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Vor der Tiire des Arzthauses bleibt Johan-
nes stehen, einige tiefe Atemziige lang schaut
er liber den Platz, der mit buntfarbigen Autos
tiberstellt ist. Madchen in kurzen Sommer-
kleidern, Kurgaste und eilige Hausfrauen
drangen sich an ihm vorbei. Dann geht er in
das kiihle Halbdunkel hinein und in das
Wartzimmer.

Die zerlesenen Hefte und Illustrierten auf
dem Tisch lasst er liegen, setzt sich in eine
Fensternische und schaut durch die Scheiben
zum hohen Turm der Kirche hiniiber, auf das

hinzu. Zwei Frauen unterhalten sich eifrig
iiber den neuen Coiffeur, der kiirzlich ins
Dorf gezogen ist, und dessen Kiinste sie be-
reits erprobt haben. Da das hiibsche Fraulein
wiederum die Tire offnet und ihm zunickt,
erhebt sich Johannes und folgt ihr in das Or-
dinationszimmer.

Der Arzt, im weissen Uberrock, sitzt
schreibend am Pult. Johannes bleibt stehen
und wartet bis der Doktor seine Eintragun-
gen beendet hat und sagt dann: «Griiss dich
Gott, Lukas.» Erstaunt und giitig lachelnd

Johannes setzt sich in eine Fensternische und schaut hinaus.

Gemalde, das riesengross den heiligen Chris-
tophorus zwischen Fischen und Wellen knie-
tief durch das Wasser waten lasst. Ruhig, als
ob ithm das Warten willkommen ware, sitzt
Johannes auf dem harten Stuhl. Sein Blick
hat fliichtig das Gesicht der Frau gestreift,
die nervos immer wieder versucht, den Saum
ihres Rockes iiber die Knie zu ziehen, ist
dann zu dem Knaben hiniibergewandert, der
mit zwei Fingern, die aus dem Verband her-
ausragen, ein Heft halt und eifrig liest.
Johannes macht sich auf eine lange Warte-
zeit gefasst und lasst seinen Gedanken freien
Lauf. Die Arztgehilfin, ein nettes, freundli-
ches Madchen, holt in reichlich bemessenen
Abstianden die Patienten. Andere kommen
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erwidert dieser den Gruss und sagt: «Ei, sieh
da, ein seltener Besuch. Nimm Platz, wie
geht’s?» Johannes lehnt sich zuriick, schlagt
das eine Bein iiber das andere und meint:
«Eigentlich nicht schlecht. Ich habe mich in
Paris erkiltet, habe lange gehustet, und seit-
dem macht mir das Herz Capriolen. Nun sind
es bald zwei Monate und immer noch weckt
mich das Herzklopfen in der Nacht.»

Mit verstandnisvollem Blick schaut der
Arzt iber das Pult hinweg in des Mannes Ge-
sicht, dem das Leben markante Spuren ein-
gegraben hat und fragt: «Aber friiher, das
heisst rechtzeitig bist du nicht gegkommen.
Hast dich unniitz vom Husten qualen lassen,
komm, zeig mir einmal deinen Brustkasten.»
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Wihrend Johannes Rock und Hemd aus-
zieht, sagt er: «Ich musste eine Arbeit fertig
machen, die auf Termin abgeliefert werden
sollte, eine mithsame und kitzlige Uberset-
zung. Eben habe ich sie zur Post gebracht
und nun bin ich da», dann legt er sich folg-
sam auf das weissbezogene, kiihle Liegebett.
Lukas beugt sich iiber ihn, priift die Herz-
schlage, beklopft die Rippen, heisst ihn auf-
sitzen und tastet mit dem Stereoskop den ge-
braunten Riicken ab.

Johannes lasst diese Prozedur schweigend
tiber sich ergehen, schaut nur dann und
wann mit einem fragenden Blick in das erns-
te Gesicht, sagt auch kein Wort, da die Gehil-
fin einen kleinen Wagen mit Kasten und Ka-
beln herbeifahrt und das Summen des In-
strumentes vernehmbar wird. Gottergeben
liegt er da, lasst alles iiber sich ergehen, zuckt
mit keiner Wimper, wenn die Klebestreifen
weggerissen werden, gleichgiiltig, als ob ihn
diese Hantierungen kaum interessieren,
schaut er einer Fliege nach, die ohne Ruhe
den Raum durchmisst.

Endlich wird das Gesumse abgestellt, ein
Bogen aus dem Kasten gezogen, und der Arzt
setzt sich damit ans Pult. Ohne das Schwei-
gen zu brechen, nur mit einem Wink deutet
er an, der Patient konne sich erheben. Wih-
rend sich Johannes das Hemd iiberwirft und
in den Rock schliipft, macht sich Lukas Noti-
zen, rechnet und schreibt.

Mit tadellos gekniipfter Cravatte sitzt Jo-
hannes auf dem Stuhl und erwartet das Ur-
teil. «Du bist eigentlich, wenn man deine
Jahre bedenkt und deine Gefangenschaft,
noch ein robuster Kerl», beginnt Lukas, «du
hattest dir manche miihsame Nacht und
schmerzliche Krampfe ersparen konnen,
wenn du rechtzeitig gekommen warest. Du
hast dein Herz in der letzten Zeit nicht gehat-
schelt. Aber das bringen wir schon wieder ins
Lot. Trinkst du immer noch deinen Burgun-
der? Kannst du dich nicht zu einem leichte-
ren Tabak entschliessen?»

«Mein lieber Lukas», sagt Johannes gelas-
sen, «ich bin nicht hierher gekommen, um
dein altes Spriichlein zu horen. Alkohol und
Tabak verbieten, das kann mir auch ein Kur-
pfuscher. Ich komme zu dir, damit du mir ein
Mittel verschreibst, mit dem ich wieder froh-
gemut schaffen und selig schlafen kann. Von
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deiner Miene kann ich ablesen, dass mein
Herz noch rechtschaffen klopft und pumpt.»

Gewohnt, mit unerzogenen Kindern umzu-
gehen, beginnt der Arzt geduldig und giitig:
«So einfach ist das auch wieder nicht. Dei-
nem Herz fehlt der Sauerstoff. Du sitzest Ta-
ge und Nachte an deiner Arbeit und im di-
cken Rauch. Dabei solltest du jeden Tag dei-
nen zweistiindigen Marsch absolvieren.»
«Halt, bitte langsam», unterbricht ihn Jo-
hannes, «bin ich nicht wegen meinem Herz
aus der Stadt fort und in diesen Frischluft-
kurort gezogen? Habe ich nicht meine guten
Beziehungen und meine Freunde in der Stadt
aufgegeben und sitze hier abseits auf einem
Hoger bei Fuchs und Dachs. Lasse ich nicht
iiber nacht das Fenster offen und plage mich
mit den Miicken, ab? Du weisst, ich bin nicht
auf Rosen gebettet. Das Leben hat mir man-
chen schlimmen Streich gespielt.» «Jetzt fra-
ge ich mich nur, mein lieber Johannes, bist
du als Festredner oder als Patient von dei-
nem Hoger herab zu mir gekommen?» fallt
Lukas in seine Rede ein, «wer hétte je ge-
dacht, damals, da wir, zwei gefiirchtete Laus-
buben, die Schule und das Dorf unsicher ge-
macht haben, kerngesund, iiberschaumend
von Lebenslust und Kraft, einmal als Arzt
und Patient einander gegeniibersitzen wiir-
den. Aber seitdem hast du mit deinem blind-
wiitigen Schaffen und deinem hitzkopfigen
Stiirmen allerhand an Kraft vertan. Du bist
iiber zwei Winter im nasskalten Loch geses-
sen. Das geht nicht ohne Schaden vorbei.
Jetzt musst du zahlen. Wenn du verniinftig
bist und sorgfiltig, kann ich dir noch man-
ches Jahr zutrauen. Wenn du aber meinen
Rat ausschlagst, dann geh lieber gleich jetzt
schon zum Pfarrer, damit du an deinem letz-
ten End einen Beistand hast.»

«Ich danke dir», sagt der Patient, «dass du
mir das so nett und schonlich beibringst. Gib
mir deine Medizin. Ich will sie mir pilinktlich
und genau nach Vorschrift eintraufeln. Aber
das musst du bedenken, wenn Denis, meine
Frau, noch am Leben wire und ich noch bei
den Weinstocken im Burgund leben konnte,
dann wiren die alten Narben langst ausge-
heilt.» Geduldig hort er zu, wie ihm der Arzt
das Rezept erklart und vorliest, reicht ihm
die Hand zum Abschied und bittet ihn:
«Komm wieder einmal zu mir ins Schiltli zu
einem Glas reifen Burgunder.» Der Arzt
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meint lachelnd: «Ich muss bei dem Zustand
deines Herzens ohnehin bald zu dir kommen,
um den Sauerstoffgehalt in deiner Rauchbu-
de zu messen.»

Der Regen rauscht und stromt.

Auf dem weiten Heimweg, die Tasche ge-
fiillt mit Flaschchen und Tablettenschach-
teln, geniisslich den Rauch aus seiner Pfeife
blasend, achtet Johannes nicht auf die Wol-
ken, die sich iiber ihm zusammenballen,
nicht auf die Wetterwand, die vom Westen
herankommt und auch nicht auf das Grollen
des Donners. Er spinnt an einer neuen Idee.
Denn kaum hat er seine vollendete Arbeit zur
Post gebracht, drangt sich schon die nachste
hervor und tanzt in seinem Kopf herum. Die
ersten schweren Tropfen fallen auf seinen
leichten Sommeranzug und in die graume-
lierten, wilden Haare seines Hauptes vollig
iiberraschend. Weit und breit kein Haus und
Dach geht er die weitgezogenen Schleifen der
Strasse hinauf, Schritt um Schritt, gelassen
und ohne Hast. Er deckt seine Tasche mit
beiden Handen, damit die Tabletten, die ein
Stindengeld verschlungen haben, und der
Tabak nicht nass werden.

Bei der dritten Kehre will er unter die
schiitzenden Aste des Lindenbaums stehen,
aber die Blatter sind schon iiberschiittet und
lassen das Wasser in Fiden niederrieseln.
Johannes geht wieder in das Prasseln und
Rauschen hinaus. Unweit des Heimwesens
«Vorderschilt» erschreckt ihn das Licht aus
zwei Scheinwerfern, die ihn durch den Re-
genhang entgegenkommen. Er weicht aus
und sieht, dass das Auto anhalt, die Tiire
aufgeht und ihm Stani aus seinem bartigen
Gesicht zulacht: «Ich habe Euch gesehen,
steigt schnell ein!» kommandiert Stani und
fahrt bergab bis zum nachsten Strasschen,
um zu wenden. «Ich kann doch meinen Mie-
ter nicht ohne Hut und Dach durch dieses
bose Wetter spazieren lassen. Bruno hat
Euch zuerst gesehen, er schaut immer zu,
wenn es blitzt und wetterleichnet. Er hat
mich aus dem Stall geholt.»

Johannes bedankt sich herzlich bei seinem
Mietsherrn, Kase-, Milch- und Butterliefe-
ranten und entschuldigt sich, dass er ihm
den Wagen nisse, sieht aber mit Vergniigen,
dass Stani bei seinem Heimen vorbei und
weiter hinauf bis ins Schiltli fahrt.
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Dort steht Tina, die treue Magd, unter der
Haustiire und hebt mit Jammern an, sobald
Stani den Wagen gewendet hat: «Um Him-
mels Gotts Willen, mein guter Herr, warum
sind Sie nicht im Dorf geblieben? So ein Ge-
witter sieht man doch Stunden voraus kom-
men. Nein, wie Sie nass sind, bis auf die Haut
und kommen vom Doktor zuriick. Aber jetzt
schnell ins Bett! Ich mache einen Tee oder
Glihwein.»

Der tropfende und triefende Mann legt zu-
erst die Schachteln und Flaschchen, dann
seine Tabakdose auf den Kiichentisch, holt
sich, ohne auf die blitzblank gewichsten B6-
den zu achten, seinen flauschigen Bademan-
tel aus dem Kasten und springt zum Stall
hiniiber.

Tina wirft die Hande in die Luft und
stohnt: «Ach, diese Manner! Kommt nass wie
eine Maus heim und jetzt rennt er gewiss
noch unter die Dusche. Und das soll unser-
eins verstehen. So wie er in den letzten Wo-
chen gehustet hat. Ein heisses Bad, ja, aber
jetzt will ich doch heute noch mit Stani re-
den, dass er endlich ein Bad einrichtet, wie er
es langst versprochen hat. Muss der arme
Herr wieder durch den Regen ins Haus
kommen, ist ohnehin eine Lotterbude, und
kein Fenster schliesst recht.»

Aber Tina kommt nicht dazu, mit Stani zu
reden und zu schimpfen. Der Regen rauscht
und rauscht, so dass sie sich nicht vor die Ti-
re traut, rinnt und prasselt hernieder, die
ganze Nacht, wie aus Kiibeln geschiittet.
Schlaflos liegt sie im Bett und lauscht dem
Rinnen und Glucksen und dem wilden Rau-
schen des nahen Baches. Kaum hat sie der
Schlummer fiir kurze Augenblicke tiberwal-
tigt, schreckt sie wieder auf, weil sie im Bach
die Steine rumoren hort, die polternd im
Wasser rollen.

Jetzt rennt sie mit Kessel und Kiibel, spar-
lich bekleidet in den Estrich hinauf, schopft
und wischt, schimpft und jammert, und zwi-
schen ihren eigenen Worten vernimmt sie
das Rufen rauher Mannerstimmen. «Nattir-
lich das Briiggli», denkt Tina, «der alte
Schwibbogen iiber dem Bach, dieser Eselsrii-
cken, wenn der nur mit Sausen und Krachen
zutal fahrt.» Was hat sie sich nicht iiber diese
Briicke geargert, hat auf den buckligen Stei-
nen den Knochel verstaucht, ist ausgerutscht
und hat den Tragkorb verloren. Sie schaut
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aus dem Estrichfenster und sieht Lichter,
baumelnde Laternen da und dort. Der
Schwibbogen aber bleibt festgefiigt, trotzdem
sich die Steine vor ihm aufhaufen, Wurzeln
und Stimme unter ihm eingezwangt haben.
Das Wasser fliesst und rauscht iiber die Mat-
te, nahe am Stall vorbei.

Um Himmels Willen, Wasser fliesst unter
der Stalltiire hervor! Ein Bach kommt aus
dem Stall! Jetzt nur schnell die Stiefel, und
Wollenes auf den Leib, einen Regenmantel
zuknopfen mit zitterigen, fahrigen Handen,
den alten Gartenhut auf den Kopf und hin-

glanzen im fahrigen Licht. Und wer steht
dort unter der Tiire mit Mantel und Hut, eine
Schaufel in der Hand? Wahrhaftiger Gott,
Herr Johannes!

Vor Schrecken lasst Tina ihr Werkzeug fal-
len und watet durch die stromende Flut zu
ihm hin, will ihn mit Gewalt wieder in die
Tiire und ins Haus drangen. Aber so schnell
ergibt sich Johannes dieser besorgten Gewalt
nicht. Energisch bahnt er sich den Weg und
sagt: «Lass mich in Ruh, geh’ du helfen, ich
hole meine Arbeiten und meine Biicher!»

Mit grossen Schritten eilt er auf die kleine

Endlich kommt Hilfe! Durch das flutende Wasser watend, bringen die Manner Licht.

aus, um zu helfen. Wenn der Stall unterspiilt
wird, dann stiirzt die Schreibstube des Herrn
Johannes in die Flut, das Geschriebene und
Gedruckte, alles wird weggefegt und fortge-
tragen von dieser gottverfluchten Sintflut.
Manner rufen! Sie werfen Bretter und Stan-
gen vom Dachvorschutz herab, schlagen
Pfahle in den Boden und stehen knietief im
Wasser, fallen hin, weil der Grasboden schon
fortgerissen und kein Halt mehr zu finden
ist. Auch Tina liegt am Boden, wehrt sich ge-
gen das Toben und Stromen, kommt wieder
auf die Fiisse, tragt Balken und Hagholz her-
zu im Dunkel und huschenden Laternenlicht.
Verdreckt und bachnass steht Kathi, Stanis
Frau vor ihr, wehrt mit einer Gabel den rol-
lenden Steinen, Rosmarie tragt Werkzeug,
Schaufeln und Pickel herbei, Peter ruft nach
einer Laterne, die seine sei versoffen. Und
immer noch stromt der Regen unaufthaltsam
in Schniiren herab. Die Mantel der Manner
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Scheune zu, erfahrt aber, wie stark das Was-
ser zieht und wie schwer auf diesem glitschi-
gen Boden Stand zu halten ist. Nur die weni-
gen Schritte bringen ihn in Gefahr zu stiir-
zen. Schon ist Tina wieder neben ihm, redet
auf ihn ein und gibt ihm Halt. Stani kommt
herzu, verdreckt bis in die Haare hinauf und
meint, so wie es jetzt stehe, glaube er, die
Mauern werden es aushalten. Aber man wis-
se nicht, was da alles noch herunterkomme:
«Der Regen hort nicht auf. Wenn der anhalt,
miissen wir Eure Schreibstube noch ins Haus
pliindern, ja, wenn der Teufel nicht das ganze
Schiltli wegtragt.»

Stani hat nicht lange Zeit zum Reden und
Herumstehen. Schon wird er wieder gerufen
und platscht zu Peter hinauf, der an der obe-
ren Mauerecke bis weit iiber die Knie hinauf
im braunen, schlickigen Wasser steht.

Eilig geht Johannes die schmale Stiege
hinauf, macht Licht und sieht seine weite,
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grosse Arbeitsstube, die Tische tiberdeckt mit
Schriften und Mappen. Was soll er zuerst ret-
ten? Die eigenen Manuskripte, die Schriften
und Druckabziige, die den Verlegern geho-
ren, oder seine geliebten Biicher. Das Licht
von grellen Scheinwerfern dringt durch die
Fenster. Johannes fangt an, auf einem Tisch
Platz zu schaffen, schichtet die Blitter, die
Mappen nach ihrer Wichtigkeit auf. iiber-
schaut Berge von Zeitschriften, Zeitungen
und Hefte und lasst die Arme wieder sinken.
«Das kann kein Mensch die schmale Stiege
hinab und durch das Wasser tragen, da
braucht es eine Kette von flinken Héanden,
trockene, saubere Hiande, sonst ist alles rui-
niert», sagt er halblaut vor sich her und ver-
liert jeden Mut.

Mit einem feinen Silberklang schlagt die
Uhr an der Wand. Die Goldverzierung blinkt
im Licht, die Zeiger stehen auf Viertel vor
sieben und sie schlagt neun Mal. Schon seit
Monaten hatte sie repariert werden sollen,
seitdem sie Tina dem wandernden Uhrma-
cher in die Hiande gegeben hat. Nun geht Jo-
hannes zur Wand, reckt die Hande empor,
nimmt vorsichtig und behutsam das alte
Prunkstiick herab und schreitet damit auf die
Stiege zu. Sie ist fast zu schwer fiir ihn. Wie
soll er auch die Stufen finden, da ihm die Uhr
den Blick auf den Boden versperrt. Wie er
mit dem Fuss den Abstieg abtastet, hort er
Schritte im Stall, hort fremde Stimmen, lau-
te, rauhe Mannerstimmen und Tritte die
Stiege hinaufkommen. Sieht einen Feuer-
wehrhelm blinken und bleibt stehen.

Bald steht ein lachender, bartiger Mann
vor ihm, der mit seiner hellen Stimme das
Trommeln auf dem Dach und das Rauschen
des Wassers miihelos iibertont: «Nix da, alter
Mann, lasst das unsere Sorge sein. Jetzt ist
die Feuerwehr da! Vorlaufig wird nicht gezii-
gelt. Wir sind ja nahezu dreissig Mann und
andere kommen nach.» Johannes starrt den
Mann an. Wenn er nicht die Uhr in den Ar-
men, wie einen liebsten Schatz gegen die
Brust gedriickt hatte, ware er ihm wohl vor
Erleichterung und Gliick um den Hals gefal-
len. «Aber es regnet ja noch immer wie eine
Sturzflut», stammelt Johannes. «Macht
nichts», meint der zuversichtliche Kraftprotz,
«wenn es schlimm wird, bauen wir einen
Kannel von Fenster zu Fenster und zaubern
die ganze Herrlichkeit hiniiber und fiir die
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Uhr schicke ich dann den Walter, der ist
Uhrmacher, das schlédgt in sein Fach. So ein
kostbares Zierstiick muss zuerst kunstge-
recht eingepackt werden. Stellt sie jetzt nur
schon sicher auf den Tisch und wartet ruhig
bis ich Euch Bescheid gebe.» Mit diesen
Worten beginnt er die ersten Stufen vorsich-
tig hinunterzusteigen.

Bevor sein Kopf in der Tiefe verschwindet,
ruft er noch zuriick: «Das andere Zeug und
die Biicher konnt Ihr in Sacke packen, fiir
den Fall.» In diesem Augenblick geht das
Licht aus. Johannes steht allein im Dunkeln
mit seiner Uhr und hort, wie der giitige Hel-
fer die Treppe hinunterstiirchelt und
schimpft: «Das hat jetzt gerade noch gefehlt,
dass ich mir das Bein breche und ersaufe.
Aber so schnell bringt man den Kasi nicht
um. Das gibe ein Gelachter.» Vorsichtig tas-
tet sich Johannes auf den Tisch zu und hort
zu seiner Erleichterung, wie der Feuerwehr-
mann durch das Wasser latscht, sich ent-
fernt, und seine Stimme vom Gurgeln und
Rumoren des Wassers iibertont wird.

Wie eine Maus sitzt er in der Falle.

Da steht er nun, der gefiirchtete und ge-
schitzte Schriftsteller, der Kiinstler der Spra-
che, der feinfiihlige Ubersetzer franzosischer
Dichter, sucht mit der Hand einen sicheren
Platz fiir die kostbare Uhr und lauscht dngst-
lich dem entfesselten Wasser zu. Wenn er
jetzt den Weg nicht findet. Wenn das Wasser
die Mauer einreisst, dann fallt das Dach tiber
ihm zusammen und begrabt ihn mit samt
seinen Werken, mit all den Friichten seiner
miihevollen vollendeten und begonnenen
Arbeiten. Kein Mensch kiimmert sich um
ihn. Wie eine Maus sitzt er in der Falle.

Die rauhen Stimmen und die hellen Rufe
der Frauen dringen zu ihm. Dann und wann
huscht der Schein einer Laterne an der Wand
vorbei. Thm ist, als ob sich die Stimmen ent-
fernen. Er kann nicht immer stehen bleiben.
Jeden Lichtreflex niitzt er aus, um naher an
die Stiege zu kommen. Hilflos und ermattet
kann er sich endlich auf die erste Stufe setzen
und sagt laut in das Prasseln und Rauschen
hinein: «So helf mir Gott! Und hilf du mir
jetzt, Denis, von deiner Gliickseligkeit her.»

Ohne die Kraft sich zu erheben, oder eine
Stufe weiterzugehen, bleibt er auf der Stiege,
sieht dann und wann einen Schimmer tiber
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das Wasser gleiten und hort gespannt auf die
Worte, die zu ihm dringen. Ob sie nicht doch
endlich zuversichtlicher sind? Immer noch
vermeint er, das Donnern der Steine zu ver-
nehmen, die an der Stallmauer aufschlagen.
Jetzt gewahrt er, dass sich die Stimmen mehr
dem Haus nahern, weiss nicht, ob sie zuerst
dort die Gefahr bannen wollen. Und doch ist
er nicht im Stande, ein Glied zu riithren. Wie
unendlich zah gehen die Minuten vorbei. Je-
des Krachen im alten Gebalk lasst ihn er-
schrecken. Ob er auf diese Weise zu einem
raschen oder zu einem schmerzerfiillten,
armseligen Tod kommt? In das Wiiten der
Elemente verflicht sich sein Beten.

Endlich hort er leise Schritte naher kom-
men. Eigentlich nicht Schritte, nur das
Glucksen und Latschen von Stiefeln. Sieht
einen Schein, eine schwankende Laterne.
Wieder ist es der gleiche bartige Mann, der
zu ihm kommt, miihsam die Stiege hinauf-
klettert, ihm seine Laterne hinhalt und sagt:
«Ich dummer Kasi habe vergessen, Euch ein
Licht zu bringen. Ist ja unmenschlich, Euch
da im Dunkeln zu lassen. Aber Thr miisst be-
greifen, jede Minute ist kostbar. Wir warten
auf Hilfe und bis dann muss halt jeder ums
Leben schuften.» «Wie steht es mit den
Mauern?» fragt Johannes. Der gute Mann
watet schon wieder im Wasser und geht:
«Der Dachstuhl ist gut. Alte, gute Zimmer-
mannsarbeit. Ein Gliick fiir Euch», ruft er
hinauf, bevor er verschwindet.

Nun ist es wohl doch etwas leichter. Ein
Licht in der Hand zu halten, eine gute. altbe-
wihrte Stallaterne. Johannes bekommt wie-
der etwas Kraft, wagt aufzustehen, tappt in
die Stube hinein. Schwankende helle und
dunkle Ringe zeigen ihm sein Schreibpult,
den bemalten Schrank in der Ecke, dessen
Tiire indessen aufgegangen ist. Er sieht eine
halbgefiillte Flasche, nimmt ein Glas und
fiillt es mit Wein. Jeder Schluck tut ihm
wohl, gibt ihm ein Quantchen Kraft, wairmt
ihn. Erst jetzt merkt er, dass er in nassen So-
cken und Schuhen steht, seine Hosen um die
Beine lotschen. Auch sein Denken beginnt
sich zu ordnen. Er fangt an zu iiberlegen, was
zuerst fortgetragen werden muss. Und plotz-
lich wird ihm bewusst, dass er Tinas Stimme
schon lange nicht mehr gehort hat. Warum
ist Tina nicht gekommen, da sie doch wusste,
dass ich im Dunkeln bin. Ob sie wohl ge-
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stiirzt und verungliickt ist, vom Wasser ir-
gendwohin fortgerissen wurde?

In diese Angste hinein kommt ein junger
Mann zu ihm hinauf, hilt einen Regenschutz
in der Hand und sagt: «Griiss Gott, Herr Jo-
hannes, ich bin Walter, der Uhrmacher. Der
Kasi hat mich geschickt. Ich soll Thnen eine
Uhr ins Haus transportieren. Ich kann sie da
hineinpacken.» Johannes schaut ihn erstaunt
an und fragt: «Ja, meinen Sie, es muss alles
fortgetragen werden?» «Das kann ich nicht
sagen», meint Walter und wiegt den Kopf hin
und her, «vielleicht hat Kasi gemeint, sie
konne auch nass werden, wenn das Dach
einmal rinnt. Allerdings, dieses seltene
Stiick», und betrachtet mit Staunen die scho-
ne Uhr, «darf auf keinen Fall Schaden lei-
den.» Mit behutsamer Sorgfalt hiillt er sie
ein, halt sie in gutem Griff und tragt sie ge-
schickt und behutsam die Stiege hinab.

«Jetzt gilt es ernst», denkt Johannes, «ich
muss mich zusammenreissen und bereitma-
chen, wenn nicht alles untergehen soll.» Er
offnet das Fenster und ruft mit aller Kraft:
«Tina, Tina, Tina ...» Dann sieht er auf der
Strasse schwankende Lichter aufleuchten
und wieder verschwinden. Durch das Glit-
zern des Regens gewahrt Johannes Manner
naher kommen. Da und dort huscht ein glan-
zender Widerschein iiber nasse Mantel. Jun-
ge, mutige, kraftige Gestalten, die auf die
kaum vernommenen Kommandos hin sich
verteilen und die miiden Manner an der
Wehr ablosen. Wieder ruft Johannes nach
seiner treuen Haushalterin. Ein Neuange-
kommener ruft im Vorbeigehen zu ihm hin-
auf: «Du kannst lange schreien. Da ist weit
und breit kein Weibsbild zu sehen. Die miis-
sen jetzt Kaffee und Suppe kochen und Ge-
rauchertes aus dem Kamin holen.»

Also bin ich auf mich selbst gestellt, denkt
der alte Mann und beginnt von neuem, seine
Schriften zu ordnen und zu biindeln. Zwi-
schen aufgeschichteten Zeitschriften findet
er eine Biichse Tabak, sucht nach seiner Pfei-
fe und stopft sie umstandlich mit zappeligen
Fingern, und nach alter Gewohnheit ziindet
er auch eine dicke Kerze an, die in einem
schmiedeisernen Halter auf seinem langen
Tisch steht. «Ich Esel habe nicht daran ge-
dacht, dass mindestens fiinf Kerzen herum-
stehen. Ich muss vollstandig den Kopf verlo-
ren haben.»
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Wie er die kleine Flamme betrachtet, wird
er gewahr, dass sich etwas verandert hat,
weiss nicht, liegt es daran, dass die Gerau-
sche der Arbeit und die Stimmen der Manner
von weiter her zu horen sind. Nein, es ist
vom Dach. Das Prasseln und Trommeln auf
dem Dach hat aufgehort, dort oben ist es jetzt
still. Aber unvermindert tobt und flutet das
Wasser.

Auch die letzte Wurst
muss auf den Tisch.

Das erste Hell des neuen Tages zeigt die
Verwiistung. Die griinen Matten sind mit
Sand, Schlick und Steinen iiberschiittet. Drei
Bache haben sich einen Weg gegraben, der
eine ist oben aus seinem Bett ausgewichen
und stromt, weit weg vom Schiltli, auf den
baumbestandenen Graben zu. Wohl ein
Werk der helfenden Héande, der starken
Manner von der Feuerwehr. Eine Wache
steht noch dort oben und wehrt dem Wasser.
Viele sind schon heimgegangen oder haben
ennet dem Hiigel bei Stani Unterstand ge-
funden. In der Schiltli-Stube vermischt sich
der Dampf aus den Tassen und Glasern mit
dem Geruch der nassen Kleider und dem
Rauch der Cigaretten und Stumpen.

Tina springt unermiidlich zwischen Kiiche
und Stube hin und her. Wo ein Stuhl, ein
Brett, eine Truhe zum Sitzen ist, hocken die
erschopften Manner und berichten, erziahlen
und witzeln. In der Ecke hinter dem Schra-
gentisch, unter dem Kruzifix, sitzt Johannes,
eingeklemmt zwischen gestikulierenden jun-
gen Mannen und schaut gliickselig in die bar-
tigen Gesichter, denen der Schnaps eine hiib-
sche Rote verleiht.

Immer wieder lehnt sich Tina tiber den
Tisch und redet Johannes zu, er soll doch
endlich aufstehen und ins Bett gehen. Die
Leute von der Feuerwehr haben jedoch kein
Ohr fiir dieses Gefliister. Sie finden es gemiit-
lich und sind auch zu sehr miide, um aufzu-
stehen. Kasi sagt: «Deinen Stubenboden ha-
ben wir jetzt schon verdreckt, jetzt kommts
auch nicht mehr drauf an, ob wir ein paar
Minuten langer bleiben. Und iiberhaupt, die
Rauchwurst, die war prima, Tina. Waadtlan-
derwurst, wenn ich mich recht auskenne.
Hast du tatsachlich die letzte gebracht?» La-
chend sagt Tina: «Es liegen noch zwei in der
Pfanne, eine fiir Euch und eine fiir Herrn Jo-
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hannes, er hat iiberhaupt noch nichts geges-
sen.» «Also hochste Zeit», kommandiert Ka-
si, «Tina, du wirst doch nicht deinen Herrn
verhungern lassen, ausgerechnet jetzt, da wir
ihm seine tolle Bude und das Leben gerettet
haben. Lass sie nicht verschlodern und bring
sie herein.»

Der letzte, der noch in der Stube zurtick-
bleibt, ist Walter, der Uhrmacher. Sobald er
sich etwas freier bewegen konnte, ging er
immer wieder zur Kommode hiniiber, wo die
Uhr steht. Und nun betrachtet er sie von al-
len Seiten und fragt: «Darf ich sie einmal
aufmachen? Ich habe in Paris auch an sol-
chen Pendulen gearbeitet, mein Meister war
Spezialist und Kenner und hat mir manche
heikle Arbeit anvertraut.» «Gebrannte Kin-
der flirchten das Feuer», sagt Johannes, «Ti-
na hat einmal, wahrend dem ich auf Reisen
war, einem sogenannten wandernden Uhr-
macher die Erlaubnis gegeben, er diirfe sie
von der Wand herabnehmen und olen. Die-
ser hat sie dann zerlegt und geschmiert, zu-
letzt wusste er nicht mehr, wo er beim Zu-
sammensetzen zwei libriggebliebene Teile
einsetzen soll. Seitdem geht sie nicht mehr
recht, aber sie schlagt noch die Stunde, und
diesen feinen Klang kann ich nicht missen.»

Die gute Magd, die schon immer ein auf-
merksames Gehor hatte, kommt daraufhin in
die Stube, stellt sich vor den Tisch, die Fauste
auf die Hiiften gestemmt und meint: «Das
aber ist nun auch nicht recht, Herr Johannes,
mich zu verschimpfen. Die Uhr hat ja damals
gepiepst wie ein junger Buchfink, sie musste
geolt werden. Nur Sie haben es nicht wahr-
haben wollen», dreht sich zu Walter um,
«und jetzt lasst den Herrn endlich ins Bett
gehen. Er ist Patient, kommt heute vom Dok-
tor zuriick und muss diese Nacht erleben. So
eine Katastrophe! Ich meine es nur gut!»

Uber Johannes rinnt diese Rede herab wie
Stunden zuvor der Regen. Er ist zu sehr auf-
gewiihlt, um Ruhe zu finden. Auch wird ihm
erst nach und nach vollig bewusst, welch ei-
nem Ungliick er, durch die Hilfe der Dorfleu-
te und Bauern, entronnen ist. Er will jetzt
nicht allein sein und dem Gejammer Tinas
zuhoren. «Wann sind Sie denn in Paris gewe-
sen?» fragt er, «Sie sind ja noch so jung.»
Walter kratzt seinen Backenbart, fahrt mit
den Fingern durch seine iippige, blonde
Maihne, schaut zutraulich zu dem iiber den
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Tisch gebeugten Herrn hiniiber und beginnt:
«Einige Zeit nach meiner Lehre habe ich bei
Giibelin in Luzern gearbeitet. Dieser hat mir
dann die Stelle in London und spater eine in
Paris verschafft. Ich bin an beiden Orten
tiber ein Jahr geblieben, auch wegen der
Sprache. Eigentlich war abgemacht, dass ich
zu Giibelin zuriickkomme, aber dann wurde
mein Vater krank, der hat mich heimgerufen
und seitdem arbeite ich bei ihm. Sie glauben
nicht, was das fiir mich fir eine Freude ist,
wieder einmal eine solche Uhr zu sehen und
dazu noch eine franzosische von dieser Qua-
litat, mit solchem Seltenheitswert.»

Diese Worte passten nicht gerade gut zu
Walter’s verschmutzter Kleidung, zu seinem
aufgerissenen Hemdkragen und zu den klo-
bigen, verschmierten Schuhen. «Ei, das ist
aber interessant», meint Johannes, «was ha-
ben Sie denn an den Abenden und freien Ta-
gen in Paris gemacht?» Zuerst zuckt Walter
etwas verlegen mit den Schultern, dann sagt
er: «Ich war mich ja von London her schon
an die grosse Stadt gewohnt. Man ist einsam
und verloren, bis man einige Leute naher
kennt, und dann habe ich das Theater ent-
deckt. Ich habe auch die Sprache schon bes-
ser verstanden. Und vom Theater bin ich
dann nicht mehr losgekommen, bis zu mei-
ner plotzlichen Heimreise.»

Als ob er dem miiden Herrn hinter dem
Tisch ein Stichwort gegeben hitte, sofort
kommt Leben und Spannung in seine Ge-
sichtsziige und allsogleich wird das Gesprach
tiber die Pariser-Theater lebhaft. Walter sitzt
schon langst am Tisch, hat ein Glas Wein vor
sich und ist so heftig in den Diskurs ver-
strickt, dass er nicht einmal aufschaut, da Ti-
na hereinkommt und mit erboster Stimme
und energisch erklart: «Also, wenn von Euch
niemand Vernunft annehmen will, ich gehe
jetzt ins Bett!» Ohne jeden Widerhall wendet
sie sich um, geht hinaus und mit tappigen
Schritten die Stiege hinauf.

Sie kommt nicht weit, die gute Tina, kaum
hat sie in ihrer Kammer Licht gemacht, hort
sie Schritte im Hausgang, die Ablosung von
der Wache mochte auch etwas Warmes in
den Leib und ob sie nicht einen Streifen Ver-
bandstoff habe, wird gefragt.

Josef von Matt: Die alte Uhr

Die Uhr ist ersoffen.

Bei hellichtem Tag schlendert Walter in
seiner arg mitgenommenen Feuerwehr-Uni-
form durch das Dorf, geht auf Vaters Uhren-
laden zu und will eintreten, aber die Mutter
gebietet ihm Halt: «Geh’, bitte, hinten hin-
ein. Jetzt habe ich eben den Boden gewichst.
Du siehst mir nicht darnach aus, als ob du
ihn noch heller polieren konntest.» «Auf alle
Falle, guten Morgen, Mutter», sagt Walter
freundlich und schleicht ums Haus. Im ers-
ten Stock hort er schon den Vater rufen. Wal-
ter schaut nur schnell herein und sagt: «Gu-
ten Tag, Vater, wie geht’s? Ich muss zuerst
ins Reinigungsinstitut.»

Frisch gewaschen und rasiert, in bliiten-
weissem Arbeitskittel und pariserischen
Sommerschuhen kommt er nach einer hal-
ben Stunde in die Stube hinein, setzt sich ne-
ben Vaters hochlehnigen Polsterstuhl und
fragt: «Wie war die Nacht?» Der Vater, dem
Aussehen und der Frische seiner Gesichtszii-
ge nach, ein Mann in den besten Jahren, hebt
seine verkriippelten Hande und winkt resig-
nierend ab: «Miserabel, kannst dir das aus-
denken, bei dem Hudelwetter. Aber ich will
nicht jammern. Es ist wieder Morgen gewor-
den, trotz der Schmerzen und die Sonne
scheint. Erzahl du mir lieber, wie es euch im
Schiltli oben ergangen ist. Ich habe da schon
allerhand vernommen. Im Laden reden die
Leute von nichts anderem mehr, und meine
Frau kommt alle Viertelstunden mit einem
neuen Bericht. Jetzt mochte ich gerne horen,
wie es dir ergangen ist.»

«Ich sage dir, grossartig», beginnt Walter
zu reden, «so etwas hast du iiberhaupt noch
nie gesehen, in deinem ganzen Leben nicht.»
«He, he», protestiert der Vater, «ich bin in
meinen jungen Jahren auch bei der Feuer-
wehr gewesen, habe nachtelang im reissen-
den Wasser gestanden, noch bei kilterer
Luft.» « Ja, ja», unterbricht ihn der Sohn,
«wenn ich dir aber sage, so etwas ist dir noch
nie vor die Augen gekommen, dann stimmt’s!
Ich meine jetzt nicht das Wasser. Eine Zeit-
lang war es schlimm. Der Herr Johannes
kann Gott danken, sein ganzes Leben lang
nicht genug Gott danken, an ihm ist ein gros-
ses Ungliick gnadig voriibergegangen, wenn
er jetzt nicht zusammensackt. Aber so etwas
von einer Pendule, mit vergoldeten Verzie-
rungen und elegant geschwungenen Fiissen
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und ein kostbares Werk, ein zauberhafter
Klang bei jedem Schlag, das kannst du dir
nur im Traum vorstellen.» «Wo», fragt der
Vater, «ich habe gemeint, du seist die ganze
Nacht im Wasser gestanden.» «Vom Wasser
rede ich spater, das kommt nachher.»

Und nun fangt Walter an, die Uhr zu be-
schreiben und die Schreibstube im Gaden
neben dem Schiltli, den ergrauten Mann, der
vor einigen Jahren aus der Stadt dorthin ge-
zogen ist und ein Schriftsteller sein soll, auf
alle Falle ein liberaus gescheiter, lebenser-
fahrener Mann, der Paris kennt, wie wir un-
ser Dorf, der brisante politische Artikel
schreibt fiir Zeitschriften und Magazine im
Ausland. Der Vater hort ihm mit weitoffenen
Augen zu, riickt dann und wann hin und her
und vergisst fast gar seine Schmerzen. Vom
Wildbach will er schon nichts mehr wissen.
«Walter, die Uhr musst du mir kaufen», sagt
er und halt seinen verkriimmten Finger vor
die Nase. Sein winziges Bartchen an der Un-
terlippe zuckt, «ich weiss einen Sammler, der
zahlt dafiir jeden Preis.»

Noch bevor der Sohn davon berichten
kann, wie schwer diese zu bekommen sei,
ruft die Mutter vom Laden her, und Walter
muss sich seiner Arbeit und seinen Kunden
widmen. «Du kannst dem Vater beim Mit-
tagessen mehr erziahlen», sagt die Mutter,
«jetzt bist du schon den ganzen Vormittag
fort. Ich muss jetzt kochen. Wer bezahlt uns
schon den Ausfall? Gewiss nicht die Feuer-
wehr.» Und wer steht da im Laden mit einem
kecken Nislein im Gesicht, ein kurzes Rock-
lein fein gefaltelt, auf hiibschen, sonnenge-
braunten, kraftigen Beinen und Schnallen an
den Schuhen? Rosmarie, Stanis hiibsches
Tochterchen, lacht und strahlt, nestelt aus
seinem eleganten Handtaschchen ein Pack-
lein und legt eine schwere Taschenuhr auf
den Ladentisch. Walter besieht sich die Uhr,
klappt geschickt den Deckel auf und stellt
kurz und eindriicklich die Diagnose: «Er-
soffen». «Ja eben», sagt das Madchen, «Va-
ter hat sie diese Nacht in der Tasche behal-
ten. Ich habe nicht lange Zeit. Ich muss ein
ganzes Fuder einkaufen. Wir haben nichts
mehr im Brotkorb und nichts mehr im
Rauchfang und auch die Kiihltruhe ist leer.
Wann kann ich die Uhr wieder holen?» Wal-
ter fragt: «Gut geschlafen, Rosmarie, schon
wieder munter und auf den Beinen. Immer
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frohgemut und heiteren Sinnes?» «Ja, ausge-
rechnet heute», schmollt Rosmarie, «ich ha-
be Vaters Wagen genommen, unser Haus
sieht aus wie ein Kuhstall, die Mutter und
Emmi sind am Putzen und Peter schopft den
Dreck mit Schaufeln aus dem Gang. Bruno
hat natiirlich seine Freude; ein so grosser
Sandkasten vor dem Haus, das ist ein Ver-
gniigen fiir ihn. Ja, und was soll ich jetzt dem
Vater sagen, wir sehen vom Vorderschilt aus
nicht an die Kirchturmuhr.»

«Ja, die Uhr», meint Walter, «die muss
jetzt zuerst ins Bad und dann wollen wir
schauen, ob das Werk noch in Gang zu brin-
gen ist. Sagen wir drei Wochen.» Ei, wie sich
das hiibsche Madchengesicht verdiistert, wie
der Mund sich zum Schmollen biischelt. «Va-
ter schlagt mir den Melkstuhl auf den Kopf,
wenn ich mit diesem Bericht heimkomme.
Hochstens drei Tage hat er gesagt. Und we-
gen dem Preis hat er mir aufgetragen, geh
zum Walter, der ist letzte Nacht dabei gewe-
sen, der hat Verstandnis fiir mein Ungliick,
vielleicht flickt er sie umsonst.»

«Ich will einmal hineinschauen», meint
Walter bedachtig, «vielleicht kann ich sie
auch frither in Stand stellen», und nachdem
er sich nett und liebenswiirdig verabschiedet
hat, denkt er: «Wegen diesem Geschaft hatte
ich ja nicht unbedingt sofort vom Vater weg
und in den Laden rennen miissen.»

Herr Johannes ist krank,
er redet kein Wort.

«Ich bin eigentlich noch recht robust»,
dachte Johannes am Tag darauf, da er in sei-
ner Schreibstube die Ordnung wieder herzu-
stellen versuchte, «ich habe die bose Nacht
noch ordentlich iiberstanden.» Er dachte
auch daran, dass er wahrend all der Aufre-
gungen vergessen hatte, die Tropfen und Pil-
len einzunehmen, die ihm der Arzt so nach-
driicklich verschrieben hatte. Er wollte da-
rum seine Arbeit unterbrechen und ins Haus
hiniibergehen, aber da kam der kleine Bruno
die Stiege hinauf, schaute gespannt, ob Jo-
hannes am Schreibtisch sitze, und stieg dann
frohlich lachend die letzten zwei Stufen em-
por. Er brachte ihm die Post, Zeitschriften,
Hefte und Briefe. Der Brieftriager miisse
nicht iiber das Geriegel und Geragel bis zum
Schiltli hiniiberklettern, habe die Mutter ge-
sagt. Sie wolle ihm den Weg ersparen. Mit
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Stolz iiberreichte der kleine Bub das Biindel
und fuhr dann mit gewichtiger Stimme fort
zu berichten, wihrend Johannes die Zeitung
offnete und durchsah. «Heute kommt ein
machtiger Trax, hat Onkel Stani gesagt. Er
hat ihn herbeibefohlen. Man kann doch nicht
langer den Bach durch die Matten laufen las-
sen. Die Steine und das Holz und der ganze
Dreck miissen doch vom Schwibbogen weg-
geschafft und das Loch untendurch wieder
freigeschaufelt werden. Das mache alles das
Baugeschift und bezahle alles die Versiche-
rung. Weisst du, wie lange das geht?».

Johannes offnete inzwischen einen Brief
und setzte sich an sein Pult. «Onkel Stani,
hat gesagt», begann Bruno wieder zu reden,
«du weisst alles.» Und da er keine Antwort
bekam, trat er naher und fragte: «Ist doch
wahr, du weisst alles.» Erst jetzt sah Bruno
wie die Hand, die den Brief hielt, zitterte.
Und noch immer bekam er keine Antwort.
Dann schaute er dem Lesenden ins Gesicht
und sah, wie starr der Blick auf das Papier
gerichtet war und wie der Mann zusammen-
gekriimmt auf dem Stuhl sass. «Du, Herr Jo-
hannes, schlafst du?» fragt er. «sag mir
doch!»

Dann spiirt der Bub, wie ihn die Angst
packt. Er wendet sich ab und eilt wie ein
Wiesel die Stiege hinab, rennt iiber alle
Dreckhaufen ins Haus hintiber. «Tina, Tina»,
ruft er, «der Herr Johannes ist krank, er re-
det kein Wort mehr!»

«Schrei doch nicht so laut», ruft Tina aus
der Kiiche, «<niemand tut dir was zuleid.»
Bruno in seiner Angst wiederholt mit gellen-
der Stimme die gleichen Worte. Endlich be-
greift die Magd und versteht die Worte, eilt
zu ihm hin: «Was habe ich gesagt? Schon seit
Tagen habe ich gesagt, unser Herr ist krank!
Ohne Grund geht unser Herr nicht zum Arzt.
Oh je, oh je, wie kann der Doktor hier her-
aufkommen, keine Strasse, kein Weg, die
Briicke tibersarrt», diese Worte laut vor sich
herrufend, springt sie tiber Pfiitzen in den
Stall hiniiber und dort die schmale Treppe
hinauf.

Und was findet sie dort? Ihren verehrten
Herrn Johannes am grossen Schreibtisch sit-
zend, die Ellbogen aufgestiitzt, die Hinde an
die Schlifen gedriickt, auf einen Brief star-
rend, der vor ihm liegt. Leise tritt sie naher,
biickt sich, um sein Gesicht zu sehen und
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fragt mit verhaltener Stimme: «Herr Johan-
nes, ist IThnen nicht gut?» Wie aus einem
Traum erwachend, schaut Johannes auf,
nimmt den Brief in die Hand und sagt: «Da
kannst du sehen, was Remy wieder angestellt
hat. Vom Polizei-Kommando Ziirich bekomm
ich diesen Brief. Sie haben ihn eingesperrt.
Er sitzt hinter Gittern, der arme Bub. Ich
weiss, wie das ist. Hort auf keinen guten Rat.
Will nichts annehmen von den Erfahrenen.
Nun muss er es selbst erfahren und durch-
beissen.» «Jesses Gott, auch das noch», jam-
mert Tina, «der junge Herr Remy, so ein
hiibscher und intelligenter Junge. Und macht
Thnen so viel Kummer. Aber jetzt ist Schluss!
Jetzt wird gehorcht, Herr Johannes. Kom-
men Sie! Nehmen Sie meinen Arm! Ich stiit-
ze Sie und bringe Sie ins Bett. Sie sehen aus
wie eine wandelnde Leiche. Nein, so was! Ein
Ungliick kommt doch nie allein. Bitte, Herr
Johannes.» Unablassig redet sie auf ihn ein
und fiihrt ihn behutsam hinunter. Kann da-
bei ihren alten Arger nicht verbeissen: «Die-
se vermaledeite Stiege, aus lauter Geiz hat
der Stani sie nicht breiter gemacht.»

Hiibsche junge Madchen zur Auswahl.

Der Himmel hatte sich nun lange genug
ausgetobt. Wie beschamt haben sich die Wol-
ken hinter die Berge verzogen. Das blaue Zelt
des Himmels wolbte sich von den schneebe-
deckten Gipfeln bis hiniiber zu den Kuppen
und Waldern.

Zwischen Bergfreunden und Touristen ein-
geklemmt, stand Walter in der Kabine der
Luftseilbahn und freute sich, wieder einmal
in die Felsen hinauf zu steigen. Ein Uhrma-
cher kann doch nicht unaufthorlich auf winzi-
ge Bestandteile, Ridchen und Schraubchen
starren. Er muss doch wieder einmal die
Weite iiber alle Gipfel, die machtigen Mo-
cken, die satten Farben vor die Augen be-
kommen.

Langsam entknauelten sich die zusam-
mengedrangten Leiber. Die Kabine entleerte
sich, Walter trat in die Strahlen der frithen
Morgensonne hinaus, kiimmerte sich nicht
um Hinz und Kunz und begann sogleich im
gewohnten Bergschritt den schmalen Weg
zwischen Blumen und Grasern hinaufzustei-
gen.

Das war ein Genuss. Kein schwerer Ruck-
sack belastete ihn. Auf dieser Hohe war jeder
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Schritt und jeder Atemzug eine Freude. Er
wollte iiber die weite Alp wandern und dort
in den Felsen klettern. Die scharfen Pfiffe der
Murmeltiere begleiteten ihn. Dann und wann
sah er kleine Rudel angstlicher Gemsen
springen und weiden, nur selten einen Men-
schen.

Da er in die Nihe der Alphiitte kam, wollte
er seine dickbauchige Feldflasche fiillen, sah
aber den Brunnen von vier Madchen bela-
gert. Er horte ihr Lachen, Plaudern und Sin-
gen und trat herzu. Da sie unentwegt auf
dem Brunnenrand sitzen blieben, redete er
sie an: «Was fiir ein lieblicher Anblick wird
mir da zuteil? Hellblond, dunkelblond, kas-
tanienbraun und schwarz, die blithende Ju-

sich fast gar mit Gewalt den Weg zum Brun-
nen erkampfen. Alle redeten auf ihn ein.
Fragten ihn, warum er so bemitleidenswert
allein sei, wo er hingehen und was er suchen
wolle. Er vernahm dabei auch, dass die vier
Tochter fiir zwei Tage der mithsamen Arbeit
im stadtischen Spital entflohen seien und
moglichst viel an Bergsonne und Alpenluft
auftanken wollten. Das Madchen, das ihn zu-
erst mit dem kalten Wasserstrahl begriisst
hatte, in ihrem giftgelben Hemd, griinen Ho-
sen und roten Striimpfen sich inzwischen
keck auf den Brunnenstock gesetzt hatte,
iiberliess nun den andern das Necken und
Spassen. Es schaute tiber die Kopfe hinweg
zum Gletscher hiniiber, der weitum die ande-

Blitzschnell bespritzt ihn das Maddchen mit einem kraftigen Wasserstrahl.

gend in allen Farben.» Die Schwarzgelockte
gab lachend zuriick: «Und zu ihnen kommt
nur ein einziger Mann. Warum so allein?»
«Ich bin auf der Suche», sagte Walter und
zwinkerte mit dem rechten Auge. Die Hell-
blonde breitete die Arme aus und deutete auf
ihre Kameradinnen: «Hier haben Sie Aus-
wahl! Oder wollen Sie gleich das ganze Paket
mitnehmen?»

So ging das Geplankel hin und her. «Nur
einen Schluck Wasser», sagte Walter und
nestelte seinen Rucksack auf. Blitzschnell
legt die Braune ihre Hand an die Rohre und
bespritzte ihn mit einem kraftigen Strahl:
«Das konnen Sie haben!» Das Lachen und
Necken wurde iibermiitig. Walter musste
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re Bergseite bedeckte.

Walter ware gerne mit dieser oder mit ei-
ner der andern weitergewandert, aber in den
Felsen auf vier junge, hiibsche Madchen auf-
passen, das war nicht ganz nach seinem Plan.
Schon diese kurze Stunde Verzogerung stellte
seine Absichten in Frage. Also stieg er, nach
freundlichem Abschied, die Anhohe hinauf,
iiber das Karrenfeld und entschwand ihren
Blicken und Rufen.

Nach miihseliger und kitzliger Kletterei
trat Walter auf eine mit sattem Griin be-
wachsene, ebene Wiese voller Blumen, durch
die ein lauteres Bachlein rann. Eine Uberra-
schung besonderer Art, inmitten von schrof-
fen und zackigen Felsen dieses Blumenwun-
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der zu finden. Von dort fiihrte ein schmaler
Weg zwischen Steinen und Felsen empor und
sollte, nach Walters Ahnung, bis an den
Rand des Gletschers reichen. Voller Freude
setzte er sich ins Gras und hielt ergiebig Mit-
tagsrast. Und weil er tags zuvor all zu gemiit-
lich und lange im «Sternen» bei seinen
Freunden gesessen hatte, iibermannte ihn
der Schlaf und hielt ihn gefangen, bis ihn die
Kiihle aufweckte.

Eine Nacht im eisigen Gletscherwind.

Dunkel war es und blieb es, auch da er den
Hut vom Gesicht nahm, mit dem er sich vor
den grellen Strahlen der Sonne geschiitzt
hatte. Nebel, dunkler, dichter Nebel lag in
der Mulde. Kein Vogel war zu sehen, kein
Stein, nur ringsum Milchsuppe. Walter
schaute auf seine Uhr und erschrak. Hatte er
die schonste Zeit des Tages verschlafen?
Unmoglich, in dieser grauen Briihe den Ab-
stieg zu finden. Er nahm seinen warmen Pul-
lover aus dem Rucksack und schliipfte hin-
ein, begann einige Turniibungen zu machen,
um einen klaren Kopf zu bekommen. «Also,
hat’s dich erwischt, Siebenschlafer», dachte
er, «und nun sitze ich in der Tinte. Nur
nichts tiberstiirzen. Zuerst iiberlegen. Der
Nebel wird keine acht Tage hier hangen blei-
ben. Brot habe ich genug und von der Dau-
erwurst habe ich kaum die Halfte gegessen.»

Wie er so dasteht und sinnt, ist ithm, als
hore er den Ruf eines Vogels. «Moglicher-
weise bin ich am obereren Rand dieser Wol-
ke.» «<EEEE ... UUUUU», hort er und denkt,
das ist doch kein Vogelschrei.

Er sucht am Rande der Wiese nach dem
Geissweg, den er beim Heraufkommen gese-
hen hat, hilt immer wieder inne und lauscht.
Und wieder hort er von weither diesen Ruf:
«EEEEE ... UUUUU.» So schreit doch kein
Vogel und kein Tier. Wenn das eine mensch-
liche Stimme ware? Auch im Nebel verloren?
Im Nebel ist schwierig, die Richtung auszu-
machen, woher ein Ruf kommt. Einmal
scheint er von rechts, dann wieder von oben
zu kommen. Er sieht kaum ein paar Meter
weiter, glaubt nun aber doch, den Pfad ge-
funden zu haben und steigt in die Felsen ein.

Stotzig ist dieser Weg und miihsam, aber
immer wieder schldngelt er sich zwischen
den Steinen empor. Langsam wird es heller
und sichtiger. Da er stillsteht und das heftige
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Atmen zuriickhalt, hort er wieder: «EEEEE
... UUUUU» und dann «OO ... EEEEE ...
UUUUU». Walter beschleunigt seinen
Schritt, folgt dem Geissweg ohne zu wissen,
wohin er fiihrt. Er ahnt nur, dass er dem Ruf
naher kommt.

Wahrhaftig, er sieht durch die fahrenden
Fetzen Schnee. Er springt iiber einen tiefen
Graben auf das Eis und geht in die Richtung,
aus der er den Ruf zu horen glaubt. Wieder
deckt ihn eine Wolke ein. Und da er vorsich-
tig weitergeht, entdeckt er vor seinen Fiissen
ein Stiick weisses Blech.

«Das kann noch nicht lange hier liegen»,
denkt er, «die Sonne hitte den Schnee ge-
schmolzen. Er hebt es auf und wird nicht
klug. Und nun hort er wieder den heiseren
Schrei: »Au secours!»

Jetzt weiss er, da ruft ein Mensch um Hilfe.
Wieder findet er Blech- und Eisenteile. Und
wie ein Wunder verschwindet der Nebel.
Brandgeruch steigt ihm in die Nase. Und
dort, am Rand des Gletschers, dort, wo die
Wand senkrecht aufsteigt, liegt ein schwarzer
Haufen und steigt Rauch auf. «Ein Flug-
zeug», denkt Walter, «ein zertriimmertes,
ausgebranntes Wrack.» Dann sieht er die
menschliche Gestalt, wohl hundert Meter da-
von auf dem Schnee und eine Spur, als ob
sich der Mensch bis dorthin geschleppt hatte.
Er springt und rennt, ware fast gar in die
Gletscherspalte gefallen. Er muss sie vorsich-
tig umgehen. Er ruft, ruft wieder. Aber keine
Stimme gibt ihm Antwort. Nur das Echo von
den Felsen kommt zurtick.

Nun hat er sie endlich erreicht. Er kniet
sich hin und sieht ein zerschundenes Mad-
chengesicht im Kranz zerzauster, wirrer Haa-
re, von Schmerzen gepeinigt. Das bunte,
blumenverzierte Kleid an der Schulter aufge-
rissen und blutverschmiert. Ein leichtes
Sommerkleidchen, aus dem ein geschwolle-
nes Knie und ein abgewinkeltes Bein hervor-
ragt. Walter legt seine Hand auf die Stirne,
auf die geschlossenen Augen und fiihlt noch
Warme. Er grabt nach sauberem Schnee und
reibt damit die Wangen. Er sieht, wie die
Brust sich hebt bei unregelmassigen Atemzii-
gen. Sie lebt! Walter denkt nicht daran, wo er
sich befindet, dass er stundenweit von jeder
menschlichen Behausung auf dem Gletscher-
eis kniet. Er sieht nur das hilflose Madchen
in seiner Ohnmacht. So darf sie ihm nicht
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einschlafen und dahinsterben. Er reisst den
Rucksack von seinen Schultern, die Jacke,
den Pullover vom Leib und deckt sie zu.
Dann sucht er mit hastigen Griffen nach sei-
ner Cognacflasche und reibt ihr damit die
Stirne ein und die Lippen. Der starke Geruch
bringt sie zum Husten und sogleich verzieht
sich ihre Miene schmerzhaft. Er beginnt sie
mit Schnee einzureiben, die Arme, die Fiisse.
Ein eleganter Spangenschuh sitzt noch am
Fuss. Der Strumpf ist zerrissen, das Bein zer-
schunden.

Walter sieht, dass das Bein am Oberschen-
kel gebrochen ist. Mit der Schnur vom Ruck-

er ein Stiick aus den Triimmern holen. Uber-
haupt, daran hat er noch gar nicht gedacht,
konnen auch noch andere Flugpassagiere am
Leben sein. Jetzt stiirmt ein Hagel von neuen
Gedanken auf ihn ein. Wie soll er sie warm-
halten eine ganze Nacht lang, hier, zwei
Stunden ob Holz?

Miihsam richtet er sich auf. Sein Riicken
schmerzt, im blossen Hemd, im Zug des
Windes. Er eilt hinauf, der Spur entlang und
gewahrt, dass sie sich liegend fortgeschleppt
hat. Mit Schmerzen wohl und in dem entsetz-
lichen Schrecken. Vor ihm liegen die ver-
kriimmten und ausgegliihten Teile. «Kein

Mit dem Cognac aus seiner Flasche befeuchtet er ihr Stirne und Lippen.

sack bindet er beide Beine zusammen. Ein
Gliick, dass der Nebel immer tiefer sinkt und
der Himmel sich aufhellt. Er untersucht die

Wunde an der Schulter, hebt sachte den Arm.

Das scheint schlimm zu sein. «Vielleicht»,
denkt er, «spiirt sie den Schmerz weniger,
wenn ich den Arm jetzt fixiere, wahrend sie
in Ohnmacht liegt.» Jetzt, da er ihr das Blut
aus dem Gesicht gewischt hat, ist sie wie ein
schlafendes Kind anzusehen mit ihren hoch-
gebogenen Brauen, den langen dunkeln
Wimpern und dem schmalen, vollippigen
Mund. «Ist doch jammerschade um das
schone Kind», denkt Walter. «Aber was ma-
che ich, wenn sie erwacht. Kann ich sie drei
Stunden weit tragen, sie qualen mit jedem
Schritt?»

Aber zuerst muss er sie jetzt auf eine tro-
ckene Unterlage bringen. Das diinne Seiden-
kleidchen halt nicht warm, sie liegt ja sozu-
sagen bloss auf dem Schnee. Vielleicht kann

Josef von Matt: Die alte Uhr

grosses Flugzeug», denkt Walter, «ein Zwei-
sitzer vielleicht.» Und doch liegen die Triim-
mer weit auseinander. Ein Bruchstiick eines
Fliigels scheint ihm geeignet. Er hebt ihn auf
und priift ihn. Unterdessen hort er das
Summen und Drohnen eines Flugzeuges.
«Ein Pilatusporter auf Probeflug», denkt er,
und schon ist er hellwach, «ich muss ein Sig-
nal auslegen. Man wird wohl das Flugzeug
vermissen und suchen.»

Hastig reisst er an den Stiicken. Aber mit
blossen Handen kann er nur wenig aus dem
Gewirr freibekommen. Ein Mannerschuh
liegt im Schnee oder der Rest, den die Glut
iibriggelassen hat. Hier ist kein Leben mehr,
nichts mehr zu retten. Walter rennt mit dem
Fliigelstiick zu dem Madchen hin. Legt sie
moglichst behutsam darauf. «Ich kann sie bis
an den Gletscherrand wie auf einem Schlitten
ziehen», fahrt es ihm durch den Kopf. «Aber
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wie bringe ich sie iiber den Graben und die
Schutthalde hinab?»

Waihrend er die Ohnmachtige authebt, um
sie auf den abgebrochenen Fliigel zu betten,
erwacht sie und schreit laut auf vor Schmerz.
Thre Augen offnen sich. Sie starrt in sein Ge-
sicht. Von Schrecken gelahmt, lasst sie alles
mit sich geschehen. Ein heiseres Stohnen
entringt sich ihrer Kehle, dann formt sie ein
Wort: «Canaille!» Aus der Tiefe des Tales
steigt schon die Dunkelheit auf, die hohen
Berge beginnen sich zu réten, leuchten noch
einmal in schonstem Glanze auf.

Wieder ist das Gebrumm des Flugzeuges
zu horen, diesmal naher. Walter sucht den
Himmel ab. Weit entfernt zieht es seine Krei-
se. Er nimmt der armen Frierenden den
schiitzenden Pullover und die Jacke weg und
winkt. Winkt, bis ihm die Arme schmerzen
und bis der Flieger ausser Sichtweite gerat.
Dann deckt er sie wieder zu, und legt sich
neben sie, um ihr Windschatten zu bieten,
beginnt mit ihr zu sprechen. «Wie gut kann
ich jetzt mein Franzosisch gebrauchen», fliis-
tert er ihr zu und fragt: «Haben Sie Durst?
Konnen Sie etwas essen? Sie miissen Warme
bekommen.» Endlich 16st sich der Krampf in
ihrem Gesicht. Sie fragt: «Mein Bruder! Wo
ist mein Bruder?»

In all der Not muss er ihr nun von dem
grausamen Tod ihres Bruders berichten. Er
sagt ihr die Wahrheit, aber behutsam und
mit Feingefiihl. Zuerst erklart er ihr, wie er
sie gefunden hat, wo sie sind, und dass schon
ein Flugzeug nach ihnen Ausschau halte. In
seinem Bericht kommt allerdings der Flieger
als ein Rettungsflugzeug vor und bedeutend
naher. Sie kann den rechten Arm nicht be-
wegen. Also reicht er ihr die kleinen Bissen
Brot und die Stiicklein Wurst wie einem ge-
lahmten Kind.

«Ist er verbrannt, mein Bruder?» fragt sie.
«Ja, aber davon hat er nicht gelitten. Der
Aufprall auf den Felsen hat ihn schmerzlos
gemacht vor dem Feuer», sagt er und berich-
tet, als ob er alles miterlebt hatte. Er redet
wieder vom Flieger, der nun, da die Damme-
rung hereinbricht, seine letzten Kreise zieht
und tatsachlich tiber den Gletscher fliegt.
Walter springt wieder auf, winkt und ruft. Er
denkt nicht daran, dass das Heulen des Mo-
tors sein Schreien tibertont. Aber er sieht,
wie das Steuer am Schwanz herumschwingt
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und wie das Flugzeug bald an Hohe verliert
und im Nebelloch verschwindet.

Vorsichtig kommt er zuriick, schaut auf die
bewegungslose Gestalt, hofft, sie sei einge-
schlafen. Das wire ein Gliick fiir sie. Er
konnte dann im letzten Dammerschein auf
die Suche gehen, um etwas zu finden, das
ihnen Schutz vor dem kalten Bergwind bie-
ten wiirde.

Er sieht, wie ihr Tranen iiber die Wangen
rinnen. Und doch geht er von ihr fort. «Wenn
mich der Pilot nicht gesehen hat, dann diir-
fen wir den Gletscher nicht verlassen», denkt
Walter, «das ist die einzige Moglichkeit gese-
hen zu werden, wenn sie am Morgen wieder
suchen. Sie darf mir jetzt nicht erfrieren. Ich
weiss ja nicht, wie viel Blut sie verloren hat,
bevor sie iiber den Schnee gekrochen ist.»

Nach langer Zeit taucht aus der Dunkelheit
das Licht seiner Taschenlampe auf, kommt er
zuriick mit einem Fliigelteil und einem Zelt-
stiick, das weitab im Schnee gelegen hat. Es
ist eine jammerliche Hiitte, die da von Walter
zurechtgezimmert wird. Er, trotz der An-
strengung frierend, mit klapperndem Kiefer,
aber doch ein Unterschlupf. Nun, da er sich
neben sie hineinzwangt, denkt er erstmals an
sich selber, trinkt einen kraftigen Schluck
und griibelt sich etwas zum Beissen aus dem
Rucksack. «Ich danke Ihnen, Sie sind ein gu-
ter Mensch», hort er ihre Stimme, «ohne Sie
ware ich jetzt tot ... wie mein Bruder.» Er
lasst sie reden, spricht kein Wort, auch nicht
in den langen Pausen, die folgen. Er legt sei-
ne Hand unter ihren Kopf, um ihr etwas
Warme zu geben. Sie wird steif und kalt.
Lang ist eine Nacht ohne Schlaf und in der
Kailte des Bergwindes. Langer als der Bericht
iiber ein junges, wohlbehiitetes Leben, das
nun, unerreichbar fiir alle Freunde und Hel-
fer, zu erloschen droht.

Wie die Angst die Herzen plagt.

Lang ist auch eine Nacht der Angst, der
Ungewissheit und verwirrter Gedanken. Va-
ter Albert, bereits gewohnt, jede Nacht nach
kurzem Schlummer von Schmerzen geweckt
zu werden, dem Ziehen und Bohren in den
Gelenken abzupassen, lag geduldig in seinem
Bett, suchte mit Biarsten und Achzen eine be-
quemere Lage zu finden. Aber seine Frau
Anna, im lebhaften Temperament ihrer gu-
ten Jahre, im Widerstreit von Zorn und tau-
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send Angsten vermochte nicht den Mund zu
halten. Immer wenn sie horte, wie der Mann
neben ihr sich bewegte, begann sie wieder zu
sprechen: «Aber er hatte doch telefonieren
sollen. Walter muss sich doch ausdenken,
dass wir in Sorgen sind. Das ist doch heuti-
gentags kein Problem, bis in die obersten
Hiitten hinauf ist doch das Telefon eingerich
tet. Also muss er irgendwo abgestiirzt sein.
Albert, wir miissen etwas unternehmen.»
Beim nichsten Erwachen sieht Albert seine
Frau im Morgenrock um sein Bett tanzen
und hort: «Wenn er zuriickkommt, der Wal-
ter, und wieder so hereinschleicht, als ob
nichts geschehen wire. Ich weiss nicht, ob
ich ihm nicht eine herunterhaue, dass er die
Sterne am hellen Tag gumpen sieht. So eine
Riicksichtslosigkeit! Dabei hat er mir ver-
sprochen, Bericht zu geben, sobald er bei
Leuten ist. Und du liegst da und sagst kein
Wort. Was machen wir ohne ihn? Den Laden
verkaufen und am Hungertuch nagen? In ei-
ner winzigen Wohnung das Elend hiiten? Aus
dem Fenster gaffen und zuschauen, wie an-
dere Leute im Wohlstand ersticken? Habe
ich nicht genug Kummer mit deiner Krank-
heit? Zuschauen, wie du dich qualen musst?
Hundertmal im Tag die Stiegen hinauf und
hinabrennen, wie ein Eichhornchen in der
Trommel. Ist das ein Leben?»

Albert, dem diese Reden die empfindlichen
Nerven entziinden, versucht noch, sie zu be-
ruhigen: «Du weisst doch, Anna, unser Wal-
ter ist ein vorsichtiger, berggewohnter Kerl,
er ist eben verniinftig und rennt nicht in die
Gefahr hinein. Eher bleibt er in einer Hiitte
und schléift, bis er wieder gute Sicht hat.
Morgen, oder besser gesagt heute, sitzt er
wieder fleissig an seiner Werkbank und deine
Angst und dein Jammern ist fiir die Katz.
Nimm ein Schlafpulver oder einen kraftigen
Schnaps. Wenn es hell wird, sieht alles wie-
der ganz anders aus.»

So ging im Uhrmacherhaus die Nacht vor-
bei, kam die Dammerung auf, fielen die ers-
ten Strahlen der Sonne auf das friedliche
Dorf. Aber kein Walter kam auf die Ladentii-
re zu oder schlich hinterriicks zur Haustiire
herein, wie dies dann und wann, nach einer
lustigen Nacht geschah. Mutter Anna, kaum
hatte sie ihrem gepeinigten Mann die Medi-
zin zurechtgemacht, stiirmte in den Laden,
griff zum Telefon und verlangte den Polizei-
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Kommandanten, meldete sich und verlangte,
dass sofort eine Rettungskolonne aufgeboten
werde. «Ja, wohin ist er denn gegangen?»
fragte der Kommandant. «Das weiss ich doch
nicht», schrie Frau Anna in die Sprechmu-
schel, «er sagt ja nie, wo er hingeht. ‘Obs¥’,
sagt er jedesmal und sonst nichts.» «Wir
sollten schon nidhere Angaben haben»,
kommt die Stimme aus dem Horer, «wir ha-
ben nicht so viele Leute, dass wir nach allen
Seiten ausstrahlen, den ganzen Kanton absu-
chen konnen. Aber gedulden Sie sich. Wir
wollen uns erkundigen, ob er irgendwo gese-
hen worden ist. Ich gebe wieder Bericht.»
Mit eher bescheidener Stimme bedankte sich
die aufgeregte Frau und legte den Horer auf.

Frau Anna, die sonst ihrem Mann mit so
viel Sorgfalt in die Kleider hilft und ihm seine
Kissen im Polsterstuhl ausschiittet und rich-
tet, hatte an diesem Morgen wenig Zeit fiir
ihn. Die hilfreichen Hinde waren harter im
Zugriff. «Wo nehmen wir nun das Geld her
fiir Deine Medizinen und Badekuren, wenn
Walter auf dem Friedhof liegt», jammerte die
verangstigte Frau, «oder wenn ihn in einem
Tobel die Raubvogel zerhacken.»

Mit bestimmtem Tonfall, ja fast gar un-
wirsch fuhr Vater Albert dazwischen: «Jetzt
mach aber einen Punkt. Deine Phantasie
rennt wieder einmal mit dir davon. Ich den-
ke, Walter ist im Nebel stecken geblieben,
hat in einem Heuschober iibernachtet. Hast
du nicht gesehen, wie friih gestern die Nebel
um die Berge gestrichen sind?»

«Ich habe nicht Zeit wie du, den Himmel
zu betrachten. Ich muss auf dem harten Bo-
den stehen und schauen, dass alles seinen
rechten Lauf nimmt. Warum geht er fast
immer allein. Hat doch gute Kameraden und
die Madchen zanken sich darum, einmal mit
ihm in die Berge zu gehen. Die Susanne, die
fragt ja jede Woche. Aber nein, muttersee-
lenallein will er hinauf.» Albert wagte noch
zu sagen: «Mit der Susanne wire er auch
nicht schneller vorwirts gekommen oder
frither heim.» «Ja, das kannst du jetzt sa-
gen», gab die erboste Frau zuriick, «aber mit
ihr hatte er auch nicht so waghalsig und hoch
hinaufsteigen konnen, die hatte ihn schon
auf halber Hohe abgebremst, so ein nettes
liebes Madchen. Jetzt hat sie schon fiinf Uh-
ren zur Reparatur gebracht, innert einem
Jahr. Ein Madchen aus so guter und habli-
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cher Familie. Sie kann sich auch eine Hals-
kette und ein Armband leisten und wahlt mit
Geschmack immer das schonste Stiick.»

Ein Gliick nur, dass Frau Anna in den La-
den gerufen wurde. Sich mit den Wiinschen
der Kunden befassen musste, ihr nettes La-
cheln aufsetzen und dadurch abgelenkt wur-
de. Sobald sie jedoch die Ladentiire geschlos-
sen hatte, kam sie wieder in die Stube hinauf,
begann eine Arbeit, liess sie wieder liegen,
huschte in die Kiiche, konnte sich nicht ent-
schliessen, was sie kochen solle und redete
wieder auf ihren Mann ein: «Mich nimmt
nur wunder, wofiir die Polizei auf der Welt
ist. Ich habe die grosste Lust anzulauten.
Wenn ich einen Tag zu spat meine Velo-
nummer lose, dann, ja dann sind sie auf dem
Posten.» «Bedenke doch», unterbrach Albert
ihre bittere Sprache: «Deine Velonummer,
die ist fein sduberlich in der Kartothek. Die
kann ein Fraulein mit einem Griff herauszie-
hen, aber dem Walter in alle Himmelsrich-
tungen nachrennen, das braucht Zeit. Wa-
rum hast du ihn nicht gefragt, wohin er ge-
he.»

«So, das ist jetzt noch der Gipfel», sagte
die Frau und blieb trotzig vor ihm stehen,
«jetzt muss ich noch schuld sein. Wenn er
am Morgen in aller Herrgottenfriihe, die
Schuhe in der Hand, die Stiege hinab-
schleicht, lautlos, wie eine Katze, er kennt je-
de Stufe, die einen Ton von sich gibt, wie
kann ich ihn fragen? Oder soll ich in der
Nacht vor dem Tag, da der Laden geschlos-
sen ist, auf der Hausstiege sitzen und warten
bis er kommt, he?»

Daraufhin verzichtete Albert, am Gesprach
weiterhin teilzunehmen. In seinem Innersten
war er auch nicht so tapfer, wie er sich den
Anschein gab. Auch er spiirte, wie die Angst
in ihm zitterte und ihm immer mehr die Keh-
le zuschniirte. Jetzt, schon gegen Mittag,
wurde auch ihm das Warten zur unertragli-
chen Qual. Walter hatte sonst immer recht-
zeitig Bescheid gegeben. Er wusste doch, wie
angstlich seine Mutter war und wie sie sich in
alle Liifte hinauf verlor. Er hatte gewiss ange-
rufen, wenn er eine Moglichkeit gehabt hatte.
Also musste er jetzt noch weitab von jeder
Behausung, tot oder lebendig in den Bergen
sein.

Schrill zerriss der Telefonglockenton die
Stille. Vater Albert wollte aufspringen und

Josef von Matt: Die alte Uhr

hineilen. Aber seine Schmerzen bannten ihn
an den Stuhl. Wie im Flug kam Frau Anna
aus der Kiiche, erfasste den Horer, dann griff
sie sich ans Herz, zog einen Stuhl in die Nahe
und setzte sich bleich und gespannt lau-
schend hin. Sie fragte nur: «Lebt er? ... Auf
welchem Gletscher? ... Seit wann?» Tausend
Fragen wollte sie noch stellen, aber plotzlich
blieb die Leitung stumm. «Allmachtiger
Gott», seufzte die Frau und starrte auf den
Boden. Die Beredsame, die um Worte nie
verlegen war, jetzt musste Albert fragen und
bitten und ihr jedes Wort abbetteln. Endlich
begann sie: «Frag mich nicht, ich habe die
Halfte nicht verstanden. Die Rettungsflug-
wacht. Das Fraulein sei im Spital und werde
operiert ... Walter sei auf dem Heimweg, zu
Fuss ... Sie hiatten ihm Proviant mitgegeben
und Schnaps.» Die krummen Finger Alberts
gruben sich in die Polster seiner Armlehnen.
Hochaufgerichtet schaute er auf den Mund
seiner Frau, bis er zuriicksank und sprach:
«Dann lebt er also! Gott sei Dank und Lob!»

Ein gliickliches Wiedersehen.

Der zweite Anruf kam viel spater. Zuerst
erkannte Frau Anna die Stimme ihres Sohnes
nicht, so rauh und heiser war sie. «Tut mir
leid, Mutter, ich konnte nicht friither ein Tele-
fon erreichen. Es geht mir gut, nur ein wenig
erkaltet. Ich bin schon nahe der Bergstation.
Richte mir eine gute, warme Suppe. Ein
Flugzeug ist abgestiirzt. Ich konnte nicht da-
vonlaufen. Griiss mir den Vater! Ich komme
bald!»

Aber so schnell liess ihn die Mutter nicht
vom Draht. Sie wollte alles wissen und fiigte
noch Ermahnungen hinzu. Und dann vergass
sie das Kochen, die Medizinen. Vater Albert
spiirte sogar seine Schmerzen nicht mehr.
Und wieder schrillte die Glocke. Die Polizei
wusste nun genau Bescheid, beruhigte die
Frau, beantwortete auch die allerletzte Frage
und fiigte noch bei: «Ihr Sohn hat sich gran-
dios eingesetzt. Sie konnen stolz sein auf
Walter, das ist ein Kerl!» Wie Balsam auf die
Wunde flossen diese Worte in ihr Bewusst-
sein. Zum ersten Mal an diesem Tag hellten
sich ihre Ziige auf und glitt ein Lacheln iiber
ihr Gesicht.

Dann drangen die Geriichte in das Dorf,
wurden von Frau zu Mann weitergegeben.
Das Radio brachte die Meldung. Leute, die
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noch nie im Uhrenladen erschienen waren,
stromten herzu.

Mit schwarzen Flecken und Striemen auf
der Jacke, die Striimpfe zerrissen, das Hemd
verschmiert, kam Walter vom Bahnhof,
nahm den Weg durch die hintere Gasse und
trat auf der Riickseite ins Haus. Tatsachlich,
sie horten Walters schwere Schritte die Stie-
ge hinaufkommen. Die Mutter fiel ihm um
den Hals, driickte hin an sich, als wollte sie
ihn nie mehr loslassen. Das hatte sie seit sei-
nen Bubenjahren nicht mehr getan. Dann
strich sie ihm mit der Hand tiber die Wan-

achtete und ihn mit hundert Ermahnungen
ins Bett bugsierte.

Drei Tage lag er im Fieber, sein Husten
bellte durch alle Zimmer und alle Nachtstun-
den. Frau Anna pendelte zwischen den bei-
den Patienten hin und her und wurde immer
wieder in den Laden gerufen. Keine Miihe
war ihr zuviel und kein Stiegenschritt. Sie
hatte ihren Sohn wieder und auch ihre be-
schwingte Lebensfreude. Mit Sorgfalt packte
sie die heimgebrachten Edelweisse und Al-
penrosen in Seidenpapier und eine hiibsche
Schachtel, adressierte sie an das Fraulein Ju-

Daheim in der Stube iiberkam den jungen Mann eine ldhmende Miidigkeit.

gen. Und weil ihr die Tranen den Verstand
verstopften, wusste sie nichts anderes zu sa-
gen als: «Nein, was hast du fiir einen Stop-
pelbart.» Dann aber holte sie die Suppe mit
Zwiebeln und Schnittlauch und einem safti-
gen Braten aus dem Backofen. Der Tisch war
nahe an Vaters Lehnstuhl geriickt, damit Al-
bert auch ganz gewiss jedes Wort mitanhoren
und verstehen konnte.

Hier, daheim in der Stube, bei dem Berich-
ten und Erzahlen iiberkam den jungen Mann
eine lahmende Miidigkeit. Immer wieder
rutschten seine Lider iiber die Augen herab,
aber er reckte sich und wollte den Beiden mit
seinem genau geschilderten Erlebnis alle
{iberstandenen Angste vergelten, bis die Mut-
ter seinen krummen Riicken, die aufgestiitz-
ten Arme und den gesenkten, roten Kopf be-
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lienne Gardelle und sandte sie in das Spital
in der Stadt. Sie hitte noch so gern in das
verschlossene Couvert hineingeschaut, das
Walter hineinlegte, aber sie verschniirte tap-
fer das kleine Paket und brachte es auf die
Post.

Bis zum Ende der Woche blieb Walter in-
nerhalb der vier Mauern des Hauses, han-
tierte in seiner Werkstatt, ordnete Schubla-
den und sortierte Bestandteile, zu einer exak-
ten und heiklen Arbeit war er noch nicht auf-
gelegt. Das Brummen im Kopf und der
Schmerz in den Gliedern wollten nicht wei-
chen. Am Sonntag aber meldete er sich zu ei-
nem Besuch an und fuhr mit dem Zug in die
Stadt. Lange musste er suchen, bis er das
richtige Gebaude und darin das Zimmer
fand. Nach einem langeren Frag- und Ant-
wortspiel mit der Oberschwester klopfte er
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behutsam an die Zimmertiire, 6ffnete vor-
sichtig und sah das verungliickte Fraulein
hiibsch zurecht gemacht, das zarte Gesicht in
einem Kranz aufgeloster Haare, die Augen
geschlossen und selig schlummernd. Seine
Alpenrosen standen verbliiht in einer kleinen
Vase auf dem Nachttisch. Von einem hohen
Gestell hing ein diinner Schlauch herab auf
ihren Arm. Bleich und zart war ihre Haut
und auf eigene Art durchsichtig. Er schaute
in ihr schlafendes, wohlgeformtes Gesicht
und dachte zuriick, da er in dusserster Span-
nung auf das erste Lebenszeichen gewartet
hatte. Jetzt war keine Spur von Blut, keine
verklebten, zerrauften Haare, kein Schrecken
mehr wahrzunehmen. In tiefem Frieden lag
sie da. Von der Oberschwester hatte er ver-
nommen, dass die Eltern gekommen waren
und gestern wieder abgereist. Niemand wiir-
de ihn storen. Er hatte Zeit zu warten und zu
beobachten, wie sich ihre Ziige belebten, wie
sich die Miene verfinsterte und aufthellte und
wie der Schmerz Gewalt iiber sie nahm. Die
rechte Schulter war unter einem klobigen
Verband begraben.

Fiir diesen Besuch hatte sich Walter mit
seinem feinsten Hemd, mit der schonsten
Cravatte und dem besten Anzug ausgeriistet,
mit seinem Pariser Festtagskleid. Mit einer
ansehnlichen Eleganz sass er auf dem rotbe-
spannten Stuhl und ging in Gedanken durch
das ganze Leben dieses Madchens, wie es
ihm in jener langen, kalten Nacht in Bruch-
stiicken erzahlt hatte. In seinen Fiebertrau-
men daheim waren eindringliche Bilder aus
diesem Leben vor seinen Augen gestanden,
die Kinderspiele im Park am Meer, die Gaste
im Stadthaus in Dijon, die tollen Ritte mit ih-
rem Bruder durch die Felder und Walder des
Burgunds, ihre Freundschaft mit dem alten
Weinkenner und Kellermeister, der sein Le-
ben zwischen hohen Fissern verbrachte und
beim Schein einer Kerzenflamme Geschich-
ten erzahlte, von denen sie nie wusste, ob sie
wahrhaftig erlebt worden sind. Der gestrenge
Vater, durch die Weinberge schreitend, die
Arbeit der Winzer priifend, der jeden beim
Vornamen herbeirief und ihnen fehlerhafte
Schnitte zeigte, mit offenem Kragen und oh-
ne Hut tagelang in der prallen Sonne stand.
Die Mutter, die wahrend den Reisen ihres
Mannes noch spit abends zu ihr ins Zimmer

Josef von Matt: Die alte Uhr

kam, mit Beeren und Rahm und mit tausend
spassigen Planen im Kopf.

Nun hoben sich die zarten Lider in dem
schmalen Gesicht. Nur soweit, dass Walter
die braunen Augensterne erahnen konnte
und plotzlich hob sich der Kopf vom Kissen,
weitgeoffnet schauten ihn die grossen Augen
an, dann sank der Kopf wieder zuriick. «Wal-
ter», fliisterte sie, «sind wir beide gerettet?»
Ein Staunen breitete sich iiber ihre Ziige aus.
Thre Blicke glitten suchend tiber ihn hin.
«Sind Sie Walter?» fragte sie leise, «Sie sind
gekommen! Ich danke Thnen!»

Und spater, da schon seine Hand auf ihrem
Arme lag und er sich iiber sie beugte, «ich
danke Thnen schon die ganze Zeit, seit ich die
Erinnerung wieder gefunden habe.» Walter
legte ihr die Hand beruhigend auf die Stirne.
«Bleiben Sie still liegen, Julienne, wir haben
Zeit. Nur keine Aufregung, die Thnen scha-
den konnte.»

Leise wurde die Tiire geoffnet. Plotzlich
stand eine Krankenschwester neben ihm, ei-
ne hohe, schlanke Gestalt mit einem freund-
lichen Lacheln, die wilden Haare unter ein
Haubchen gezwangt und sagte: «Entschuldi-
gen Sie, Fraulein Gardelle bekommt ihren
Tee.» Etwas verdattert zog sich Walter auf
seinen Stuhl zuriick. Horte ein Summen und
sah, wie sich das Kopfpolster des Bettes hob
und wie Julienne liebevoll und zartlich be-
dient wurde. Sah auch, wie die Pflegerin
dann und wann einen Blick iiber die Schulter
auf ihn richtete. Dann zupfte sie da und dort
an den Kissen, legte geschickt und mit ge-
wandten Handen die Decke in Falten und
sagte beim Hinausgehen: «Sie wissen, dass
der Arzt nur kurze Besuche gestattet.»

Walter vermeinte dieses Gesicht schon ir-
gendwo gesehen zu haben, schluckte die bit-
tere Pille ohne ein Wort und blieb sitzen. Die
Verzauberung des ersten Wiedersehens war
verflogen. Julienne lag miide und erschopft
in dem weissen Bett, vermochte aber kaum
seinen aufmunternden Worten zu folgen.
«Schlafen Sie jetzt, Julienne», sagte er leise,
«schlafen Sie so selig wie vorhin. Dann werde
ich gehen ... und wiederkommen.» «Merci,
mille et mille fois», fliisterte sie und versank
wieder in einen Traum. Der junge Mann
konnte sich nicht von diesem Bild trennen.
Schweigend sass er da und betrachtete das
ruhende Madchen, bis ihn die Oberschwester
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an der Schulter beriithrte und ihm mit einem
Wink zu verstehen gab, dass seine Zeit langst
uiberschritten sei.

Da er bei der Lifttiire auf die Kabine warte-
te, eilte die junge Krankenschwester an ihm
vorbei und schenkte ihm ein frohes und ver-
standnisvolles Lacheln. «Das Gesicht habe
ich schon irgendwo gesehen», dachte Walter.

Kaum hatte er die Kabine betreten, wurde
die Tiire noch einmal aufgemacht und die
Schwester kam herein und fragte: «Darf ich
gleich mit Thnen hinabfahren?» «Ja, selbst-
verstandlich, gerne», sagte Walter, «ist mir
ein grosses Vergniigen, mit einer so besorg-
ten Schwester hinunterzugleiten.» «Haben
Sie gefunden, was Sie gesucht haben?» Wal-
ter zogerte einen Augenblick: «Ja, Sie ha-
ben’s ja gesehen. Sie waren doch vorhin im
Zimmer.» «Ach so, Sie haben Fraulein Juli-
enne gesucht», meinte ein wenig spottisch
die Schwester, «dann sind Sie ja gliicklich!»
Bevor er noch ein Wort aussprechen konnte,
blieb die Kabine stehen und die Schwester
eilte um die Ecke.

«Ich verstehe tiberhaupt nicht, wovon sie
spricht», dachte Walter, «aber irgendwie
kommt mir dieses Gesicht bekannt vor.»
Dann aber stieg wieder das Bild von Julienne
vor seinen Augen auf, dieses verlassene, in
Schmerz und Ungliick eingesponnene Mad-
chen, und sinnend und gebeugt verliess er
das Krankenhaus.

Tina muss einen guten Tropfen
aus dem Keller holen.

Am niachsten freien Tag fuhr Walter mit
seinem Velo das Tal hinauf und bei der Ab-
zweigung schwenkte er in die Bergstrasse
ein. Die Steigung konnte er nicht mit Tram-
pen bewiltigen. Das Gewitter hatte auf der
Strasse zu viele Spuren zuriickgelassen. Bis
zu Stanis Haus schob er sein Rad. Von dort
an trug er seine Werkzeugtasche. Er staunte,
wie weit herum schon ausgebaggert und auf-
geraumt war. Der Bach floss zahm und plau-
dernd unter dem Schwibbogen durch. Bretter
lagen auf dem Sand und Kies bis zum Haus.
So kam er mit sauberen Schuhen ins Schiltli.

Er fand die Tiire offen und stieg die Treppe
hinauf. Tina begriisste ihn unter der halbof-
fenen Stubentiire. Walter sah sogleich, dass
die schone Uhr noch auf der Kommode
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stand, wo er sie in der Sturmnacht hingestellt
hatte. «Ei da steht sie ja», rief er und war so-
gleich wieder von dem seltenen Werk einge-
nommen, «ist Herr Johannes da? Ich mochte
doch schnell nachsehen, was der Uhr fehlt.
Ist doch ein Jammer, dass sie nicht tick-
tackt.»

«Behiite mich der liebe Gott», begann Tina
zu jammern, «nein, das passiert mir nicht
wieder, dass ich einen Fremden an diese Uhr
heranlasse. Bleiben Sie stehen, wo Sie sind.
Gehen Sie keinen Schritt naher, bis ich mei-
nen Herrn geholt habe.» Mit fliegendem
Rock lief sie dem Gelander nach und ver-
schwand durch die Haustiire. Walter ge-
horchte. Stehend betrachtete er dieses
Prunkstiick und sagte halblaut: «Da muss ich
doch komplett vernagelt sein, wenn das nicht
eine Pariser-Uhr ist, edelsten Gebliites, viel-
leicht sogar aus der Werkstatt von Julien Le
Roy. Die bronzenen Blumengirlanden und
das Emailzifferblatt mit romischen und ara-
bischen Zahlen deuten darauf hin.» Er war so
sehr in diesen Anblick versunken, dass er das
Heraufkommen von Johannes iiberhorte.
Erst seine Schritte auf dem Stubenboden
weckten ihn aus seinem Staunen und die
Worte: «Aha, der Uhrmacher ist wieder ge-
kommen. Das freut mich sehr.» Johannes
bot ihm freundlich die Hand und meinte:
«Also soll ich nun selbst auch das Risiko ein-
gehen, das teure Erbstiick meiner verstorbe-
nen Frau fremden Handen anzuvertrauen.
Kommen Sie, setzen wir uns zuerst an den
Tisch. Tina, bring’ uns einen guten Tropfen.»

Diese Einladung war Walter sehr will-
kommen. Bis der Wein serviert und Tina
wieder verschwunden war, begann Walter zu
erzahlen: «Ja, wissen Sie, wir sind eine Uhr-
macherfamilie seit Generationen. Vom
Grossvater weiss ich es genau, aber schon der
Urgrossvater hat Radchen gezahnt und Uh-
ren geflickt. Und damit Sie gewiss sein kon-
nen, Threr Uhr geschehe kein Missgriff, will
ich Thnen gleich meine Zeugnisse zeigen.»
Damit nahm er aus seiner Rocktasche sorg-
faltig gefaltete Briefe mit kunstvollen Fir-
meninschriften und legte sie vor Johannes
auf den Tisch: «Das ist mein Zeugnis von der
Priifung, das von Giibelin, von London und
von Paris. Seitdem ich heimgekommen bin,
habe ich diese Schriftstiicke noch nieman-
dem gezeigt.»
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Mit Interesse vertiefte sich Johannes in die
Aktenstiicke, fligte einige lobende Worte an
und meinte dann: «Mit dieser Ausbildung
konnten Sie im besten Fachgeschift die Er-
folgsleiter hinauf klettern. Warum sind Sie
denn hier im Dorf?» Mit ernster Miene gab
Walter Bescheid: «Mein Vater braucht mich.
Er ist sehr leidend. Er kann es sich nicht leis-
ten, einen fremden Uhrmacher anzustellen.
Und wenn er nicht jeden Tag horen kann,
was in seinem Geschaft geht, dann verliert er
noch allen Lebensmut. Er ist kaum recht
fiinfzig Jahre alt und hat Tag und Nacht
Schmerzen.»

«So viel ich weiss», begann Johannes,
«gibt es nicht mehr sehr viele junge Leute
heutigentags, die so denken. Das ist mir eine
Freude, mit einem solchen am Tisch zu sit-
zen, prosit!» Die Glaser klangen. Der Wein
mundete beiden gut. Bald kam die Uhr auf
den Tisch und ans Licht. Das Gehduse wurde
sorgfaltig geoffnet. Mit einer winzigen Ta-
schenlampe leuchtete Walter hinein. Kein
Wort wurde gewechselt, bis die Untersu-
chung beendet schien und Johannes die Fra-
ge stellte: «Ja, was meinen Sie, was fiir einen
Preis konnte ich fiir dieses Stiick bekom-
men?» Der junge Mann zeigte sich ob dieser
tiberraschenden Frage keineswegs erstaunt.
Bedichtig wiegte er seinen Kopf hin und her
und meinte: «Ich wiirde Thnen gut und gern
6000 Fr. dafiir bezahlen. Die Moglichkeit be-
steht, dass Sie an einer Auktion einen hohe-
ren Preis erzielen. Aber Sie miissen das Risi-
ko des Transportes in Kauf nehmen und die
Auktionsfirma will ja auch ihren Verdienst
herausnehmen.»

Immer noch in das Gehéuse hineinschau-
end, wagte Walter keinen Blick in Johannes’s
Gesicht. Dann horte er die Worte: «Das ist
nach meiner Ansicht ein anstandiges Ange-
bot. Nur gedenke ich diese Uhr nicht zu ver-
kaufen. Immerhin, wenn Sie es wagen, die
Reparatur vorzunehmen, wohlverstanden
hier im Haus, dann habe ich zu IThnen das
Vertrauen.»

Walter kratzte sich den Backenbart. Seine
Stirne legte sich in Falten und zogernd
sprach er: «Der Preis, den ich genannt habe,
ist allerdings davon abhangig, ob keine Be-
standteile fehlen und dass sie tadellos geht.
Ob es mir gelingt, ohne sie in meine Werk-

Josef von Matt: Die alte Uhr

statt zu nehmen, das kann ich jetzt noch
nicht sicher sagen, aber ich will es wagen.»

So kam es, dass Walter viele freie Tage im
Schiltli-Haus verbrachte und mit dem
Schriftsteller naher bekannt und auch ver-
traut wurde. Immer wieder, wenn die Arbeit
Johannes nicht all zu sehr bedrangte, kam er
aus seiner Schreibstube heriiber und schaute
ihm bei der Arbeit zu. So hérte Walter auch
allerlei aus dem abenteuerlichen Leben des
Mannes, der im Dorf aufgewachsen, dann an
verschiedenen Universitaten studiert hatte.
In Frankreich seine Frau kennen lernte und
in Paris lebte. Wie der Krieg ihm die Existenz
geraubt hat und er nach bosen Zeiten nach
Ziirich gefliichtet war und mit seinen zwei
Kindern in einer winzigen Wohnung neu an-
fangen musste. Die Kriegslander hatten ihre
besten Kopfe verloren. Die Verlagshauser
waren in andere Hande {ibergegangen. Seine
Beziehungen waren verloren gegangen und
seine Gesundheit war gefihrdet. Denis, seine
Frau, schon immer zart und anfallig, konnte
sich in die armseligen Verhaltnisse nicht ein-
gewohnen und siechte jahrelang dahin, ge-
qualt von Heimweh und den diirftigen Ver-
haltnissen. Nur Tina, die als junges Mad-
chen, eigentlich um die Sprache zu lernen,
als Hilfe im Haushalt aus dem Biindnerland
zu ihnen nach Paris gekommen war, Tina
hatte ihnen, seit ihrem siebzehnten Alters-
jahr, die Treue gehalten, Aber auch sie war
heilfroh, da Johannes auf arztlichen Befehl
vor zwei Jahren die Stadt verlassen musste
und hier im Schiltli zu billigem Zins eine Un-
terkunft, inmitten von Wald und Matten, ge-
funden hat.

Die Sorgen und der Kummer aber sind
damit nicht verscheucht worden, Remy, der
einzige Sohn, hatte in Ziirich die Lehre als
Automechaniker glanzend bestanden und
seitdem soviel verdient, dass er nun schon
mit dem dritten eigenen Auto Dummbheiten
macht. Die Tochter, die in der Stadt ihre Auf-
gabe treu und gut erfiillte, bekam Walter nie
zu Gesicht. Er horte wohl von ihr erzihlen
und dass sie gerne ihren Freitag zuhause
verbringe. Tina war in dieses Madchen gera-
dezu verliebt. Aber auch Remy verteidigte sie
und steckte ihm zu, was sie aus Kiiche und
Keller erhaschen konnte.

Schliesslich musste Walter die Uhr doch
noch in seine Werkstatt heimnehmen. Seit
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seinem ersten Angebot steigerte sich die
Lust, dieses Prunkstiick zu erwerben, aber
ihm fehlte das Geld dazu. Er wusste, seine
Mutter wiirde nie einverstanden sein, ein
solches Risiko einzugehen, und der Vater, an
sein Bett und den Lehnstuhl gefesselt, hatte
iiber die Finanzen nicht mehr viel zu befeh-
len.

Wie die Patientin
die Krankenschwester belehrt.

Selbstverstandlich versaumte Walter nie,
am Sonntag in die Stadt ins Spital zu fahren,
bei schonem Wetter mit seinem Velo, bei Re-
gen mit dem Zug, denn er kleidete sich fiir
diesen Besuch immer in seine bevorzugte
Garderobe. Wenn er auch nicht jedesmal
vorher zum Coiffeur ging, etliche Zeit brachte
er doch vor dem Spiegel zu.

Jetzt musste er sich nicht mehr zuerst bei
der Oberschwester anmelden. Seine Zeit
wurde auch nicht mehr so knapp bemessen,
denn der Zustand von Julienne hatte sich ge-
waltig gebessert. Allerdings hatten sich die
Verletzungen im Schultergelenk als sehr
kompliziert erwiesen, und die Arzte erwogen
eine neue Operation.

Julienne schien sich auf den Besuch sehr
zu freuen, denn sie lag mit hiibsch roten
Wangen und tadellos zurecht gemacht in den
Kissen. Auch hatte sich ihre Bettgarderobe
merklich gebessert. Sie trug jetzt ein buntge-
blumtes Jackchen aus knisternder Seide und
fiir die taglichen Gehiibungen hing ein gera-
dezu fiirstlicher Morgenrock an der Wand.
Walter erstaunte jedesmal die herrlichen Ro-
sen in der Vase auf dem Tisch, wagte aber
nicht zu fragen, wer der freigebige Spender
sei.

Wie er wusste, hatte Julienne weitum kei-
ne Verwandten und Bekannten. Zu seiner
Uberraschung sah Walter auch ein deutsch-
sprachiges Buch in des Madchens Hand und
fragte bald nach der herzlichen und stiirmi-
schen Begriissung, was sie wohl mit diesem
Buch anfangen konne, da sie ja kein Wort
deutsch verstehe. Lachend gab sie ihm da-
rauf Bescheid: «Was glauben Sie, ich will die
Zeit niitzen. Ich lerne jeden Tag mindestens
100 neue Worter und biiffle die Grammatik
wie am Gymnasium. Vater hat mir Sprach-
platten geschickt und Schwester Priska ist so
freundlich und gibt mir Unterricht»
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Im selben Augenblick kam die Schwester
herein, begriisste ihn nett und brachte Tee
und Geback. Wahrend sich Juliennes blen-
dendweisse Zahne in die knusperigen Gipfeli
gruben, erzahlte Walter von daheim. Er
dachte sich immer auf dem Weg eine beson-
ders erheiternde Geschichte aus und ver-
stand so gemiitlich zu berichten, dass die
Krankenschwester gerne noch eine kurze
Weile zuhorte. Uberhaupt fiel es dem Besu-
cher auf, wie viel Zeit sich diese Schwester
fiir Fraulein Julienne nahm. Vom einen zum
andern Besuch konnte er feststellen, dass die
beiden Madchen immer enger vertraut wur-
den.

«Am letzten Montag waren Papa und
Mamma bei mir. Sie wollten unbedingt zu
Thnen kommen», sagte Julienne, «aber Thre
Frau Mutter hat am Telefon den Bescheid
gegeben, dass Sie unauffindbar verschwun-
den seien. Vater musste unbedingt am Diens-
tag Morgen wieder zuriick sein. Er will aber
die nachste Reise vorher mit Thnen vereinba-
ren.»

«Ich war im Schiltli», erklarte Walter,
«habe mit Stanis Wagen einen sehr schwieri-
gen Transport durchgefiihrt. Eine alte, wun-
derschone Uhr, eine Pendule aus der Zeit
Louis XV, die ich heimgenommen habe.»
Dann sah er, wie die Teetasse in der Hand
der Pflegerin zu zittern begann und sich auf
dem seidenen Jackchen ein gelber Flecken
ausbreitete. Vier Hande waren gleichzeitig
zur Hilfe bereit. Mit gliihenden Wangen ent-
schuldigt sich diese, half sorgsam beim Aus-
schliipfen und sagte: «Ich nehme das Jack-
chen gleich mit hinaus.» Hocherhobenen
Hauptes und mit festem Schritt ging sie auf
die Tiire zu und schloss diese mit einem
Knall hinter sich.

«Eine treue, liebe Schwester», sagte Juli-
enne lachelnd, «ich kann nicht begreifen,
warum sie plotzlich so erbost ist, hat mit mir
Geduld, ist aufmerksam und keine Handrei-
chung ist ihr zuviel. Dabei opfert sie mir noch
einen Teil ihrer Freizeit fiir mein Deutsch.»
Walter wollte gerade einen Weisheitsspruch
iiber die ofters vorkommenden Stimmungs-
wechsel bei jiingeren und alteren Damen von
Stapel lassen, besann sich aber noch recht-
zeitig und erkundigte sich hoflich nach dem
Befinden von Juliennes Eltern.
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Gegen Ende dieses ziemlich ergiebigen Ge-
sprachs kam Schwester Priska zuriick ohne
Wangenrote, mit leichtem, beschwingtem
Schritt, holte ein anderes, ebenso hiibsches
Seidenmantelchen aus dem Kasten und legte
es behutsam um die schmerzende Schulter
Juliennes. Derweil sprach sie mit der Patien-
tin in ihrer liebenswiirdigsten Tonart und
wiirdigte den Besucher keines Blickes. Wal-
ter hatte unterdessen geniigend Zeit, das
buspere, junge Schwesterlein zu betrachten,
die langen Wimpern, die vollen Backen, das
kecke Naschen und die halbgedffneten, fein-
geschwungenen Lippen, die auch ohne
Schminke tiefrot waren.

Er liess sich durch das kleine Missgeschick
keineswegs den langersehnten Nachmittag
vergallen und blieb bei Julienne, bis die Be-
suchszeit iberschritten war. Nach dem unge-
storten und herzlichen Abschied beeilte er
sich keineswegs, schlenderte gelassen durch
den langen Korridor, wartete geduldig auf
den Lift, konnte aber Schwester Priska nir-
gends mehr entdecken.

Nach Feierabend schaute Schwester Priska
noch einmal bei Julienne herein und sah, wie
sie, die Grammatik auf der Decke und das
Worterbuch in der Hand, die Stirne gekrau-
selt, eifrig studierte. «Helfen Sie mir, liebe
Schwester», flehte Julienne, «ich suche
schon lange vergebens den deutschen Aus-
druck fiir ‘amoureux’ und kann ihn nicht fin-
den.» Die Schwester schloss die Tiire, kam
naher und sagte: «Amoureux, das heisst, lie-
bevoll, liebend, oder auch verliebt.» «Haben
Sie noch ein wenig Zeit fiir mich», fragte Ju-
lienne, «ich mochte etwas ganz Intimes mit
Thnen besprechen.»

Schwester Priska warf einen Blick auf die
Uhr, setzte sich und sagte verwundert: «Im-
mer, wenn es fiir Sie wichtig ist.» «Fiir uns
beide ist es wichtig, liebe Schwester», begann
die Patientin, «ich habe das schon lange ge-
ahnt und heute habe ich die Bestatigung er-
halten. Sie miissen mir das nicht {ibel neh-
men, wenn ich sehr offen bin.» Julienne re-
dete so feierlich und in ihrem gepflegten
Franzosisch so gewunden, dass die junge
Schwester Miihe hatte zu folgen: «Ich bin
jetzt schon viele Wochen auf Thre Hilfe an-
gewiesen und warte jedesmal ungeduldig, bis
Sie, wenn Sie frei haben, wieder zuriick-
kommen. Wir sind in dieser Zeit, so wie ich
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es von mir sagen kann, in eine echte Freund-
schaft hineingewachsen. So, dass ich mir ein
wohlgemeintes, vertrautes Wort vielleicht
doch erlauben kann.» «Aber liebe Julienne»,
unterbrach Priska diese lange Einleitung,
«bitte sagen Sie mir doch, was Sie auf dem
Herzen haben. Ich freue mich, dass ich Ihr
Vertrauen gewonnen habe.»

Julienne suchte nach Priskas Hand, die auf
der Decke lag und sagte, wahrend sich ihre
Finger kraftig um diese Hand schlossen:
«Liebe Schwester, Sie sind bis iiber die Oh-
ren verliebt in meinen Retter!» Aus dem
weissen Schiirzenkragen stieg eine heftige
Rote in die Wangen der Schwester empor.
Die Hand befreite sich gewaltsam und Priska
erhob sich mit einem Ruck zu ihrer ganzen
Grosse. Zuerst fand sie keine Worte, dann
aber sprach sie mit erzwungener Beherr-
schung: «Fraulein Julienne, Sie sind sehr ge-
bildet und intelligent, Sie haben auch ein
ausgesprochenes Sprachentalent, aber von
der Liebe scheinen Sie keine Ahnung zu ha-
ben. Diese Diagnose ist vollstindig daneben-
geraten. Bei unserem Schwesternexamen wa-
ren Sie in der Psychologie glatt durchgefal-
len. Schlafen Sie gut, liebe Julienne. Ich
wiinsche Thnen eine schmerzfreie und ruhige
Nacht»

Waihrend sie den Schalter auf Dammerlicht
umstellte, horte sie noch Juliennes Worte:
«Denken Sie daran, Schwester Priska, von

der Liebe verstehen wir Franzosen mehr als
alle Volker der Welt. Gute Nacht!»

Der Traum ist verronnen.

Hatte Walter dieses Gesprach gehort, dann
wire er aus allen Wolken gefallen. Denn bald
musste er erleben, dass Julienne weit dane-
ben gegriffen hatte.

Kam eines Tages schon frith am Morgen
ein Fraulein mit gewelltem, kastanienbrau-
nem Haar in das Geschaft und erklarte seiner
Mutter: «Ich mochte mit Threm Sohn Walter
sprechen!» Solche Wiinsche wurden, von
ebenso hiibschen Madchen, dann und wann
an sie gerichtet. Sie raumte darum nicht all-
sogleich das Feld und fragte: «Kann ich ihm
etwas ausrichten. Er ist augenblicklich sehr
beschiftigt.» Das Fraulein dusserte sich sehr
knapp: «Nein, danke, dann warte ich.» Diese
Stimme drang durch den Vorhang in die
Werkstatt und in Walters Ohren und loste
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eine blitzartige Bewegung aus. Die Uhr ent-
glitt seinen feinfiihligen Handen. Mit einem
Ruck schob er das Okular vor seinem Auge in
die Stirne und schon stand er im Tirrahmen,
lachend und griissend: «Schwester Priska,
das ist aber eine Freude, Sie hier zu sehen»,
aber plotzlich ernst werdend, «oder geht es
Julienne schlechter?» In diesem Augenblick,
da er sie ohne ihre Schwesterntracht erblick-
te, fiel ihm ein, dass er dieses Madchen auf
der Alp, zusammen mit den drei andern
Bergsteigerinnen, auf dem Brunnenstock sit-
zend, gesehen hatte. « Mutter», rief er la-
chend, «dreh alle Hahnen zu! Dieses Frau-
lein hat mich schon einmal mit einem kalten
Wasserstrahl begriisst.»

«Es wird auch diesmal nicht ohne kalten
Guss abgehen, verehrter Herr», gab Priska
schnippisch zuriick. Die Mutter, vom herben
Ton in Priskas Stimme eher beleidigt, zog
sich zuriick. Deutlich waren ihre harten
Schritte auf der Stiege zu vernehmen. Walter
blieb erniichtert stehen und fragte: «Womit
kann ich Thnen dienen?»

In der Stimmlage schon etwas tiefer und
weniger heftig sagte Priska: «Ich mochte Sie
bitten, mir die schone Uhr zuriickzugeben,
Vaters antike Uhr.» «Ich verstehe nicht
recht, was Sie meinen», fragte Walter z6-
gernd. «Leugnen Sie nicht! Sie haben in mei-
ner Gegenwart Fraulein Julienne erzihlt,
dass Sie die Uhr vom Schiltli heimtranspor-
tiert haben. Johannes ist mein Vater. Ich
weiss nicht, unter welchen Umstanden und
zu was flir Bedingungen Sie diese Uhr iiber-
nommen haben. Ich will sie zuriickkaufen
und wenn ich meinen Lohn auf Jahre hinaus
dafiir verwenden muss.» Nun fiel Walter aus
einem Staunen in das andere: «Was hore ich
da! Sie sind die Tochter, von der mir die gute
Tina so viel erzahlt hat und die ich nie zu Ge-
sicht bekommen habe. Das freut mich aber.
Warum haben Sie im Spital nie ein Wort da-
von gesagt?»

«Ich hatte keinen Grund dazu», sagte Pris-
ka schnippisch, «besonders, da Sie ja immer
mit Aug und Ohr mit Threr Geretteten be-
schaftigt waren. Aber das spielt jetzt keine
Rolle. Zu welchem Preis haben Sie von mei-
nem Vater gekauft?» Bevor Walter noch ein
Wort entgegnen konnte, 6ffnete sich die La-
dentiire. Ein junges Paar kam herein. Walter
geriet in arge Verlegenheit. Sollte er der Mut-
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ter rufen und sie bitten, die jungen Leute zu
bedienen und daneben das Gesprach mit
Priska weiterfiihren. Oder war es kliiger,
Priska warten zu lassen? Die beiden traten an
den Ladentisch. Mit Stolz gab der breitschul-
terige Bauer seine Absicht kund: «Am Sonn-
tag feiern wir die Verlobung. Jetzt sollten wir
noch zwei Ringe haben.»

Zu jeder anderen Zeit hiatte Walter die Bei-
den mit Vergniigen bedient und ihnen alle
Grossen und Breiten vorgelegt, aber jetzt in
dem Augenblick, hatte er sie lieber ins Pfef-
ferland verwiinscht. Als Stratege, im Militar-
dienst Unteroffizier, entschied er sich rasch:
«Darf ich bitten, Fraulein Priska, in meiner
Werkstatt kann ich Thnen die Uhr zeigen
oder wenigstens das, was von ihr noch iibrig
ist.»

Priska folgte ihm willig durch die samtver-
hangte Tiire und schaute erschrocken auf ei-
nen weissbezogenen Tisch, auf dem ein lee-
res Gehiduse stand und Federn, Radchen und
Schrauben lagen. «Sie sehen, ich bin mitten
in der Arbeit. Sieht nicht besonders hiibsch
aus, ward aber hiibsch, denn ich habe die
fehlenden Bestandteile, oben im Gehause
versteckt, gefunden. Entschuldigen Sie mich
einen Moment», und schon war er ver-
schwunden.

Zuerst horte Priska mit Interesse zu, wie
Walter der Braut und dem Brautigam erklar-
te, was jetzt beliebt und Mode sei. Immer
mehr aber fesselte sie der Anblick der zerleg-
ten Uhr. Und da sie vor dem Tisch stehend,
ein elegant geformtes Brettchen sah, das an
der Wand gelehnt stand und darauf zierliche
Schriftziige entdeckte, begann sie diese zu
entziffern. Soweit ihre Kenntnisse der fran-
zosischen Sprache reichten, konnte sie aus
dem Geschriebenen entnehmen, dass die Uhr
einem Ahnen ihrer Mutter als Dankbarkeit
fiir ehrenvolle Dienste geschenkt worden war
und dass dieser unter die Widmung feierlich
hingesetzt hatte, es sei sein Wille, dass dieses
Prunkstiick nie aus dem Familienbesitz fort-
gegeben werde, es sei denn, die Familie erlo-
sche. Da die Schrift vom Alter etwas verbli-
chen, wegen Ol und Staub zum Teil sehr
schwer zu erkennen und in veralteter Spra-
che geschrieben war, nahm Priska Walters
Augenglas und entzifferte die Worte, tief
iiber den Tisch gebeugt. Sie horte nichts
mehr von dem Gesprach im Laden, auch
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nicht die Schritte und den hellen Klang der
Ladenglocke.

Ein Schatten legte sich auf die schwer er-
kenntlichen, kunstvoll geschwungenen Buch-
staben. Walter stand neben ihr und sagte:
«Mir scheint, ich habe eine Gehilfin bekom-
men und zwar eine sehr anmutige und eifri-
ge.» Priska legte die Schrift und das Okular
auf den Tisch, richtete sich auf, schaute mit
strengem Blick in Walters Gesicht und
sprach: «Fiir Sie ware es besser, ich wire nie
in diese Werkstatt gegkommen. Wenn ich

dieses Erbstiick meiner Mutter verehrt. Um
das zu erfassen, hatten Sie meine Mutter
kennen miissen. Eine Frau voller Liebe, von
einer Giite und Schmiegsamkeit, wie sie auf
dieser Welt selten zu finden ist. Zart und
empfindsam, aber von einem inneren Feuer
und Temperament, wie es eine solche auch in
Frankreich kaum mehr gibt. Mein Vater hat
bose und harte Zeiten durchgemacht und
Hungerjahre, aber von diesem Andenken
konnte er sich nie trennen. Hat er sie jetzt
verkauft, weil ihn Remy in die Enge getrie-
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«Mir scheint, ich habe eine eifrige Gehilfin bekommen.»

recht gelesen und verstanden habe, darf doch
diese Uhr nie aus der Familie verkauft wer-
den. Was sagen Sie jetzt dazu?»

Mit einer Bewegung seines Fusses zog er
seinen Hocker herzu, lud das Fraulein zum
Sitzen ein und setzte sich auf die freie Ecke
des Tisches. Mit einem baumelnden Bein
und einem freundlichen Licheln sagte er:
«Diese Urkunde habe ich gestern kurz vor
Mitternacht entdeckt. Seit jener Sturmnacht
habe ich oft von dieser Uhr getraumt und
habe sie zu unerschwinglichen Preisen ge-
kauft. Aber eben nur im Traum. Sie ist mir
auch nur zur Reparatur anvertraut worden.
Und seit ich vor wenigen Stunden diese
Schrift gelesen habe, ist auch der letzte
Traum verronnen.»

Priska konnte den Sinn von Walters Wor-
ten nicht sogleich begreifen und fuhr fort:
«Sie konnen nicht verstehen, wie mein Vater
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ben hat?»

Walter war langst von seinem Sitz herab-
gestiegen. Vor ihr stehend, ergriffen von die-
sem Gesicht, das zu ihm aufschaute, horte er
wortlos zu. Erst nachdem sie geendet hatte,
nur noch mit flehenden Augen ihre Gedan-
ken zum Ausdruck brachte, sagte er: «Meine
liebe Schwester Priska, ergreifend, wie Sie
von Threr Mutter sprechen. Sie haben gewiss
durch ihren Tod entsetzlich viel verloren.
Aber schauen Sie mich doch nicht so an, vol-
ler Angst. Die Uhr kommt wieder ins Schiltli
hinauf zu ithrem Vater, aber tadellos instand
gestellt und mit einem Klang bei jedem Stun-
denschlag, so fein und voll Harmonie, wie
ihn ihre Mutter und ihr Vater noch nie ge-
hort haben. Letzte Nacht habe ich das Glo-
ckenwerk gereinigt und neu eingestellt. War-
ten Sie, in wenigen Augenblicken kann ich es
erklingen lassen.»
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Mit seiner geschickten Hand liess er das
Hammerchen anschlagen, alle drei Tone in
wechselnder Folge, und beide lauschten dem
feinen Klang, versunken wie in ein Marchen.

Wenn die Bundespolizei
an die Tiire klopft.

Im Schiltli lautete die Hausglocke. Einmal,
zweimal wurde am Strang gerissen. Tinas
grobe Schuhe polterten die Stiege hinunter.
Zwei verdachtig korrekt angezogene Herren
mit Mappen standen vor der Tiire und er-
kundigten sich, ob Herr Johannes zu spre-
chen sei. Tina musterte die beiden mit kriti-
schem Blick. Beim Grosseren gefiel ihr der
tief in die Stirne gezogene Hut nicht, beim
andern die schmutzigen Schuhe. «Nein, mein
Herr ist nicht zu sprechen», sagte sie mit be-
stimmtem Ton und wollte schon riickwarts
entschliipfen. «Wir haben uns da unten im
Bauernhaus erkundigt und Bescheid erhal-
ten, er sei zuhause», entgegnete der Grossere
mit dem Schnurrbart. «Er ist da, aber jetzt ist
er nicht zu sprechen», wehrte sich Tina und
da sich die beiden in die Tiire drangten, «er
ist krank. Er hat zu viel gearbeitet, fast die
ganze Nacht. Und wenn er so bleich ist um
die Nasenfliigel, lasse ich niemand zu ihm.»
Mit beiden Handen ergriff sie die Tiire, um
sie gegen die Manner zu stemmen. Freund-
lich redend iiberwanden die Manner den
schwachen Widerstand und stiegen die Trep-
pe empor. Tina floh in das Schlafzimmer ih-
res Herrn. Fuchtelte mit den Handen und
schrie: «Zwei freche Manner stehen im Gang,
unheimliche Gesellen. Ich habe sie hinaus-
werfen wollen, aber jetzt sind sie schon vor
der Tiire.»

«Frage sie doch zuerst, was sie wollen!»
befahl Johannes in aller Ruhe. Tina gehorch-
te und kam mit dem Bescheid zuriick, sie
kamen von Bern, von der Bundesanwalt-
schaft. «<Eh nun», meinte Johannes, «das
sind keine Rauber, fiihre sie in die Stube,
bringe ihnen ein Glas Wein. Unterdessen will
ich mich rasieren.» «Nein», protestierte Ti-
na, «wegen solchen Vaganten brauchen Sie
sich nicht zurecht zu machen. Sie bleiben mir
im Bett und Wein bekommen sie auch nicht,
ware mir schade um jeden Tropfen.» Und
doch komplimentierte sie die Manner an den
Tisch und sprang in den Keller.
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Die Herren hatten Zeit genug, die Stube,
die Mobel und auch die Gegend eingehend zu
betrachten, bis Johannes tadellos gekleidet
zu ihnen kam. Nach kurzer und hoflicher Be-
griissung begann der Schnurrbartige sich zu
rauspern und zu reden: « Wir kommen in ei-
ner sehr peinlichen Angelegenheit. Bei einer
Gruppe von jungen Leuten, die sich in letzter
Zeit an staatsfeindlichen Kravallen und Zu-
sammenkiinften beteiligt haben, wir haben
die Radelsfiihrer gefasst, haben Biicher und
Schriften gefunden, die mit Threm Namen
gestempelt sind. Wir mochten gerne von
Ihnen wissen, warum und in welcher Absicht
Sie diesen solche Literatur verschafft haben.»

Herr Johannes, in seinen Stuhl zuriickge-
lehnt, zog nachdenklich seine Stirne in Fal-
ten und fragte, ob sie ihm Namen nennen
konnen. Nein, das liege nicht in ihrer Ab-
sicht. Die ganze Sache sei noch geheim und
diirfe vorldufig nicht an die Offentlichkeit
kommen.

Johannes zeigte dafiir Verstandnis und er-
kundigte sich, ob er vielleicht nihere Anga-
ben iiber die aufgefundenen Schriften be-
kommen konne. Der eine Herr, der eben ei-
nen kraftigen Schluck aus dem Glas geniesse-
risch die Kehle hinabrinnen liess, griff nach
seiner Mappe und las aus einer Liste eine
Reihe von Titeln vor. «Ja, ja», bestatigte Jo-
hannes, «das sind Biicher, die ich fiir eine
Artikel-Serie und eine lange Auseinanderset-
zung studieren musste. Diese stehen aber
driiben in meiner Bibliothek. Kommen Sie
mit, ich habe sie zwar schon lange nicht mehr
gebraucht. Sie konnen sich selbst iiberzeu-
gen.»

Unter heftigen Protesten Tinas, die ihrem
Herrn energisch verbot, in diesem Zustand
ausser Haus und vor allem im Stall die steile
Stiege hinauf zu gehen, schritten die drei
Manner treppab, hiniiber und dort treppauf.
Sahen sich verwundert dieses Schlachtfeld
eines Literaten an und begannen sogleich zu
schniiffeln. Sie nahmen Biicher von den
Schiften und entdeckten, dass diese mit dem
selben Stempel markiert waren.

Unterdessen suchte Johannes eifrig nach
der kommunistischen Literatur in dieser und
jener Ecke, unter den Schichten von Zeit-
schriften und Publikationen, fand aber nur
einige wenige, sozusagen bedeutungslose
Schriften. «Weiss der Himmel», begann er zu
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klagen, «ich habe sie damals alle zusammen
in eine Ecke gestellt. Aber wissen Sie, seit je-
ner Nacht, da der Wildbach getobt hat, ist
mir allerhand in Unordnung geraten.»

«Ich kann Thnen vielleicht einen Hinweis
geben» begann der Breitschulterige und setz-
te sich bequem in den Stuhl hinter dem
Schreibtisch, «die Spur, die wir verfolgen,
fithrt zu Threm Sohn!» Johannes richtete sich
auf. Seine Ziige wurden finster und hart. Ver-
argert sagte er: «Dann hat mir dieser Laus-
bub die Biicher stibitzt.»

«Wir haben uns genau iiber Sie erkun-
digt», begann der Herr wieder zu reden,
«haben auch zum Teil gelesen, was Sie ge-
schrieben haben und schreiben. Auf Sie fallt
kein Verdacht. Wir wiirden nur sehr bedau-
ern, wenn Ihr Herr Sohn in Konflikte geraten
wiirde, die Threr Ehre schaden und sein Fort-
kommen beeintrachtigen wiirde.» Die falsche
Freundlichkeit, der drohende Unterton in
der Rede der beiden Herren und der Hin-
weis, dass Remy sich in solchen Kreisen beta-
tige, veranlassten Johannes, sich moglichst
rasch von den Berner-Herren zu verabschie-
den. Die Glaser auf dem Stubentisch blieben
halbgefiillt stehen. Johannes kam allein ins
Haus zuriick und sein Aussehen jagte Tina
neue Angste ein.

Wenn sie aber glaubte, mit Zureden und
Jammern sei bei ihrem Herrn etwas zu errei-
chen, dann musste sie noch am selben Tag
erfahren, wie wenig ihre Worte und Mah-
nungen fruchteten. Johannes verreiste und
sagte kein Wort, wann er zuriickkehren wol-
le.

Er fuhr nach Ziirich und erreichte noch
rechtzeitig vor Geschaftsschluss den Chef der
Grossgarage, in der Remy als Automechani-
ker arbeitete. Der Herr sass in einem Biiro,
das reichlich pomphaft ausgestattet war in
einem modernen, mit hellgrauem, lederbezo-
genen Stuhl. Solange er der Meinung war,
Johannes sei ein Interessent fiir ein neues
Auto, sah sein Kopf aus wie ein von innen be-
leuchteter Globus. Da er aber in seinem Be-
sucher den Vater von Remy zu vermuten be-
gann, schaute er auf seine Uhr und wurde
nervos. Johannes hatte seine Fragen auf der
Hinfahrt genau gebiischelt und exakt formu-
liert. Er bekam aber auch kurz und treffend
Auskunft. «Wissen Sie», sagte der redege-
wandte Glatzkopf, «Ihr Sohn ist ein intelli-
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genter Kerl. Seine Arbeit macht er ausge-
zeichnet. Ich habe viele Kunden, die nur von
ihm bedient werden wollen. Er erkennt wie
der Blitz, was dem Motor fehlt und ist sehr
geschickt. Er hat nur viel dummes Zeug im
Kopf. Will die Welt verbessern, idiotisch, das
ist nicht einmal dem Kennedy gelungen. Bl6-
der Geltungstrieb! Das zeigt er auch an sei-
nen Autos. Jetzt fahrt er einen feuerroten
Porsche. In meinen Augen eine Hiihnerkiste
mit Raketenantrieb. Nein, politisch weiss ich
nichts von ihm. Wir kiimmern uns nicht, was
sie mit der Freizeit anfangen. Er hat mir ein-
mal im Betrieb Schwierigkeiten gemacht, ei-
nen kleinen Streik organisieren wollen. Ich
habe ihn hier zu mir heraufgenommen. Man
kann mit ihm reden, er ist zuganglich, viel-
leicht nur zu sehr beeinflussbar. Aber das
legt sich wieder, guter Herr, Remy ist viel zu
gescheit, als dass er lange bei diesen Protest-
lern hocken wird. Hat ja keine Zukunft, zer-
schlagene Kopfe, wofiir? Die Drahtzieher, die
davon profitieren, bekommt er nie zu Ge-
sicht. Lassen Sie ihn seine Dummbheiten be-
zahlen, dann hat er von dieser Sorte genug.
Und jetzt, mein lieber Herr, muss ich leider
zu einer dringlichen Verabredung.» Er reich-
te Johannes seine geschaftstiichtige Hand,
schaufelte die aufgeschichteten Korrespon-
denzen in die Schublade und griff nach dem
Telefon. Mit freundlich winkender Hand ent-
liess er den besorgten Besucher.

Johannes gab sich mit dieser Auskunft
nicht zufrieden. Wahrend vielen Jahren mit
den Strassen dieser Stadt vertraut, fiel es ihm
nicht schwer, das Haus zu finden, in dem
Remy sein Zimmer gemietet hatte, ein Haus
in der Altstadt. Drei Treppen stieg er hoch,
Schritt fiir Schritt, sein Herz schonend. Er
wollte seine Krifte fiir diese Besprechung mit
Remy sparen.

Sein Klopfen an der Zimmertiire erfuhr
keinen Widerhall. Lange blieb er stehen, bis
er ein Gerausch vernahm und eine Frau sah,
die miihsam, mit Einkaufstaschen beladen,
heraufkam. Sie blieb vor ihm stehen und
fragte: «Wollen Sie zu Remy? Da konnen Sie
lange warten! Er isst nicht mehr bei uns, kam
unregelmassig oder Stunden zu spit. Vor
Mitternacht wird er kaum auftauchen. Ist
schade um ihn, sonst ein netter Kerl. Sind Sie
ein Verwandter?»

Nidwaldner Kalender 1973 Seite 26 von 48



«Ich bin sein Vater», sagte Johannes. «Ach
so, kommen Sie doch einen Augenblick her-
ein», bat sie, «man kann ja nie wissen, ob er
nicht doch auf einen Sprung herkommt.» Sie
suchte den Schliissel und o6ffnete das Zim-
mer. «Mit der Ordnung nimmt er es nicht so
genau», entschuldigte sich die Frau fiir den
grasslichen Anblick, «wofiir soll er auch.
Wenn er schlaft, halt er die Augen geschlos-
sen und zu etwas anderem ist er nie hier.»
Johannes betrachtete diese Bude. Pantoffel

Von einer summenden Fliege geweckt.

Dieser strahlende Tag hatte auch Walter
dazu verfiihrt, den Weg unter die Fiisse zu
nehmen und durch die buntfarbigen Walder
zu streifen. Eine fast sommerliche Warme er-
fiillte das Tal. Bei diesem nachmittaglichen
Spaziergang wollte Walter im Vorbeigehen
bei Johannes hineinschauen und ihm von
seiner Arbeit berichten. Den Pullover um die
Lenden gebunden, den Hemdkragen offen

«Ist halt so mit den Jungen heute», trostete die Frau.

da, Pantoffel dort, Zeitungen und Illustrierte
am Boden. Die Wande iiberdeckt von Trom-
petern, Rennfahrern, Sangern in Ekstase mit
verrenkten Gliedern, popigen Madchen und
tiberlebensgrossen Rednergesichtern. «Ist
halt so mit den Jungen heute», trostete die
Frau, «sein Vorganger war auf eine andere
Art verriickt. Aber jetzt habe ich gehort, dass
er ein nettes Madchen geheiratet hat und zu-
frieden ist.»

Johannes stieg wenig getrostet die Stiege
hinab. Er wollte anderntags wieder kommen,
mit ihm eine Vereinbarung treffen. Er hatte
noch andere Besprechungen geplant und
wollte diesen seltenen Tag in der Stadt gut
niitzen.

Ein prachtiger Herbsttag erloschte tiber
dem Meer von Dachern und Tiirmen.
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und ohne Hut, stieg er die Strasse zum Vor-
derschilt hinauf, schaute dann und wann zu-
riick iiber die Weite und zu den Bergen hin,
die in unendlicher Ruhe und im vollen Glanz
der Sonne ein prachtiges Bild boten.

Der Schwibbogen stiitzte sich wie eh und je
unerschiitterlich auf beide Ufer des Baches,
der munter plaudernd und von silberigem
Schaum gekront talwarts rauschte. Ob wohl
Johannes schon am Schreibtisch sass, oder
noch im kiithlen Haus sein Mittagsschlafchen
machte, fragte sich Walter und stieg sachte
und lautlos im Stall die Stiege hinauf. Er fand
das grosse Arbeitszimmer leer. Ebenso be-
hutsam trat er dann durch die stets offene
Tiire des Hauses und kam ungehort zur Kii-
che.

«Ei, haben Sie mich aber erschreckt», fuhr
Tina von ihrer Arbeit auf, «so ein Schleicher.
Der Herzschlag ist mir stehen geblieben.
Wenn ich tot umsinke, sind Sie daran

Nidwaldner Kalender 1973 Seite 27 von 48



schuld ...» «Dann ist Herr Johannes ohne
seine treue Tina», hohnte er, «dann sinkt er
auch um und wird mit hohen Ehren zu Grabe
getragen. Anstatt zu jammern, gebt mir lie-
ber einen schonen Apfel aus der Schiissel.»

«Jetzt wird er noch frech», schimpfte die
Magd, «nein, nein, kommt wie ein Dieb her-
ein und will noch gefiittert werden. Das ist
zuviel.» Aber unterdessen suchte ihre Hand
schon nach einer rotwangigen Frucht und
hielt sie ihm entgegen. So kamen sie ins
Plaudern. Er vernahm, dass Johannes ver-
reist und sie in tausend Angsten um ihn sei.
Erfuhr, wie zwei iible Herren dagewesen sei-
en und von dem guten alten Burgunderwein
halbvolle Glaser zuriickgelassen haben. Wal-
ter unterbrach ihr Erzahlen mit keinem
Wort, er wartete, bis sie, wie immer, auf ihre
geliebte Priska zu reden kam. Sie sprach vom
Wetter, von den Bohnen im Garten, von ei-
nem Brief, der per Eilpost gekommen sei und
jetzt nicht ausgehandigt werden konne, vom
kleinen Bruno, der am Abend zu fast gar
nachtschwarzer Zeit zu ihr gekommen sei,
weil sie Apfelkiichlein gebacken habe. Nach
und nach verlor aber Walter doch seine Ge-
duld und fragte: «Wisst Ihr, wie es der
Schwester Priska geht?» «Sie liegt ob dem
Stall auf dem Platzchen an der Sonne und
schlaft», gab Tina zur Antwort und schalte
derweil mit flinker Hand.

Nun lenkte Walter das Gesprach seinem
baldigen Abschied entgegen. Er habe noch
im Sinne einen ziinftigen «Vita parcour»
nach eigener Methode zu machen, bedankte
sich und ging ebenso behutsam davon, um
den Stall herum und sah Priska auf einem
Liegestuhl ausgestreckt und auf einem Ho-
cker neben ihr Aschenbecher, Zigaretten und
Streichholzchen.

Das Buch war ihr aus der Hand geglitten
und lag aufgeblattert im Gras.

Vorsichtig trat Walter herzu, weidete sich
an dem schonen Bild, nahm dann die Rauch-
utensilien in die Hand und setzte sich ver-
gniigt neben das Madchen. Nun konnte er in
aller Ruhe die schone Gestalt und das ent-
spannte Gesicht bewundern, zuschauen, wie
sich bei jedem Atemzug ihre Brust hob und
senkte und wie ein vertraumtes Lacheln die
blutroten Lippen umspielte. «Eine schonere
Aussicht kann ich heute nicht erhaschen,
wenn ich bis auf Grat und Gipfel renne»,
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dachte Walter und blieb mauschenstill sitzen.
Er wagte nicht einmal, in die Tasche nach
Tabak und Pfeife zu greifen. Er wollte das
Erwachen erleben, das Offnen der Augen, das
Staunen sehen. Ergiebig genoss er sein
Wachteramt, bis eine fette Fliege mit ihrem
Spazieren, Schwirren und Summen des Mad-
chens Traumen storte. Priskas Hand ver-
scheuchte sie, dann hoben sich ihre Lieder
und, von der hellen Sonne geblendet, wende-
te sie ihren Kopf. Die Augen wurden weit ge-
offnet, als ob sie etwas Unbegreifliches erfas-
sen sollten, die Lippen zuckten, eine Hand
glitt iber die Stirne und dann in die Locken
hinauf, dann flatterten die Wimpern. Der
Kopf, der sich eben aufrichten wollte, sank
wieder auf das Kissen zuriick, ihr Mund
formte die Worte: «Das ist doch nicht wahr»,
ihre Ziige beruhigten sich. Walter konnte se-
hen, wie sie wieder scheinbar in einen Traum
versank. Er liess sich aber nicht tauschen.
Einen winzigen Spalt breit schlossen sich die
Lider nicht, der Augapfel bewegte sich.

«Und doch ist es wahr», fliisterte Walter,
«ich wollte auf den Grat steigen und habe
hier die schonste Aussicht gefunden.» Nun
aber erhob sich die Gestalt im Schwung.
Priska strich ihr Sommerkleidchen zurecht,
schaute ernst in Walters Gesicht. Zwei steile
Falten gruben sich senkrecht in ihre Stirne,
dann fragte sie: «Wie kommen Sie dazu?»
«Tina hat mich hergeschickt», sagte er ruhig,
«vielleicht hat sie gedacht, ich konnte die
Miicken und Bienen verscheuchen, die Thren
Schlaf storen. Eine Cigarette gefallig», bot er
ihr aus ihrer Schachtel an, «der Rauch erfiillt
den gleichen Zweck.»

Er hielt ihr die Flamme hin, stopfte sich
dann umstandlich seine Pfeife. So kamen sie
ins Plaudern. Priska erzahlte, wie Sie sich
hier in der ersten Zeit im Schiltli kaum zu-
recht finden konnte. Die Stille in der Nacht,
das Rauschen des Baches und das Bellen der
Fiichse, die ein Wild verfolgten, hatten sie
nicht schlafen lassen. «Ja, ich weiss, Tina hat
mir davon erzahlt», sagte er, und berichtete,
wie sein Vater ungliicklich gewesen sei, da er
nicht mehr in die Werkstatt kommen und ar-
beiten konnte, der Kontakt mit seinen Kun-
den abgebrochen und der Tag mit Schmer-
zen, statt mit Kurzweil war. «Ja, ich weiss,
Julienne hat mir davon erzahlt», sagte sie.
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So ging das Spiel hin und her bis Walter
fragte: «Was soll ich Thnen sagen? Sie wissen
alles von mir.» «Vielleicht nicht alles», mein-
te Priska mit einem verschmitzten Zug um
den Mund, «aber fast gar so viel, wie Sie der
ungliicklichen Julienne in jener Nacht auf
dem Gletscher ins Ohr gefliistert haben.»

«Wir mussten reden. Sie durfte mir nicht
einschlafen, sie wire erfroren», sagte Walter
heftig, «auch ich durfte nicht schlafen. Wohl
war es eine Sommernacht, aber auf dieser
Hohe, im Zugwind und auf dem Schnee. Ich
musste mich wieder bewegen, umherlaufen,
turnen und ihr von dieser Warme zuriick-
bringen. Wie oft habe ich ihr die Fiisse mas-
siert und durfte nicht zupacken, weil die
Schmerzen im gebrochenen Bein arger wur-
den.»

« Ja, ich weiss, Julienne hat mir das er-
zahlt» sagte sie, «Sie wissen nicht, Walter,
wieviel man in einer Nacht aus seinem Leben
berichten kann und auch nicht, was alles
wahrend den Nachtwachen im Spital berich-
tet werden kann, um die langen Stunden ab-
zukiirzen, um den Schmerz zu verscheuchen
oder um das Herz zu befreien.»

«Eigentlich komisch, diese Situation», be-
merkte Walter, «Tina, die Sie verehrt wie ein
Heiligenbildchen, hat mir stundenlang von
Thnen geschwarmt, wahrend ich hier in der
Stube an der Arbeit war, sie war gliicklich,
von Thnen reden zu konnen. Julienne hat
Thnen halbe Nachte lang von mir und mei-
nem Leben gesprochen. Und wir zwei tun so,
als ob wir uns kaum recht kennen wiirden,
umstandlich und formell. Wenn Ihr Vater,
der doch hier im Dorf als kleiner Bub umher-
gesprungen ist, nicht fortgezogen wire, dann
wiren Sie in die erste Klasse gekommen, als
ich in der sechsten war. Selbstverstandlich
wiirden wir uns Du sagen.» Priska horte ihm
gelassen zu. Thre Blicke wanderten in der un-
endlichen Weite des blauen Himmels umbher,
dann, nach langem Staunen erhob sie ihre
Hand, zeigte und fragte: «Siehst du, Walter,
die silberhelle Wollenwolke iiber dem Grat?»

Ein erschrecklich vornehmer Besuch.

Die Lichter aus den Fenstern der Heimwe-
sen leuchteten schon lange, und die Dunkel-
heit kuschelte sich ins Tal. Nur die Zinnen
der Berge standen noch im letzten Licht, da
Walter den Weg hinabging, bei Stanis Hei-
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men vorbei und weiterschreitend iiber sich
selber lachte, weil er eine ziinftige Bergwan-
derung geplant und nicht weiter als bis ins
Schiltli gekommen war. Mit beschwingtem
Schritt und das Herz voll Heiterkeit meditier-
te er in die Nacht hineinschreitend vor sich
her: «Natiirlich ist Tina schuld. Die kann ja
ihr geliebtes Kind keine halbe Stunde allein
lassen, ohne ihr eine Frucht mit Zucker,
dann einen Kaffee, dann Kiichli und Konfekt,
spater ein Siippchen und noch einen Braten
mit Gemiise vorzusetzen. Aber kochen kann
die und mit Gewiirzen umgehen. Wer konnte
auch vermuten hier oben, bei Fuchs und Has,
eine derart gepflegte, echt franzosische Kii-
che anzutreffen, das hat sie wohl von Priskas
Mutter gelernt.» Und so verweilten seine Ge-
danken und Gefiihle bei der hiibschen Toch-
ter. Warum nur wollte sie nicht mit ihm ins
Dorf und auf den Bahnhof kommen? Am
Morgen frith musste sie doch wieder ihren
Dienst antreten. Aber um alles in der Welt
wollte sie nicht in seiner Begleitung bergab
kommen.

In dieses Raten und Fragen hinein iiber-
gossen ihn plotzlich die grellen Lichter eines
Autos, das in rasender Fahrt auf der schma-
len Strasse aus einer Kurve auf ihn zukam.
Walter, vom hellen Schein geblendet, sprang
auf die Seite, verspiirte einen harten Schlag
und stiirzte in ein dunkles Loch hinab. Sein
Atem stockte. Ein heftiger Schmerz tobte in
seiner Brust. Er musste liegen bleiben, um
Luft zu schopfen. Er wollte dem riicksichtslo-
sen Raser einige Fliiche nachsenden, aber
kein Ton drang aus seiner Kehle.

Langsam begann er seine Glieder zu bewe-
gen, spiirte, dass seine Beine nicht verletzt
waren, konnte sich endlich herumwalzen und
auf Knien und Handen fortbewegen. Oben
am Strassenport sah er einige Baumstamme
liegen. Bis dorthin wollte er klettern und
kriechen. Wenn nur dieser jahe Schmerz in
der Seite nicht gewesen wire, der jede Bewe-
gung radikal stoppte. Nach und nach kam er
den Holzern naher, vermochte sogar sich an
ihnen aufzurichten und sich hinzusetzen.
Wenn er mit beiden Handen seinen Brust-
korb zusammendriickte und ruhig atmete,
blieb der Schmerz ertraglich.

Gebeugt und zusammengekriimmt dachte
er dariiber nach, wie er nun weiterkommen
konne. Von weit oben horte er das Knirschen
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von Radern auf dem Kies und das unregel-
massige Rumpeln eines Motors. Walter ver-
suchte sich aufzurichten und da ihm dies ge-
lang, schaute er zuversichtlicher auf die na-
herkommenden Lichter.

Der Wagen kam in gemiitlichem Tempo
daher, die Bremsen pfiffen. Stani stieg aus
und fragte, ob er zuviel getrunken habe, das
habe er namlich just auch im Sinn. Er wolle
noch zu einem gemiitlichen Jass in den
«Sternen». «Ich bin dir fiir das Flicken mei-
ner Uhr noch Geld schuldig. Du hast mir zu
viel verlangt dafiir. Wenn du mit dem Preis
ein wenig heruntergehst, nehm ich dich mit»,
sagte er. Walter nahm die dargebotene Hand
und konnte mit Stanis Hilfe aufstehen. Ohne
viele Worte erklarte Walter, er sei gestiirzt
und die Boschung hinab gefallen. Stani zeigte
sich freundschaftlich, half ihm auf den Sitz
und brachte die verrostete Rumpelkiste in
Fahrt.

Bis hinunter zur breiten Talstrasse erteilte
ihm Stani gute Ratschlage: «Ja, weisst du,
wenn man unsicher auf den Beinen ist, auf
keinen Fall pressieren. Hast bei Johannes zu
viel von dem guten Wein getrunken. Habe
ihn auch schon probiert, den Burgunder, ein
verfiihrerischer Tropfen. Bin auch schon mit
sturmem Kopf heimgeschlichen, dem Hag
nach, aber langsam. Natiirlich die Jungen,
die haben nie Zeit, alles immer zick zack. Ein
guter Mann, der Johannes, und freigebig.
Was meinst du, was der verdient? Sitzt ja viel
zu billig im Schiltli. Jetzt ist er gut zwei Jahre
da oben, immer noch zum gleichen Zins. Ich
bin nicht so. Aber mit der Zeit will ich doch
mit ihm reden. Der Wildbach hat mir schwer
geschadet und schliesslich liegt das Geld bei
mir auch nicht auf der Strasse.»

Sein Reden wurde durch laute Hupsignale
unterbrochen. Ein Sportwagen drangte sich
an Stanis Auto vorbei, der Motor heulte auf
und raste davon. Walter sah in den wenigen
Augenblicken Priskas Kopf neben dem Fah-
rer. Dann horte er Stanis Fluchen und
Schimpfen nicht mehr und auch seine Le-
bensweisheiten nicht, denn jetzt wusste er,
warum Priska nicht mit ihm gehen wollte. Sie
hatte auf ihren Freund und auf seinen tollen,
roten Rennwagen gewartet.

Mit solchen Gedanken im Bett zu liegen,
den Brustkasten mit Heftpflastern iiberklebt,
bei jedem tiefen Atemzug einen stechenden
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Schmerz zu verspiiren, auf den Doktor zu
warten und auf die Suppe, das ist kein Ver-
gniigen. Jedesmal, wenn die Glocke aus dem
Laden ertont, daran erinnert zu werden, was
nicht getan wird und wie gerne er an seiner
Werkbank sitzen oder mit den Kunden kurz-
weilig plaudern wiirde. Die Mutter, die nun
zwel Patienten zu betreuen hat, an drei Orten
zugleich sein sollte, sie gruchsen zu horen.
Zuzusehen, wie sie taglich bleicher und mii-
der wird, alle Krifte zusammennimmt und
schliesslich noch eine solche Uberraschung
und Aufregung erleben muss.

Denn die Glocke lautet just, da die Mutter
ein Fussbad fiir den leidenden Mann gerich-
tet und alle Beigaben hineingeschiittet hat.
Und wer steht im Laden? Ausgerechnet das
Fraulein, das seinerzeit so dringlich und al-
lein mit Walter reden wollte. Hinter ihr steht
ein grosser, schoner Mann. Die Mutter sieht
sofort, wie kostbar die Perle in der Kravat-
tenstecknadel ist. Neben ihm, die Hand
leicht auf den Arm des Mannes gelegt, steht
eine Frau, den Kragen des leichten Regen-
mantels offen, sodass eine goldene Halskette
sichtbar wird, kunstvoll geflochten, mit klei-
nen, dunkelblauen Edelsteinen. Nein, das ist
keine Kette, ein prunkvolles Collier. Zum Teil
wird es verdeckt von dem herrlichen Blu-
menstrauss, den die Dame im Arm hilt. Be-
vor die Mutter Worte findet, tritt das Frau-
lein herzu, begriisst sie mit freundlichem Ni-
cken und stellt vor: «Herr und Frau Gardelle
aus Dijon. Sie mochten IThrem Sohn diese
Blumen bringen und den, in ihrem Brief
langst angesagten Besuch abstatten.»

Die Mutter muss diesen feinen Herrschaf-
ten die Hand reichen, willkomm sagen und
denkt dabei an die Ordnung, die sie in der
Wohnung zuriickgelassen hat. «Mein Sohn
ist leider im Bett», sagt sie, «hat einen Unfall
gehabt. Ich glaube nicht, dass er in seinem
Zustand Besuch empfangen kann. Sie kom-
men so iiberraschend.»

«Ja, leider viel zu spit», beginnt Frau Gar-
delle zu sprechen, «jedesmal, wenn wir kom-
men wollten, wurde mein Mann zuriickgeru-
fen oder ich war nicht dabei. Wir wollten
doch beide herkommen, um IThrem Sohn von
ganzem Herzen zu danken. Ohne ihn wire
Julienne bei dem Ungliick zusammen mit
unserem Sohn umgekommen. Er hat ihr das
Leben gerettet. Wir freuen uns, nun auch die
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Mutter ihres Retters kennen zu lernen und
mochten doch recht sehr bitten, uns zu ihm
zu fiihren, wenn es nur irgend moglich ist,
ihm personlich einen Gruss und die Blumen
zu liberreichen von Julienne. Thr Sohn hat
auch unsere Tochter oft besucht. Auch dafiir
konnen wir ihm nicht genug danken. Sie hat-
te allen Lebensmut verloren. Wenn sie sich
nicht auf seine Besuche hatte freuen konnen,
wir wissen nicht, ob sie noch am Leben wire,
besonders, da ja immer neue Komplikatio-
nen die Heilung erschwert haben.» Auch
Herr Gardelle unterstiitzt mit sprudelnder
Rede die Dankesworte und Bitten seiner
Frau.

Priska weiss nicht, wo sie den grossen
Strauss hinstellen soll, sieht, wie die Mutter
dadurch in eine neue Verlegenheit geraten ist
und keineswegs gewillt scheint, die Tiire, vor
der sie steht, freizugeben. «Ich bin Kranken-
schwester», beginnt sie auf die verstorte Frau
einzureden, «Sie haben jetzt zwei Patienten
zu versorgen. Ich weiss, wie viel Arbeit auf
Thnen lastet. Seien Sie doch so lieb und las-
sen Sie mich helfen. Ich bin das gewohnt und
Sie werden sehen, ich bin flink und geiibt.
Ich bitte Sie herzlich darum. Thr Mann wird
auch nichts dagegen haben, wenn dieser un-
vermeidliche Sturm gut voriibergeht.» «Er
nimmt eben sein Fussbad» stohnt die Mut-
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Priska weiss nicht, wo sie den Blumenstrauss hinstellen soll,

Unterdessen denkt die Mutter nur an die
Bettflasche, die oben auf dem Tisch liegt, an
die abgeschabte Wolldecke und die karierten,
verblichenen Kissenbeziige auf Walters Bett
und ob er sich heute schon rasiert hat. Die
Dame bemerkt den abwesenden Blick der
Frau und sieht ihre Verlegenheit, darum ist
sie bald mit einem Vorschlag zur Hand: «Wir
mochten noch gerne einen kleinen Spazier-
gang durchs Dorf machen, wenn es Thnen so
recht ist, und in einer halben Stunde viel-
leicht zuriickkommen. Schwester Priska ist
wohl so freundlich und stellt sich unterdes-
sen fiir kleine Dienste zur Verfiigung.» Mit
einem bezaubernden Lacheln fragt sie: «Ein-
verstanden? Ja, vielen Dank!» Damit tiber-
gibt sie Priska die Blumen, reicht ihr die
Hand und verschwindet Arm in Arm mit ih-
rem Gatten.
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ter, «und das Zeug, das ich hineinschiitten
muss, hat einen unangenehmen Geruch!»

Mit sanfter Gewalt bringt Priska die ver-
galsterte Frau die Stiege hinauf, tritt hinter
ihr in die Stube, legt die Blumen neben die
Warmeflasche auf den Tisch und gibt dem
Vater die Hand: «Jetzt endlich kann ich Sie
einmal begriissen», sagt sie, «schon lange
hatte ich Thnen gerne die Hand geschiittelt,
ein so tapferer Mann, geduldig und, wie mir
Walter erzahlt hat, tragt sein schweres Lei-
den mit Vertrauen und Humor.» Dann aber
kniet sie sich hin, trocknet ihm die Fiisse,
zieht ihm Socken und die Finken an, legt ihm
die Wolldecke iiber die Knie und 6ffnet die
Fenster. Bald stehen die Blumen in einer Va-
se. Die Mutter bringt ein neues Tischtuch,
eilt in die Kiiche, kommt mit neuen Anziigen
fiir Walters Bett zuriick und will hastig in ei-
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nem Zimmer verschwinden. Aber Priska ist
flink und sagt: «Wir machen das im Spital
immer zu zweit; das ist im Augenblick ge-
schehen.» Schon hat sie die Decke aufge-
knopft, Walter begriisst, ihm den Besuch an-
gemeldet und geht daran, das Krankenzim-
mer aufzuraumen.

Der Patient liegt lachend in seinem Bett,
lasst mit sichtlichem Vergniigen alles iiber
sich ergehen, zeigt eine ausserordentlich er-
freuliche Miene, ist glattrasiert und fragt er-
staunt: «Wie kommst du dazu, hier einzubre-
chen?» Schwester Priska erklart ihm mit
ernster Miene, wie alles so plotzlich ent-
schieden wurde, Herr Gardelle miisse noch
heute wieder zuriick. Seine Tochter habe ihm
eine Szene gemacht. Er diirfe diesen Besuch
nicht langer hinausschieben. Sobald aber die
Mutter das Zimmer verlasst, erhellt sich ihr
Gesicht.

«Wie geht es dir, Walter?» fragt sie. «Juli-
enne hat mir deinen Brief vorgelesen. Das
war ein Schrecken! Mein Bruder Remy hat
dich von der Strasse gefegt. Ich habe die Beu-
le an seinem Auto sofort entdeckt. Ich habe
ihm den Kopf gewaschen und sofort die Ver-
sicherung alarmiert. Es war Fahrerflucht, du
kannst ihn einklagen. Abgesehen von der
Schande, es wiirde ihm gut tun im Loch zu
sitzen, dem Strick!»

Die Mutter kommt zuriick, bringt einen
fein gebiigelten, buntgestreiften Pyjama. Nun
wird ihm dieser unter fiirsorglicher Scho-
nung iibergezogen. Ein neues Tischtuch wird
aufgelegt und Juliennes gerahmte Portratfo-
tografie an den schonsten Platz gestellt. Der
Staubsauger brummt und iibertont die Fra-
gen des frohlichen Patienten.

Dann erklingt die Glocke aus dem Laden,
die Besucher sind zuriickgekehrt. Walter
bleibt allein zuriick. Beide Frauen sind eiligst
verschwunden. Walter lacht und denkt: «Wie
doch das Leben lustig ist. Ich plage mich seit
Tagen, ihr einen Brief zu schreiben. Nun
kann ich alle angefangenen Seiten in den Pa-
pierkorb schmeissen. Der liebe Gott hat sie
mir plotzlich ins Zimmer geschickt.» Er
denkt aber auch an den Schrecken, den seine
Mutter durchlebt.

Franzosen sind meist hofliche Menschen.
Der Vater in seinem Stuhl, die Mutter in ih-
rer Aufregung werden mit so viel Liebens-
wiirdigkeit und Dankbarkeit iiberschiittet,

Josef von Matt: Die alte Uhr

dass sich die Angst in reines Entziicken ver-
wandelt. Herr Gardelle bringt sechs Flaschen
1956er Bordeaux. Seine Frau fiir die Mutter
ein feines Pariser-Parfiim und ein seidenes
hiibsches Halstuch. Die beiden werden be-
dankt und gelobt, als hitten sie Julienne auf
den Schultern vom Gletscher heruntergetra-
gen. Auch wird noch davon gesprochen, es
sei dieser erste Besuch nicht ihr letzter Be-
such. Vaters kleines Bartchen wippt immer-
zu. Die Mutter kann der Tranen kaum erweh-
ren. So ist sie in ihrem ganzen Leben nie ge-
feiert worden. Am liebsten wiirde sie alles
vergessen und mit diesen Herrschaften am
Tisch sitzen bleiben.

Von Priska angefiihrt, wandern Juliennes
Eltern zum zweiten Patienten hiniiber und
erhalten auch sogleich die dringliche Mah-
nung, Walters Hand nicht zu strapazieren,
weil die gebrochenen Rippen und die gefahr-
deten Lungen aller Schonung bediirfen.
«Endlich kann ich Thnen danken», spricht
Frau Gardelle, wahrend ihr die Trianen den
Blick verschleiern, «Sie konnen nicht ermes-
sen, was Sie uns Gutes getan, Sie guter und
tapferer Mann. Das Kostbarste und Liebste
haben Sie uns gerettet. Was ware unser Le-
ben noch ohne Ihre Tat.» Auch Herr Gardelle
kommt herbei, halt lange Walters Hand in
seinen beiden und findet rithrende und aus
dem Herzen kommende Worte und sagt
dann: «Wir konnen Thnen Ihre Hilfe nie ver-
gelten, das wissen wir, aber wir werden
Thnen unseren allerherzlichsten Dank auf ei-
ne Weise zum Ausdruck bringen, wie Sie es
heute noch nicht ausdenken konnen.»

«Ach, nein, das hatte jeder andere Berg-
kamerad auch getan. Thre Tochter hat gut
durchgehalten», meint Walter, «und Sie se-
hen, wie es kommt und geht, der Retter liegt
im Bett!» Priska, die sich auf der anderen
Seite herangeschlichen hat, sieht, wie die
Schweissperlen auf Walters Stirne zu rinnen
beginnen. Sie nimmt ein Tiichlein aus der
Tasche und fahrt sanft tiber sein Gesicht.
Und wer weiss, hat ihm dieser zarte Liebes-
dienst so wohlgetan wie die lieben und dank-
baren Worte von Juliennes Eltern.

Da die Herrschaften, von der Mutter ange-
fihrt, das Zimmer verlassen, bleibt Priska
noch beim Patienten zuriick und fliistert ihm
zu: « Julienne hat mich zu dir geschickt. Mit
Zwangen und Drangen hat sie eine Stellver-
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treterin fiir mich gefunden. Ich soll Dir das
von ihr iiberbringen.» Damit beugt sich das
Maidchen iiber ihn und gibt ihm einen lieben
Kuss auf die Lippen.

Wie der Blick der Mutter
ihren Sohn durchschaut.

Wenn Remy schon mit sich und aller Welt
im Hader lebte. Bei seiner Schwester Priska
tauchte er immer wieder auf. Vielleicht wuss-
te er mit seiner Zeit nichts anderes anzufan-
gen, vielleicht geliistete es ihn, nach Feier-
abend noch seine gut hundert Kilometer ab-
zurasen. An solchen Abenden raste er wie ein
Boxer durch die stillen Gange des Spitals. In
seinen ausgelatschten Turnschuhen konnte
er unbemerkt da und dort auftauchen, bis er
Priska fand. Er liebte es, sie plotzlich zu
tiberraschen und zu erschrecken.

Die gute Schwester war abends miide und
nicht dazu aufgelegt, auf einem langen Spa-
ziergang Remys gehéssige Reden anzuhoren.
«Uberhaupt, wenn du kommen willst», sagte
sie ungehalten, «dann gib mir vorher einen
Funk. Und zweitens wasche Dir den Bart und
die Haare. Ich zeige mich nicht gern mit ei-
nem zerzausten und verluderten Busch-
mann.» Irgendwie brachte er es aber doch
zustande, sie auf einen Spazierweg zu locken.
«Die Polizisten waren hinter mir her», briis-
tete er sich, «aber die habe ich abgesagt, die-
se Bullenbeisser. Die mit ihrer alten Kiste
habe ich miihelos zuriickgelassen.» Priska
horte ihm wortlos zu, liess ihn lange reden.
Sobald er aber anfing iiber den Vater zu
schimpfen, unterbrach sie ihn: «Kein Wort
will ich horen. Du weisst, was unser Vater fiir
dich getan hat. Das Geld fiir deine Ausbil-
dung hat er sich am Munde abgespart. Hat in
dem elenden Loch, ohne Sonne und einge-
pfercht, gewohnt, in Larm und Gestank. Er
mit seiner ruinierten Gesundheit. Und wie
vergeltest du ihm seine Wohltaten? Du bist
auf dem direkten Weg ins Zuchthaus. Deine
Freunde und Kameraden hocken schon
drin.» Auf den Weg starrend, die Finger in
die Taschen seiner engen Hosen gesteckt,
entgegnete er wiitend: «Und wenn, dann
sind wir quitt. Er ist ja auch gesessen. Als
Schweizer hatte er den Franzosen ruhig ihre
Politik iiberlassen konnen. Warum hat er ge-
gen die Besetzungsmacht geschrieben und
gekampft? Hatte er sich still verhalten, dann
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wire er heute noch gesund. Wir hatten nicht
durch das Elend waten miissen und die Mut-
ter wiare noch am Leben. Alles seine Schuld.
Und jetzt hilft er mit seiner beriihmten Feder
der verrotteten Gesellschaft. Das geht doch
nicht so weiter auf dieser Welt! Denk an Viet-
nam, an die Hungerigen, an die Volker, die
sich zerfleischen, weil die Waffenfabrikanten
ihr Geschaft machen wollen. Dagegen muss
man doch protestieren und den fetten Wan-
zen auf den Ranzen schlagen!»

«Dein Gerede geht mir auf die Nerven»,
sagte Priska, «du willst die Welt verbessern
und wirfst dem Vater vor, er habe sich gegen
die Grausamkeiten der Nazis in Frankreich
gewehrt. Du willst die Welt verbessern und
machst nur Stunk und Krach. Wer seinen
Beitrag an eine bessere Welt leisten will, soll
zuerst bei sich anfangen. Gib du das iiber-
fliissige von deinem Einkommen an die Ar-
mut, anstatt mit einem nicht bezahlten Wa-
gen die Luft zu verpesten und Fussgianger zu
iiberrennen. Zeige deine grosse Liebe fiir die
Gequalten zuerst einmal jenen, die du zu-
schanden gefahren hast, anstatt sie zer-
schunden liegen zu lassen und abzuhauen.
Ei, welch ein Held!»

«Also, meine liebe Schwester», begann er
in hohnischem Tonfall, «deine Moralpredig-
ten schitze ich nicht. Wenn du Wert darauf
legst, dass ich gelegentlich bei dir aufkreuze,
dann, bitte, streiche dieses Moralgesumse
aus deinem Worterbuch.» «Mein lieber Bru-
der Remy», fiel sie ihm ins Wort, «ich ver-
zichte gerne auf deine Gegenwart, mindes-
tens so lange, bis du mir bewiesen hast, dass
es dir mit deinem Hang zu einem besseren
Leben ernst ist. Bis jetzt weiss ich nur, wie
sehr du dich bei den Revoluzzern und Wiih-
lern wohlfiihlst. Du bist talentiert, du hast
Ideen, du kannst reden wie ein Einpauker
und damit bist du soweit gekommen, dass du
bis jetzt knapp am Gefangnis vorbeigekom-
men bist. Ich leide entsetzlich unter deinem
ziigellosen und verbrecherischen Tun und
Vater noch mehr. Sprich mir nicht mehr von
Briiderlichkeit und Sozialem, solange du dei-
nen Allernichsten nichts als Leid und Qual
zufiigst. Ich habe immer wieder versucht, das
Gute in dir zu suchen. Seit jener Nacht, da du
Walter tiberrannt und liegen gelassen hast,
kann ich fiir deine Taten kein Verstandnis
mehr aufbringen. Damit hast du mich im In-
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nersten getroffen.» Ohne Gruss liess sie ihn
stehen und eilte fliehend durch die Nacht.

Kiisse sind heute leichter zu bekommen,
sie sind billiger geworden. Sie werden auf
Schulhausplitzen, an Strassenecken, entlang
der Trottoirs, unter Sonnenschirmen, im
Halbdunkel der Diskotheken, im Konzert
verteilt, fliichtige, leidenschaftliche, hofliche
und liebevolle. Aber ein Kuss, der wie ein
Blitz einschligt, in Herz und Mark Spuren
hinterlasst und Narben, so wie ihn Walter
empfunden hat, die Gedanken tiberwaltigt,
die Sehnsucht aufwiihlt und allen Empfin-
dungen nur noch eine Richtung lasst, veran-
dert den Menschen und wirft ihn aus dem
Geleise.

Miitter haben wache Augen und ein feines
Gesplir. Aus tausend winzigen Anzeichen
formen sie ein Bild, eine Idee und sind davon
nicht mehr abzubringen. « Walter scheint es
besser zu gehen», sagt Frau Anna zu ihrem
Mann, wahrend sie darauf achtet, dass er die
Suppe nicht verschiittet, «er ist wunderlich
und unleidig. Heute hat er schon dreimal ge-
fragt, ob der Arzt noch nicht dagewesen sei.
Dabei weiss er genau, dass Lukas nicht vor
dem Zunachten kommt. Seit diese Priska da-
gewesen ist, sie hat mir schon damals nicht
gefallen, da sie wegen der alten Uhr herein-
gestiirmt ist. Seit dem Tag ist die Unruhe in
ihn gefahren. Die hat ihm den Kopf verdreht.
Gut, dass er ihr jetzt nicht nachlaufen kann.

«Also, meine liebe Schwester, deine Moralpredigten schitze ich nicht.

Seitdem die franzosischen Herrschaften
aus dem Uhrmacherhaus fortgegangen sind,
findet Walter keine Ruhe mehr. Mit Bleistift
will er nicht schreiben. Den Briefblock auf
die Knie aufgestiitzt, rinnt ihm die Tinte
nicht gleichmassig in die Worter. Er ist aus
dem Bett gekrochen, stohnt und friert am
Tisch und verbraucht eine Unmenge teures
Briefpapier. Er schlaft schlecht, das Bett ist
ihm zur Qual geworden, die Tage und Nachte
ziehen sich in die Lange. Kein Radiopro-
gramm gefillt ihm. Sogar seine geliebten Bii-
cher vermogen ihn nicht mehr zu fesseln. Er
staunt und starrt an die Decke hinauf, traumt
bei hellem Licht und unter tausend Angsten
im Schlaf.

Josef von Matt: Die alte Uhr

Das wire ein Geschenk, wenn diese Priska,
mit ihrer hochmiitigen Nase in der Luft, in
unser Haus einziehen wiirde. Hat mich schon
in der ersten Minute herumkommandiert.
Und dir wiirde sie das Glas und Tassli auf
den Tisch stellen, dass es nur so spritzt und
schwappt.»

«Mir hat sie gar nicht schlecht gefallen»,
sagt Albert und schliirft seine Suppe, «ich
warte schon lange darauf, bis er aus dem
Kreis seiner Verehrerinnen eine auswahlt.
Denke dir, Mutter, wenn du zweli, drei herzi-
ge liebe Grosskinder um dich hittest.» «Ja,
das fehlt mir gerade noch», tut sie entriistet,
«habe ich nicht schon genug zu gaumen und
zu pflegen. Da ein Patient, dort ein Patient
und dazu noch mit Windeln und Hafi umher-
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springen. So wie ich diese Priska kenne, ich
habe sie ja nur wenig gesehen, und man soll
nie zu friith urteilen, hat die mich im Schwipp
aus dem Geschift und dem Laden verdrangt.
Du bist wohl auch auf ihr hiibsches Gesicht
und schlanke Figur hereingefallen. Das ist
natiirlich bei euch Mannern die Hauptsache.
Aber wenn in die Suppe eine Prise zu viel
Salz fallt, oder der Braten kein Lorbeerblatt,
der Spinat keinen Saft hat, dann schleicht die
iible Laune den ganzen Nachmittag durch
das Haus. Was versteht eine Krankenschwes-
ter vom Kochen? Das Essen fiir die Patienten
kommt aus dem Speiselift und, ob kiihl oder
heiss, wird’s dem Kranken vor die Nase ge-
setzt.» «Eh nun», wagt Albert noch zu sagen,
«dann versteht sie vielleicht etwas von Kran-
kenpflege, und konnte dir manche Arbeit ab-
nehmen. So wie es mit mir steht.» «So»,
fahrt sie ihm tiber den Mund, «so, willst du
damit sagen, ich pflege dich nicht gut?» da-
mit sucht sie in allen Taschen nach einem
Taschentuch und verteidigt sich mit der bes-
ten Waffe, die jeder Frau die Moglichkeit
gibt, ein Gesprach zu beenden. Sie setzt sich
aufschluchzend an den Tisch und lasst die
Tranen rinnen. IThr Mann schaut ihr beelen-
det zu. Versucht mit giitigen Worten den
Strom zu stillen oder zu dammen, rithmt ihre
Vorsorge und Giite, beteuert, nie, und mit
keinem Gedanken habe er so etwas sagen
wollen, macht Reu und Leid und ist ungliick-
lich, wagt nicht zu sagen, dass ihn das Kissen
im Riicken driickt und dass die Schmerzen in
allen seinen Gelenken jodeln.

Von einem lieben Brief
und einer kostbaren Fracht.

In einem grossen, gutgefederten Auto eines
Freundes wurde Walter zu einer Rontgenauf-
nahme ins Spital gefahren. Seitdem durfte er
aufstehen, auch fiir kurze Zeit in die Werk-
statt gehen. Schneeflocken tanzten vor den
Fenstern. Er horte das Kratzen der Schnee-
schorer vor dem Haus. Wie gerne hitte er die
Schaufel geschwungen, seine Ski auf die
Schulter genommen, ware er, eine Schnee-
fahne hinter sich, iiber die Hange geglitten.
Der Arzt erlaubte ihm keine Spriinge und
war mit dem Fortschritt seiner Genesung
nicht zufrieden. Er wusste nicht, dass Walter
dann und wann auf den Bahnhof marschierte
und mit dem Zug in die Stadt fuhr und sogar

Josef von Matt: Die alte Uhr

erst mit dem letzten Bummler heimkehrte.
Die Besuchszeit im Spital war doch be-
schrankt. Machte Walter nachher in der
Stadt noch einen Pintenkehr? War er plotz-
lich auf das Trinken versessen? Fiir einen
Brustfell- und Lungenverletzten diirfte es
doch adusserst gefahrlich sein, in Winternach-
ten durch den Biswind zu laufen. Walter war
sich dieser Gefahren bewusst und unternahm
die Spaziergange auf verschneiten, einsamen
Wegen vorsichtshalber auch nur unter Be-
gleitung einer diplomierten und pflegefreu-
digen Krankenschwester. Merkwiirdiger-
weise besserte sich nach solchen Ubungs-
marschen sein Zustand. Er empfand noch
Tage nachher weniger Schmerzen, im Gegen-
teil, ein eigenartiges Gliicksgefiihl und eine
wohlige Starkung seiner Krifte.

Auch seine Gewandtheit im Schreiben
machte merkliche Fortschritte. Was ihm bis-
her immer eine Qual gewesen, wurde ihm
zum Vergniigen. So setzte er sich einmal spat
in der Nacht an den Tisch und schrieb einen
Brief: «Meine allerliebste Priska! Endlich
ist’s soweit. Die Uhr ist in Ordnung und regu-
liert, sie geht sekundengenau. Mir ist es eine
grosse Freude, taglich festzustellen, dass das
Werk prachtig in Stand ist. Der Stunden-
schlag, in seinem bezaubernden Klang, wird
mir hier in der Werkstatt fiirchterlich fehlen.
Und trotz dem Tschipp-Tschapp der andern
Uhren werde ich diese edlen Tone entsetzlich
vermissen. Aber langer will ich Deinem lie-
ben Vater diesen Zauber nicht mehr vorent-
halten. Die Uhr kann ins Schiltli transpor-
tiert werden, allerdings nur auf die sorgfal-
tigste Art. Ich habe bereits einen Freund auf-
geboten, der mir jederzeit mit seinem Auto
zur Verfiigung steht. Was mir noch fehlt, sind
zwel zarte Hiande, die das kostbare Werk vor
jedem Schwanken in den Kurven behiiten.
Bitte gib mir Bericht, sobald Du frei bist und
Lust hast, mir bei dieser heiklen Fracht zu
assistieren ...» Das Schreiben dehnte sich
noch iiber weitere Seiten aus, enthielt gar
viele zartliche und liebevolle Worte und
brachte den Erfolg, dass schon anderntags
die Telefonglocke in der Werkstatt ertonte
und Priskas helle Stimme. Das Gesprach war
langer als der Brief und nicht minder herz-
lich und enthielt die Zusage. «<Am Mittwoch
um zwei, ich habe auch am Donnerstag frei.»
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Der Fohn hatte inzwischen langst mit den
letzten Spuren des Winters aufgeraumt. Die
Matten standen voller Blumen. Die Sonne
bestrahlte und erwarmte alles, was die
prachtvolle Landschaft zu enthiillen ver-
mochte. Am Steuer sass ein vorsichtiger und
zuverlassiger Chauffeur. Auf dem Riicksitz
thronte die Uhr zwischen Priska und Walter
und wurde so liebevoll und zartlich gehalten,
wie je ein Kind zur Taufe getragen worden
ist. Auch auf den Schuttfeldern des Wild-
bachs zeigte sich das Griin der Natur, die im-
mer versucht, die Narben ihrer stiirmischen

(==l

einen Schemmel herzu und setzte die Uhr an
ihren alten Platz. Erst dann trat er auf Jo-
hannes zu, reichte ihm die Hand und sagte
nach frohem Gruss: «Ihr seid ein geduldiger
Mann. Verzeiht, dass Ihr sie so lange entbeh-
ren musstet. Es ist eben allerhand dazwi-
schengekommen.» Voll Freude betrachtete
Johannes das reichverzierte, nun in neuem
Glanz erstrahlende Erbstiick. Dann holte er
Glaser aus dem Schrankli an der Wand und
die immerbereite Flasche. «Priska, du
nimmst auch einen Schluck in dieser feierli-
chen Stunde», sagte er, goss die Glaser voll

Walter schob einen Schemmel herzu und stellte die Uhr an ihren alten Platz.

Tage zu heilen.

Der Wagen hielt vor dem Stall. Behutsam
wurde die Kostbarkeit ausgeladen. Priska
sprang voraus die Stiege hinauf, sah ihren
Vater am Schreibtisch in seine Arbeit vertieft,
unwillig iiber die Storung aufschauend. «Va-
ter», rief Priska, «ich bringe dir dein und
mein Liebstes.» Beim Anblick seiner gelieb-
ten Tochter hellten sich seine Ziige auf und
unterdessen kam auch langsam Walters Kopf
aus der schmalen Versenkung empor und das
schonlich in Tiicher gehiillte Riesenpaket.
Priska beeilte sich, auf einem Tisch in aller
Hast einen Platz freizumachen. Beim Abstel-
len erklang hell und zart ein feines Tonchen.

«Gott sei Dank», rief Johannes, «endlich
ist sie wieder da. Und auch dir, Walter, herz-
lichsten Dank.» Dieser aber, mit feierlicher
Miene und ohne ein Wort, enthiillte die Kost-
barkeit. Auch der Haken an der Wand hatte
bis zu dieser Stunde gewartet. Walter schob
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und just beim Anstossen erfiillte der Stun-
denschlag mit seinem Silberklang den Raum.

« Jetzt erst bin ich hier wieder recht da-
heim», sagt Johannes, «die Rechnung fiir
deine grosse Arbeit kann ich im Augenblick
schon verkraften, ich habe gestern einen Ver-
trag mit meinem Verleger unterzeichnet,
iibernehme eine interessante Arbeit, die vor-
ziiglich bezahlt ist und brauche dafiir nur die
Halfte meiner Zeit, sodass ich alle andern
Verpflichtungen gut erfiillen kann.» Priska
protestiert, er diirfe sich nicht noch mehr Ar-
beit aufladen. Ob er denn mit aller Gewalt
sein schonungsbediirftiges Herz abrackern
wolle, und ob er auch piinktlich und genau,
nach Vorschrift des Arztes seine Pillen schlu-
cke. «Meine Medizin siehst du hier im Glase
funkeln», meint der Vater mit verschmitztem
Licheln, «und wenn diese nicht reicht, habe
ich immer noch meinen wiirzigen Tabak in
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der Pfeife. Bei mir geht es nicht wie bei euch
im Spital, wo so viele Leute sterben.»

Sie sitzen gemiitlich beisammen. Jede
Viertelstunde lauschen sie dem Schlag, der
von der Wand kommt und in feinem Klang
die Luft durchzittert. Johannes gerat ins Er-
zahlen, redet von seiner lieben Frau, von sei-
nen Jahren in Frankreich, der furchtbaren
Zeit des Krieges und der Not. Priska versucht
dann und wann ihn von den wehmiitigen
Gedanken abzulenken. Bevor Tina kommt
und zum Nachtessen ruft, mochte sie gerne
noch von der Gegenwart sprechen. Johannes
aber ist in seine Erinnerungen versunken.
Wenn er schon vier staunende Augen und
vier aufmerksame Ohren vor sich hat, eine
Wohltat in seinem einsamen Leben, will er
die Stunden niitzen. Was er seit vielen Jah-
ren nicht mehr getan, er erzihlt von seiner
Verhaftung mitten in der Nacht, von den
Verhoren vor grellen Lampen, bei denen die
schmerzenden Augen, der bohrende Hunger,
der brennende Durst zu Gestandnissen ver-
helfen sollten, von Folterungen und der Kailte
in den Kellern der Besatzungsmachte. Jo-
hannes erzihlt derart lebhaft und voll Span-
nung, dass die Stunden verrinnen und die
Gegenwart versinkt. Angst und Kriegsnot
sind heraufbeschworen.

Beide lauschen und schauen ihm unver-
wandt zu, horen auch nicht Tinas Schritte die
Treppe hinauf, die in einen Jubel ausbricht,
da sie die Uhr an der Wand sieht und ihre
liebe Priska in die Arme nehmen kann. Sie,
die sie als Kind in den Armen getragen und
durch alle Notzeiten behiitet und begleitet
hat. Trotz dieser tiberschaumenden Freude
bleibt Tina die Kochin, lasst ihre Gerichte
nicht gern kalt werden. Sie hat den Wagen
kommen gehort, hat gesehen, wer ausgestie-
gen und wie der Chauffeur wieder fortgefah-
ren ist und hat ein Nachtessen zubereitet,
dessen Duft sie sozusagen in die Schreibstu-
be hiniiber mitbringt. Darum fillt es auch
nicht so schwer, aufzustehen und ins Haus
hiniiber zu gehen, wo auf dem weissen Tisch-
tuch Teller liegen, grosse bauchige Glaser
stehen und Blumen.

Die wiirzige Suppe, der Braten mit seiner
dunklen Kruste, die farbenfrohe Gemiiseplat-
te, Dessert und Kaffee heben die Stimmung
zu einem wahrhaftigen Fest. Und so fallt es
Walter nicht schwer, ein gewichtiges Wort
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beizutragen. «Julienne kann niachste Woche
heimreisen, gliicklich und froh, gesund und
gelenkig», sagt er, «die Schulter ist wieder
soweit, dass sie ein ganzes Orchester dirigie-
ren konnte. Aber fiir uns», dabei wirft er ei-
nen schnellen Blick zu Priska hintiber, «fiir
uns ist dies in doppeltem Sinne ein schmerz-
licher Abschied. Sie wird daheim wenig Zeit
finden, an uns zu denken, wird uns vergessen
und ist ein selten lieber Mensch. Und ich
kann nicht mehr zum Krankenbesuch in die
Stadt fahren, um Priska zu treffen.»

Johannes schaut verwundert in das Ge-
sicht Walters, der plotzlich in seiner schonen
Rede den Faden verliert. Die Tochter ist auch
nicht darauf gefasst, ihm weiterzuhelfen. «Da
meine ich nur», fangt Walter wieder an, «wa-
re vielleicht doch das Schiltli der einzig rich-
tige Ort fiir ein ergiebiges und vertrautes Ge-
sprach zwischen uns beiden. Wir haben nam-
lich viel zu besprechen, Priska und ich. Und
bei mir zu Hause sagt die Mutter bald ein-
mal, seit meiner Krankheit warten so viele
Uhren und ihre ungeduldigen Besitzer, mit
Plaudern werden sie nicht repariert.»

«Meine Freitage mochte ich auch gerne
hier und bei dir verbringen», beginnt nun
Priska und schaut ihren Vater mit glanzen-
den, flehenden Augen an, «du bist doch auch
viel allein. Wenn Walter dann und wann hier
heraufkommen konnte und du damit einver-
standen bist, ware das fiir uns herrlich.»

Johannes schaut bedachtig durch den
Rauch, der von seiner Pfeife aufsteigt in die-
ses und das andere Gesicht und meint: «Da-
von verspreche ich mir nicht viel Kurzweil.
Ich kenne das aus meiner eigenen Jugend.
Ein kurzer Gruss, ein paar liebe Worte, dann
kann ich euch, wenn ich zum oberen Fenster
hinausschaue, am Waldrand sehen, oder mit
dem Feldstecher auf dem Bergweg, vielleicht
zu einem Abendsitz, bei dem man euch von
Weitem ansieht, dass ihr gerne allein da wa-
ret. Nein, um mir Gesellschaft zu leisten,
miisst ihr nicht ins Schiltli kommen. Aber es
kann ja sein, dass es diesen Sommer viel reg-
net, da will ich euch den Scharmen nicht ver-
gonnen.»

Priska legt ihren Arm um des Vaters Hals
und sagt: «Von mir aus kann es regnen Tag
und Nacht, Vater, du bist ein Schatz!» Walter
schaut vergniiglich dem Kiissen und Schmei-
cheln zu, sieht wie Johannes mit seiner Pfeife
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in die Enge kommt und wartet bis er ihm
tiber den Tisch hinuber die Hand reichen
und herzlich danken kann.

Endlich wieder ruhig dasitzend, fangt Jo-
hannes lachelnd zu sprechen an: «Dich habe
ich nicht oft gesehen in letzter Zeit, Walter,
aber die Besuche meiner Tochter und ihr Be-
nehmen haben mir gezeigt, dass die Liebe in
ihrem Herzen aufbliiht. Ich habe mich wohl
verwundert, aus ihrem Erzahlen zu verneh-
men, wie du jeden freien Sonntag die Fran-
zosin besuchst, und erst aus winzigen Anzei-
chen bin ich dann auf den Gedanken ge-
kommen, auch die Krankenschwester konnte
in diesem Eifer eingeschlossen sein. Darum
ist mir euer Wunsch keine Uberraschung.
Der liebe Gott kennt verschlungene Wege.
Ich habe gelernt, auf seine Stimme zu horen
und auch auf die leiseste Bewegung seiner
Lenkung zu achten. Ich will euch nur raten,
da er euch auf so liebenswiirdige Art zusam-
mengefiihrt hat, in seinem Schutz und sei-
nem Willen zu verbleiben. Und jetzt, da ihr
so viel zu besprechen habt, ziehe ich mich in
meine Bude zuriick. Die Arbeit wird mir ge-
wiss leicht von der Hand gehen, jetzt da ich
von euch diese gute Nachricht erhalten ha-
be.»

Nochmals muss er einen Sturm iiber sich
ergehen lassen, wird gebeten, doch ja noch
zu bleiben und zuzuhoren, wie alles gekom-
men sei. Uberhaupt miisse er sich schonen
und diirfe nicht so spat noch ans Schaffen
denken. Johannes erhebt sich, reicht beiden
kraftig die Hand und geht gradauf und siche-
ren Schrittes hinaus.

Walter, der in tiefer, dunkler Nacht das
Haus verlasst, sieht im Gaden das Licht der
Schreibtischlampe und sieht es noch weit un-
ten von der letzten Windung der Strasse aus.

Im Dusel und Taumel.

Die Gliickstage sind uns vom Lenker aller
Krafte geschenkt, aber sie werden uns nicht
allzu lippig zugemessen. Tage kommen, an
denen alles schief geht, auch wenn die Sonne
lacht und die Blumen bliihen, die Menschen
mit heiteren Gesichtern einander griissen,
und die Vogel frith am Morgen zwitschern
und jubilieren.

An einem solchen Tag trat Priska in den
Uhrenladen und wollte ihre kleine Uhr, die
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sie zum Pulsmessen gebrauchte, reparieren
lassen. Walter war nicht da. Sie wurde von
Frau Anna begriisst, die sich hoflich nach
dem Befinden von Fraulein Julienne erkun-
digte, wie die Reise vonstatten gegangen sei
und wie die neuesten Berichte lauten. Da
Priska fragte, ob Walter vielleicht am Nach-
mittag zuriick sei, erhielt sie den Bescheid, es
sei ungewiss und wurde gefragt, ob sie vom
Schiltli komme oder dort hinauf gehe. «Ich
habe morgen Sonntagsdienst und darum
heute frei», sagte Priska, «und hatte doch
gern noch mit Walter gesprochen.» «Dann
gehen Sie am besten moglichst schnell ins
Schiltli, dort werden Sie heute genug zu tun
haben.»

Die Mutter war nicht unfreundlich, aber
die Art, wie sie Auskunft gab und diese rat-
selhafte Andeutung veranlassten Priska, oh-
ne lange Fragen den Laden zu verlassen und
den Weg unter die Fiisse zu nehmen. Etwas
bedriickt und eiligen Schrittes, die stechen-
den Strahlen der Sonne und die Hitze nicht
achtend, stieg sie die Strasse empor und traf
bei der Abzweigung zu Stanis Heimen den
kleinen Bruno. «Ist dein Vater schwer
krank?» fragte er, «sie haben ihn mit dem
Spitalauto geholt.» Naheren Bescheid war
von dem Bub nicht zu bekommen. Priska
iiberlegte, ob sie umkehren und zum Vater
eilen wolle. Dachte aber doch, sie wollte zu-
erst bei Tina die Umstande erfahren und ging
in tausend Angsten weiter bergauf.

Sie konnte nicht wissen, was am frithen
Morgen geschehen war. Dariiber hatte ihr
Doktor Lukas mehr berichten konnen. Zu
ihm wurde namlich von zwei Polizisten ihr
Bruder Remy gebracht, der mit einem Tempo
von 160 km in eine Autofalle geraten war, 8o
km mehr als auf dieser Strecke erlaubt war.
Der Arzt musste ihm eine Blutprobe ent-
nehmen und den Alkoholgehalt testieren.
Nach durchzechter Nacht, in einem Taumel-
zustand ohnegleichen, lag Remy im Ordina-
tionszimmer und horte nur wenig von den
zornigen Worten, die der Arzt wie ein Hagel-
wetter auf ihn niederprasseln liess.

Aus echter Freundschaft zu Johannes und
bis ins Innerste erbost, beniitzte der Arzt die-
se Stunde, um dem leichtsinnigen Jungen
kraftvoll die Leviten zu verlesen. Da der
Chauffeur des Spitalautos eben mit einem
Bericht zuriickkam, bat er ihn, den sinnlos
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Betrunkenen auf seine Kosten ins Schiltli
hinaufzubringen. Also ward Remy, der halb-
schlafend alles mit sich geschehen liess, auf
die Bahre gelegt und verfrachtet. Von Tina
und dem Chauffeur gestiitzt, geschoben und
gehoben, wurde er die Stiege hinauf und in
Priskas Zimmer auf das Bett gelegt. Stani
und seine Frau hatten das Auto auf der Tal-
fahrt gesehen und sogleich vermutet, Johan-
nes sei in das Spital gebracht worden.

Von all dem wusste Priska nichts, nur im
Dorf hatte man den Hergang beobachtet und
schleunigst von Tiir zu Tiir, von Fenster zu
Fenster weitergegeben.

Priska kam schweissgebadet im Schiltli an,
stiirmte die Stiege hinauf und rief: «Tina, Ti-
na!» Diese kam aus der Kiiche, deutete mit
dem Finger auf die Lippen, sie soll sich still
verhalten und sagte: «Er schlaft, das ist das
Beste. Er befindet sich in einem schreckli-
chen Zustand», winkte ihr, mitzukommen
und ging voraus bis zu Priskas Kammer. Dort
offnete sie vorsichtig die Tiire und liess das
Madchen hineinschauen. Kaum hatte Priska
einen Blick auf den Liegenden geworfen, ent-
fuhr ihren Lippen der Schrei: «Gott sei
Dank!» Und Tina an beiden Armen erfas-
send, fragte sie voller Angst: «Und der Va-
ter?»

«Der sitzt im Gaden, ist so sehr in seine
Arbeit vertieft, hat gewiss weder das Auto,
noch den ganzen Rummel gehort. Ich koche
jetzt einen Tee, wenn Remy erwacht, wird er
Durst haben.»

Alle Krifte verliessen das Madchen. Es
setzte sich auf den nichsten Stuhl und blieb
lange unbeweglich, die Augen auf das ver-
wiistete Gesicht des Schlafenden gerichtet.
Wild stiirmten ihm die Gedanken durch den
Kopf, die Erleichterung von ihren Angsten
wurde von der aufsteigenden Wut iiberwal-
tigt. Ein Zittern durchlief Priskas Korper.

Erst lange darnach naherte sie sich dem
Bruder, befiihlte seinen Puls, dann sagte sie
laut, als ob sie ihn wecken wollte: «Du dum-
mer Bub! Wann kommst du endlich zum
Verstand.» Dann schlich sie hinaus, ging zu
Tina in die Kiiche hinunter und fragte: «Du,
Tina, kennst du dich aus im Alten Testa-
ment?» «Nein, nicht besonders, warum?»
entgegnete diese. Und Priska sprach mit ei-
nem Anflug von Galgenhumor: «Im Alten
Testament haben doch, wenn ich mich recht
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besinnen kann, Frauen einem Riesen Haar
und Bart abgeschnitten und ihn damit seiner
Kraft beraubt. Ich hatte die grosste Lust,
Remys Kopf, Kinn und Backen ratzekahl zu
scheren. Vielleicht wiirde ihm damit seine
iiberschiissige Kraft entzogen. Wenn er dann
jeden Abend hundemiide wire, das wiirde
ihn zufriedener werden lassen.»

Remy schlief wie ein Bar. Er wusste nichts
davon, dass Priska da gewesen, lange und
eindringlich mit dem Vater gesprochen hatte.
Erst da Johannes vom Sonntagsgottesdienst
heimkam, begann er sich staunend umzuse-
hen und langsam zu begreifen, wo er war.
Schaute sich in dem hiibsch eingerichteten
Zimmer um, besah sich die farbenfrohen Bil-
der an der Wand und starrte lange auf die
Fotografie von Walters lachendem Gesicht.
Tina brachte ihm warmes Wasser und ein
Haarwaschmittel. «Jetzt wird dein Strubel-
grind geschrubbt», sagte sie energisch, «mit
einem solchen Kriahennest kommst du mir
nicht an den Tisch»

Noch mehr aber staunte Remy, da er beim
Mittagessen dem Vater gegeniibersass und
dieser in aller Ruhe mit ihm sprach und mit
keinem Wort erwidhnte, was sich am Samstag
ereignet hatte. Remys Kopf brummte ohne-
hin, als ob sich darin zwei Miihlsteine dreh-
ten. Beim schwarzen Kaffee fragte Johannes:
«Mit Schnaps oder Nidel?» Da Remy mit ei-
nem Wink auf beides verzichtete, fuhr Jo-
hannes fort: «Diesmal kannst du mir die
Schuld nicht in die Schuhe schieben. Was
jetzt geschehen ist, das hast du dir ganz allein
eingebrockt und wirst es auch ganz allein
ausloffeln miissen. Ich habe mich heute im
Dorf an zustiandiger Stelle erkundigt. Ein
Jahr oder zwei wird dir der Fiihrerschein
entzogen. Zu Fuss gehen ist gesund. Du
kannst diese Zeit auch gut beniitzen, um dei-
ne Schulden am Auto abzuzahlen.» «Diese
verfluchten Polypen», protestierte Remy,
«immer die Kleinen schnappen sie ...» Jo-
hannes liess ihn nicht ausreden. «Sei du zu-
frieden», entgegnete er ihm, «weit warest du
in deinem Dusel ohne Unfall nicht mehr ge-
fahren. Du kannst ihnen dankbar sein, dass
sie dich vor einem grossen Ungliick bewahrt
haben. Denk einmal, wenn du ein Kind oder
gar eine Mutter iiberfahren hattest. Ich habe
mit Doktor Lukas gesprochen. Ich weiss Be-
scheid. Ich bin nicht der Mann, der einen
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Halblebigen iiberreden will, der seinen
Denkapparat nach 24 Stunden Schlaf immer
noch nicht beisammen hat. Auf dem Weg
bergab und im Zug hast du heute Zeit, deine
Gedanken zu ordnen.» Remy fuhr auf: «Wo
ist mein Wagen? Ich muss doch ...» «Gar
nichts musst du, Remy», unterbrach ihn der
Vater, «dein Wagen ist versorgt. Nachdenken
musst du! IThr Jungen wollt ja nach eigenem
Kopf und Sinn hantieren! Jetzt hast du Gele-
genheit, Plane zu machen, Ideen zu entwi-
ckeln und deinem Leben eine Richtung zu
geben. Vielleicht merkst du jetzt, wie du dei-
nen Kompass einstellen musst.»

Nicht so sehr die Worte beeindruckten den
Sohn, der mit aller Miihe keine iiberzeugen-
den Argumente fand. Viel mehr fiihlte er sich
erschlagen von Vaters Ruhe und von der Gii-
te, die aus seinen Augen sprach.

Auf Fahrt in den sonnigen Siiden.

Ferien! Glitzernde Sonne auf Gletscher
und See! Heisse Tage, kiithler Abend bei Gar-
tenkonzert und gemiitlichem Trunk! Wan-
dern, baden, reisen, fliegen, ferne Stadte,
fremder Strand! Von iiberall her kommen
bunte Karten mit Feriengriissen und Walter
sitzt daheim in der Werkstatt, Touristen
kommen in den Laden, sonnengebraunte,
gutgelaunte, leichtbekleidete mit Strohhiiten
und baumelnden Fotoapparaten und Walter
setzt winzige Radchen und Schrauben ein
und denkt daran, dass er, seit er daheim war,
keine Ferienplane zur Sprache brachte. Wie
hatte er auch der Mutter noch mehr Arbeit
aufladen konnen.

Aber Doktor Lukas sprach ein Machtwort,
achtete auf kein Jammern und keine Sorgen:
«Mein Patient braucht mindestens drei Wo-
chen Luftveranderung, Hohenkur oder Meer.
Das Geschaft wird geschlossen, Frau Anna
soll einmal ausspannen, und Vater Albert
konnte eine Badekur auch gut tun.» Diese, in
ernstem Befehlston vorgetragene Rede
brachte einen Wirbel ins alte Uhrmacher-
haus. Am Schluss aller Bedenken und finan-
ziellen Berechnungen blieben zwei Wochen
Erholung fiir Walters Brustfell und wurde
nach langem Verhandeln der Termin festge-
setzt, eine Liegekur im Biindnerland.

Just in diesen Tagen kam aus Frankreich
ein Brief mit der Einladung, Walter moge
doch so freundlich sein und einige Wochen,
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mit Julienne in ihrem Haus am Meer ver-
bringen, es sei damit die versprochene Uber-
raschung verbunden. Ein Geschenkbon fiir
die Hinreise lag bei und auch viele herzliche
Griisse von den Eltern. Dies schlug dem Fass
den Boden aus und verlangerte das abendli-
che Telefongesprach mit Priska gewaltig.

Zehn Tage nach dem Eintreffen dieses
Briefes, nach jener Nacht, da der Vater we-
gen der Schmerzen, die Mutter vor lauter
Sorgen und Walter infolge Reisefieber keinen
Schlaf finden konnten, fuhr der junge Uhr-
macher in seiner elegantesten Kluft, mit ei-
nem prallgefiillten Koffer im Schnellzug viele
hundert Kilometer.

In nachtlicher Stunde wurde er von Juli-
ennes Vater am Bahnhof abgeholt und auf
verschlungenen Wegen bis zu einem Haus
gebracht, das in einem Park von alten, mach-
tigen Baumen umstanden, am Meer lag, vom
Rauschen der Wellen erfiillt. Auf dem Tisch
im Terrassenzimmer war ein gediegenes
Nachtessen aufgetragen. Herr Gardelle
drangte den jungen Mann, eifrig zuzugreifen,
weil die Meerluft den Appetit anrege, leistete
ihm Gesellschaft, fiillte nach jedem zweiten
Schluck sein Glas mit funkelndem Wein und
entschuldigte sich, dass seine Frau und Toch-
ter bereits zu Bett gegangen seien. Am Mor-
gen solle Walter ruhig ausschlafen, diese lan-
ge Reise sei fiir ihn doch gewiss sehr an-
strengend gewesen.

Der kithle Wind und sein Sausen, das Auf-
schlagen der Brecher an den Klippen liessen
Walter keine Ruhe. Immer wieder schlug er
seine Bettdecke zurtick, trat ans Fenster und
schaute auf das wogende Meer hinaus, das
im Silberlicht des Mondes vor ihm lag, sah
auch den gepflegten Rasen und die Baume,
deren Aste unaufhorlich in Bewegung blie-
ben. Erst gegen den Morgen zu fiel er in ei-
nen gliicklichen Traum. Auch dieser konnte
ihm nicht vorgaukeln, was an Freude und
Uberraschung auf ihn wartete, trotzdem er
ihn bis in den Vormittag hinein gefangen
hielt.

Das Zimmer lag im hellen Licht, da er end-
lich die Augen aufschlug und sich besinnen
konnte, wo er war. Mit kithnem Schwung
sprang er aus dem Bett und lief zum Fenster
hin. Ein herrlicher Ausblick iibertraf seine
Erwartungen. Der Wind hatte ausgetobt. In
einer Lichtflut lag das Meer vor ihm, in Glit-
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zern und Glanzen die Wellen. Auf der Wiese
vor dem Haus, im Schatten eines machtigen
Baumes sah er eine Gruppe von Liegestiihlen
und glaubte Juliennes schlanke Gestalt zu
erkennen. Sie lag allein, mit einem Buch in
der Hand, das auf ihr blumiges Kleid gesun-
ken war. Er sah ein Madchen in weisser
Schiirze und einem kecken Haubchen auf sie
zutreten, ein Tablett in der Hand. «Also im-
mer noch eine Krankenschwester», dachte
Walter, «immer noch leidend.»

In einem Tempo, als wiirde er die ewige
Seligkeit versaumen, erledigte er seine Mor-
gentoilette und suchte die Tiire, die ins Freie
fiihrte. Eilig schritt er {iber den Rasen und
sah, dass nun auch der Stuhl neben Julienne
belegt war und zwar von der weissen Schiir-
ze. Sollte also das Wiedersehen unter der
Kontrolle fremder Augen stattfinden? Er
dampfte seine Schritte, kam niaher und ge-
wabhrte, dass die Pflegerin ihr Gesicht mit ei-
nem bunten Tuch bedeckt hatte.

«Fraulein Julienne», sagte er halblaut,
«Fraulein Julienne, wie steht es um Thr
Wohlbefinden?» In diesem Augenblick
streckten sich ihm ihre Arme entgegen.
«Walter, mein guter Walter, sind Sie endlich
aufgewacht. Seit ich hier liege, habe ich die
Sekunden gezahlt. Ich bin so gliicklich, dass
Sie gekommen sind.» Wahrend der stiirmi-
schen Begriissung und dem frohen Plaudern,
blieb die Schwester unbeweglich liegen und
storte das Wiedersehen in keiner Weise.

«Wie gefallt Thnen die Gegend? Haben Sie
gut geschlafen? Sind Sie gut gereist?» und
noch viele Fragen stiirmten auf ihn ein, die er
im ibermiitigen Dahersprudeln kaum be-
antworten konnte. Julienne war langst aufge-
sprungen und wirbelte ihn herum. «Haben
Sie bekommlich und bequem das Friihstiick
eingenommen?» «Nein, wie kann ich hier in
diesem Zauberreich ans Essen denken», sag-
te er. Sie aber legte ihm beide Hande auf die
Schultern und fliisterte ihm ins Ohr: «Sie
werden aber gewiss Appetit bekommen,
wenn Thnen die Schwester den Kaffee hierher
bringt» und sich an die Liegende wendend,
«liebe Schwester, darf ich Sie bitten, fiir ei-
nen Augenblick Thren tiefen Schlaf zu unter-
brechen, um meinem Freund den Hunger zu
stillen.»

Langsam, mit einer matten Bewegung, als
ob ihr jeder Dienst zu anstrengend sei, erhob
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die Weissgeschiirzte die Hand und zog das
Seidentuch von ihrem Gesicht. Walter blieb
wie erstarrt stehen. Thm schien, der Boden
wanke unter seinen Fiissen. War er im
Traumland oder in der Wirklichkeit? Er sah
Priskas Gesicht, auf dem ein schalkhaftes La-
cheln geisterte. Sie blieb unbeweglich liegen,
rannte nicht davon, um das Friihstiick zu ho-
len. Sie freute sich, zu sehen, wie er sich zo-
gernd aus seiner Uberraschung loste, naher
kam, sich herniederbeugt und stillte seinen
Hunger in einem herzinnigen Kuss.

Voll Entziicken schaute Julienne auf die
beiden lieben Menschen, die den Park mit al-
len Baumen, das Haus mit allen Bewohnern,
das Meer und den Himmel vergassen, in ihre
Zartlichkeiten verstrickt und im sich Be-
schauen und Beriihren versunken blieben.
Schon lange hatte Julienne diesen Plan aus-
geheckt, die treue Schwester verpflichtet,
kein Wortchen zu verraten. Nun konnten sie
alle die ungetriibte Freude geniessen.

Das schligt dem Fass den Boden aus.

Die ersten Tage blieben, nach Juliennes
Plan, fiir das Ausruhen und kleine Spazier-
gange reserviert. Sie selbst durfte sich noch
keine Strapazen erlauben. Darum wanderten
die beiden Gliicklichen allein durch die Fel-
der, an verfallenen Mauern, Schafherden und
Gehoften vorbei in die Einsamkeit, die ihnen
so kostlich war. Sie wurden nicht miide im
Erzahlen und Planen. Priska berichtete von
ihrer Angst, die sie durchlitten hatte, weil
Walters Mutter in der ersten Zeit gegen sie
kiihl und ablehnend gewesen sei und wie sie
ihr Vertrauen und ihre Liebe erfahren durfte
und sprach auch davon, dass es ihr schwer
gefallen sei, sich innerlich von ihrem gelieb-
ten Beruf zu 1osen. Schon immer habe sie da-
von getraumt, an den leidenden Mitmen-
schen eine Aufgabe zu erfiillen. Sie habe in
ihrer Schwesterntracht den Sinn ihres Le-
bens und die Erfiillung gefunden.

Der frithe Tod ihrer Mutter habe sie un-
heilbar getroffen. Nun habe sie in Walters
Familie wieder diese entbehrte Geborgenheit
gefunden.

Nicht nur auf einsamen Wegen und im
Schatten verkriippelter Baume verbrachten
sie die Stunden, das Meer wurde ihr uner-
hortes Erlebnis. Das Spiel mit den Wellen,
das Schwimmen und Rudern am frithen
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Morgen erdffnete jeden Tag voller Wunder.
Und was sie an Liebe und Verwohntwerden
von Juliennes Eltern erfuhren, war mehr, als
die kithnsten Vorstellungen ahnen liessen.
Bei den Mahlzeiten, die nach traditionellen
Gewohnheiten mit einer gewissen Feierlich-
keit eingenommen wurden, spiirte Walter oft
die Enge seines Kragens, wire er gerne frii-
her von der Tafel aufgestanden, um seine
unbandige Freude in der herrlichen Natur
auszutoben. Anderseits aber bewunderte er,
wie geschickt die Gastgeberin die Gesprache
fiihrte und lenkte und wie gewandt Juliennes
Vater aus der grossen Welt zu berichten
wusste. «Wie mir Fraulein Priska erzahlt hat,
haben Sie in Paris Ihre Fahrpriifung bestan-
den», wendete er sich einmal an Walter,
«war das nicht etwas beangstigend fiir Sie, in
den Trubel dieser Strassen zu tauchen?»

«Ich war vorher ein Jahr in London», sagte
Walter, «habe mich ein wenig an das Chaos
gewohnt. An Mut hat es mir nicht gefehlt.
Aber ich war in meinem Leben nie so in
Schweiss gebadet wie beim endgiiltigen
Examen. Damals habe ich noch davon ge-
traumt, einmal selbst einen kleinen Wagen
zu besitzen, um das Wochenende in guter
Luft verbringen zu konnen. Seitdem mein
Vater erkrankt ist, sind diese Traume ver-
ronnen. Ich habe oft mit Wehmut meinen
Fiihrerschein betrachtet.»

«Und wir haben diesem Umstand die Ret-
tung unserer lieben Tochter zu verdanken»,
fligte Frau Gardelle hinzu, «denn sonst wa-
ren Sie vielleicht am Ungliickstag auf einer
Autotour um den See, statt in den wilden
Bergen gewesen.» Auch Priska erzihlte von
ihrer Fahrschule und von ihrem Plan, mit ei-
nem kleinen Flitzer an einem freien Abend zu
ihrem Vater zu fahren. Seine Gesundheit ha-
be eine Zeit lang ihre strenge Uberwachung
gefordert. «Mit seiner eigenwilligen Art, sei-
ne Krifte zu vergeuden und anstelle von Me-
dikamenten guten Wein und starken Tabak
anzuwenden, schwebt er nach medizinischen
Grundsatzen standig in Gefahr», sagte Priska
besorgt.

So fand Priska Gelegenheit, von ihrem Va-
ter zu erzdhlen, von seiner Glanzzeit in
Frankreich und deren leidvollem Ende, von
ihrer Mutter, ihrer Verwandtschaft und ihrer
Liebe zu Frankreich und wie gross ihre Freu-
de sei, jetzt endlich einen Teil dieses herrli-
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chen Landes kennen zu lernen. Nach diesem
ergiebigen Mittagsmahl schlug Herr Gardelle
vor, einen kleinen Spaziergang im Park zu
machen. «Sie haben noch nicht alles gese-
hen, die alte Trotte gehort auch zu diesem
Besitz.»

Seine Frau am Arm, die drei jungen Leute
frohlich plaudernd hintennach, schlenderte
die Gesellschaft zu dem Gebiisch hintiber,
das mit seinem hohen Dach und dem breiten
Tor zwischen den Baumen herabschaute. Da
sie naher kamen, offnete der Gartner die bei-
den schweren Fliigel und gab damit den Blick
frei auf ein hellgraues, mit vielen Blumen ge-
schmiicktes Auto, das neben der uralten
Weinpresse stand. «Ei, wie reizend », rief
Priska, «das ist ja ein Hochzeitswagen! Juli-
enne, wird er fiir Thre Hochzeit hergerichtet?
Sie haben mir kein Wort gesagt!»

Diese aber schiittelte lachend den Kopf:
«Weit gefehlt, liebe Priska, ich bleibe noch
lange ohne Ring und Schleier. Aber seien Sie
still und horen Sie, was mein Vater von die-
sem ‘Peugeot’ zu erzahlen weiss.»

Herr Gardelle schritt auf den Wagen zu,
liess seine Hand zartlich iiber den feinen
Lack gleiten und begann: «Das ist ein robus-
ter, kleiner Kerl, gut fiir weite, schnelle Fahr-
ten und tiichtig auch im Gebirge. Meine lie-
ben Schweizer, Sie werden wohl beachtet ha-
ben, dass ich Thnen einen Gutschein nur fiir
die Herfahrt zugestellt habe. Heimfahren
werdet Thr mit diesem hiibschen Wagen,
denn er ist unser Hochzeitsgeschenk, das wir
Thnen aus herzlicher Dankbarkeit iibergeben.
Herr Walter, ohne Ihre Hilfe wiare meine
Tochter nicht mehr am Leben. Fraulein Pris-
ka, ohne Thre Fiirsorge und Pflege, Thre un-
ermiidliche, liebevolle Sorge um unser Kind
konnte sie gewiss nicht froh und gliicklich bei
uns sein. Wir konnen Thnen nie vergelten,
was Sie uns Gutes getan haben, aber soweit
es moglich ist, wollen wir unsere immerwah-
rende Dankbarkeit bekunden.»

Fassungslos standen die Beiden und fan-
den keine Worte. Priska fiihlte die Tranen in
ihre Augen aufsteigen, wendete endlich ihren
Blick Julienne zu, umfasste sie mit ihren Ar-
men und kiisste sie auf die Wangen. Dann
ging sie mit ausgestreckten Handen auf
Herrn Gardelle zu, schaute durch den Schlei-
er ihrer Tranen in sein giitiges Gesicht und
konnte kaum ein Wort hervorbringen. Wal-
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ter, der neben Madame Gardelle stand, such-
te ihre Hand, und begann zu sprechen:
«Nein, das ist doch des Guten zuviel ... Wir
diirfen hier bei Ihnen, wie im Himmel leben
... Sie iiberschiitten uns mit Liebesdiensten ...
Nein, das diirfen wir nicht annehmen ...»

Was sie sonst nie gewagt hatte, Priska um-
armte Madame Gardelle und kiisste sie, denn
sie hatte vollstandig den Verstand verloren.
Julienne, tibermiitig vor Freude, holte die
beiden auf den Boden der Wirklichkeit zu-
riick und sagte: «Genug des Staunens und
Redens, steigt ein. Wir wollen doch das junge
Brautpaar darin sitzen sehen!»

Zogernden Schrittes trat Walter herzu, off-

drangte sich der silberhelle Wagen und
blinkte sein Glas und Chrom.

Die enge Stube wird zum Festsaal.

Herrliche Tage folgten. Priska und Walter
fanden Gelegenheit, auf Fahrten in die um-
liegenden Stiadte und zu den vielen Sehens-
wiirdigkeiten ihre Fahrkiinste zu iben immer
unter der kundigen Leitung Juliennes. «Ihr
seid dann auf der Heimfahrt allein», sagte
sie, «jetzt will ich noch bei euch sein, will
noch euer Gliick mitgeniessen und miterle-
ben, das ist ein Jungbrunnen fiir mich und
festigt meine Krafte.»

Auf dem Platz eines kleinen Stadtchens,

Priska fiihlte die Trénen in ihren Augen austeigen und umfasste Julienne mit beiden Armen.

nete die Tiire, schaute auf die Armaturen, die
weichen Polster. Der Ziindschliissel steckte
im Schloss. Priskas Temperament reagierte
schneller, mit einem flotten Schwung setzte
sie sich auf den Platz neben dem Steuer, ver-
schenkte ihr frohliches Lacheln und klatschte
in die Hande. Walter fand nun auch den Mut
einzusteigen. Er 10ste die Bremse, und so-
gleich glitt der Wagen lautlos aus dem Tor in
das Licht der strahlenden Sonne hinaus. Dort
blieb er auf dem bekiesten Strasschen stehen.
Herr Gardelle und Walter begannen iiber die
technischen Eigenarten zu reden. Priska
musste noch einmal zu Julienne und zu ihrer
Mutter eilen und ihren Dank in iiberspru-
delnde Worte kleiden.

Bis zu spater Stunde konnten sich die bei-
den jungen Leute nicht von ihrem Gliick er-
holen und bis in den tiefen Schlaf und Traum
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neben dem reichverzierten Portal auf einer
Steinbank sitzend, gerieten sie, den spielen-
den Kindern zuschauend, in ein schwieriges
Problem. «Wem gehort nun eigentlich dieses
Auto?» fragte Priska, Frauen denken immer
an die Zukunft. «Wenn wir Streit bekommen,
wer kann dann damit wegfahren?» «Selbst-
verstandlich der Starkere», lachte Walter,
«jede Schlacht wird so entschieden.» «Aber
mir gehort doch genau die Halfte», meinte
Priska, «die linke oder die rechte, die vordere
oder die hintere?» Nach langen Uberlegun-
gen und Erwagungen ergriff Julienne ent-
scheidend das Wort: «Sollte, was meiner An-
sicht nach kaum vorkommen diirfte, ein sol-
cher kritischer Augenblick eintreten, dann
gehen beide zu Fuss. Ist es Sommer und
heiss, dann wird euch das Schwitzen, bei Kal-
te und Wind wird euch das Frieren wieder
zusammenfiihren.»
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Sonst hatten sie in diesen Tagen keine Ge-
legenheit, die Stirne in Falten zu legen und
iiber ernste Lebensfragen nachzudenken.

Die Heimreise wurde auf zwei Tage ver-
teilt. Julienne begleitete sie bis nach Dijon,
wo in ihrem Stadthaus die Haushalterin alles
fiir ihr Unterkommen hergerichtet hatte. Ein
gediegenes Nachtmahl, ein frohlicher Abend-
bummel durch die Stadt und eine angeregte
Plauderei im Salon beschwingten die Ab-
schiedsfeier. Am Morgen fanden die Beiden
den Friihstiickstisch fiir zwei Personen ge-
deckt und zwischen Tassen und Tellern einen
Brief mit Juliennes zierlicher Schrift: «Ich
bleibe im Bett! Nur in dieser, nach allen Sei-
ten gesicherten Lage, kann ich den Ab-
schiedsschmerz iiberwinden. Seid gliicklich
und froh und gute Fahrt!» Und eine kurze
Bemerkung war angefiigt: «Der beiliegende
Betrag ist fiir den Zoll des Wagens von mei-
nem Vater mitgegeben worden.»

Priska vergass den Kaffee, die knusperigen
Gipfeli, Butter und Konfitiire, sprang auf und
die Stiege empor, eilte zu der schlafenden
Freundin. Erst viel spater kam sie zu Walter
zuriick, ihre Haare waren wild verstrubbelt
und die Wangen von den Spuren der Tranen
verwistet.

Den letzten Sonntag ihrer Ferien verbrach-
ten sie daheim. Nach dem Staunen und Be-
wundern des schonen Wagens, dem Berich-
ten und Erzdhlen, dem Begriissen und Um-
armen, fuhr Walter mit Priska ins Schiltli
hinauf, wo sich dasselbe nochmals ergiebig
abspielte.

Anderntags fuhr Walter mit seiner Mutter
im Auto dort hinauf. Wie leicht war es nun,
die kurvenreiche Strasse hinauf zu gelangen
und die Hohe zu gewinnen. Sie nahmen auch
Vater von seinem Kirchgang mit, der sich
neben Frau Anna in den weichen Polstern
breit machte und, je nach Luftzug, ihr Ge-
sicht in den Rauch seines wohlriechenden
Tabaks einhiillte.

Seit Jahr und Tag war Mutter Anna nicht
mehr in dieser Gegend gewesen. Damals
schien das Haus, mit schiefen Fensterladen
und abgewetterten Schindeln, dem Unter-
gang geweiht. Nun blitzten die Fenster in der
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Sonne und blendendweisse Vorhiange gaben
ihm einen einladenden Anblick.

Zuerst wurde Tina begriisst und fest in Au-
genschein genommen, dann ein Blick in die
Kiiche und Stube geworfen. Erst in des Va-
ters Schreibstube begann Frau Anna zu stau-
nen, die vielen Biicher, die iiberladenen Ti-
sche, der hohe und breite Raum, die altvite-
rischen Stiihle, auch sie von Schriften und
Banden belegt. Johannes bemiihte sich, Platz
zum Sitzen freizumachen, holte Glaser her-
vor und schenkte seinen geliebten Burgunder
ein. Ohne Pause wanderten Frau Annas Bli-
cke im Raum umbher. Sie achtete nicht auf
das frohliche Plaudern und Necken, hing ih-
ren eigenen Gedanken nach.

Plotzlich verkiindete sie mit erhobener
Stimme das Resultat ihrer gewonnenen Er-
kenntnisse: «Nur hier ist Platz genug fiir die
Verlobung!»

Jedes Gesprach verstummte, bis Johannes
bedachtig nickte und sprach: «Daran habe
ich freilich nicht gedacht. Es bedarf einer fiir-
sorglichen Mutter, um dieses schwierige
Problem zu bewailtigen. Aber dieser Wunsch
kann erfiillt werden. Die Feuerwehr hat sich
hier schon einmal als Retter in der Not er-
wiesen. Was meinst du, Walter, kannst du
mir mit einem halben Dutzend Kameraden
behilflich sein, aufzuraumen und die Bude in
einen Festsaal zu verwandeln?» Lachend er-
klarte er sich gern zu diesem Dienst bereit:
«Wenn du noch geniigend Flaschen von der
edlen Sorte in deinem Keller hast, wird das
die heiterste Feuerwehriibung seit eh und je.
Wenn nicht, kann ich dir einen edlen Trop-
fen beschaffen, ich habe im Burgund in den
letzten Tagen ausgezeichnete Beziehungen
angekniipft.»

Unterdessen hatte Tina in der Kiiche ein
vorziigliches Essen zubereitet und in der
Stube das beste Tafelservice aufgetischt und
wollte nun mit aller Gewalt innert wenigen
Augenblicken die frohe Gesellschaft ins Haus
hiniiber komplimentieren. Dies gelang ihr
nicht auf den ersten Streich, die Stimmung
war heiter geworden und die Gesichter roter.
Da sie endlich im Gansemarsch die steile
Stiege iiberwanden, sahen sie auf dem Vor-
platz einen jungen, bartigen Mann um das
Auto herumschleichen. Remy war, erhitzt
vom anstrengenden Marsch, angekommen
und hatte den Peugeot beschnuppert und
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war eben im Begriff, die Kilometerzahl abzu-
lesen. «Tolle Kiste, direkt importiert, wer ist
der gliickliche Besitzer?»

«Kein Besitzer, Remy», erklarte Walter,
«Eigentum einer Kollektivgesellschaft. Aber
das sage ich dir nur unter strengster Ver-
schwiegenheit. Komm zum Essen, Tina ist
schon auf Nadeln.»

Also wurde flugs ein weiteres Gedeck auf-
getragen und die Stiihle zurechtgeriickt.
Wihrend der Suppe schaute Mutter Anna oft
verstohlen zu dem verstrubbelten Bartli, der
ihr gegeniibersass. Nach und nach kam sie
aber mit ihm in ein angeregtes Gesprach und
gewann den Eindruck, er sei in jeder Bezie-
hung besser als sein Ruf. Sie fiihlte sich wohl

Verlobung meiner Tochter mit Threm Sohn
feiern? Die Hochzeit kann dann mit grosser
Einladung und nach Tradition in einem
Festsaal mit Blumen und Musik stattfinden.
‘Niitze den Tag’ sagt ein alter griechischer
Philosoph. Das finde ich einen guten Rat.»
Helle Begeisterung bei dem jungen Paar.
Remy streckte zustimmend beide Arme in die
Luft. Frau Anna verlor vor Schrecken die Ro-
te aus ihren Wangen und erbleichte. «Nein,
so etwas», stammelte sie, «und ohne Ringe.»
«Kunststiick», rief Walter, «in einer halben
Stunde bin ich wieder da!» Er sprang von
seinem Stuhl auf, griff nach seinem Rock und
eilte aus der Stube. Seine Mutter konnte nur
noch die Hinde zusammenschlagen, ans

Und wieder brachte Tina Proben ihrer exzellenten Kochkunst.

inmitten dieser Tafelrunde. Sie wusste ihren
Mann gut versorgt und konnte so diese Stun-
den unbekiimmert geniessen.

Oben am Tisch sass Johannes, seine Blicke
glitten zufrieden iiber die heiteren Gesichter
hin. Im Augenblick bedriickte ihn nur ein
einziger Gedanke, und das war die bevorste-
hende Raumung seiner Schreibstube. Wie
sollte er nach dem Fest wieder jeden Artikel,
jeden notwendigen Text finden. In seinem
Leben war er schon oft gezwungen worden,
rasch zu entscheiden und zu handeln. Also
beniitzte er eine Gesprachspause, um ein va-
terliches Wort an die Tafelrunde zu richten:
«Meine lieben Gaste, wir sitzen hier in bester
Stimmung und guter Freundschaft beisam-
men. Wollen wir den schonen Tag und den
herrlichen Abend nicht niitzen und jetzt die

Josef von Matt: Die alte Uhr

Fenster eilen und zusehen, wie das Auto den
Berg ab verschwand.

Bis er wiederkam, hatte die Mutter Priskas
Umarmungen, ihr zirtliches Bitten iiber-
standen und ihren Schrecken iiberwunden.
Ein neuer fuhr ihr in die Glieder, da sie plotz-
lich ihres Mannes Stimme horte. Walter hat-
te nicht nur die schonsten Ringe, nein, gleich
auch seinen Vater mitgebracht. Was seit lan-
ger Zeit nicht mehr moglich war, in seiner
Freude und Begeisterung und mit Hilfe eines
Nachbarn hatte er den Achzenden und Stoh-
nenden die Stiege hinabgetragen und ins Au-
to manoveriert. Nun wurde der Vater mit
vereinten Kriften in die Stube hinaufge-
schleppt und in den bequemsten Stuhl oben
an den Tisch gesetzt. Nach tausend Beden-
ken und Fragen, dem Heranbringen von De-
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cken und Kissen, schaute Vater Albert recht
munter in die frohlichen Gesichter. Eine
iibermiitige Feststimmung kam auf.

Das war ein Raten und Wahlen, ein Probie-
ren und Necken, da Walter aus einer Schach-
tel die vielen goldenen Ringe auf das weisse
Tischtuch ausschiittete. Das Gold gleiste und
glanzte im Schein der Kerzenflammen. Zu-
letzt, nach allen Einsprachen, wurden doch
jene Ringe gewihlt, die Walter und Priska
heimlich schon langst fiir sich ausgesucht
hatten.

Der feierliche Augenblick nahte. Mit Kiis-
sen und Kosen wurden die goldenen Reife an
die Finger gesteckt. Wieder brachte Tina
Proben ihrer exzellenten Kochkunst. Mitten
in das frohliche Plaudern hinein, erhob Jo-
hannes seine Stimme und entbot in wohlbe-
setzter Rede den Verlobten seine Gliickwiin-
sche. Und am Schluss seiner feierlichen An-
sprache fiigte er an: «Ich bin gliicklich, mei-
ne liebe Tochter einem Manne anzuvertrau-
en, der sich in seinem Leben vielfach bewahrt
hat, seinen Eltern treu, in Not und Gefahr
mutig. Aus diesem Gliicksgefiihl heraus kann
ich euch, ihr Lieben, frohen Herzens ein Ver-
lobungsgeschenk anbieten. Meistens erbt die
Tochter den Schmuck ihrer Mutter. So will
ich das schonste Schmuckstiick, das meine
liebe Frau mit in die Ehe gebracht hat, euch
weitergeben, die alte Uhr. Damit erfiille ich
auch das Vermachtnis, sie soll immer in der
Familie bleiben. Seid unbesorgt. Wenn ich
ihren Stundenschlag und hellen Klang all zu
sehr vermisse, dann komme ich zu euch und
lausche ihrem Tick-Tack und Klingen.»
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E Liabesbriaf

Dr Toni sitzd am Tisch und sinnd,

bis ihm dr Schweiss durabbe rinnd.
Es wiisses Blatt liid vorum zueche,

fir das sett ar etz Werter sueche,

hed s’Datum und e-n Aareed gmachd,
das hed ihns scho is Schwitze brachd.

Vorunne gheerd er Chueh und Rind,
wo etz dr d’Nachd vorusse sind.

Nur ar muess i dr Chammer huire,

vor luiter Langiziit versuire.

Das Schriibe tunkd ihns choge schwar,
wen ‘s Bethli nur ai neecher war.

So niabum zueche-n-ufum Bank,

da gfund ar gschnell und ring dr Rank,
er chent um mid de-n-Aige schmeichle
und fiin e chli siis Handli streichle.
Nur etz am Tisch vor demm Papiir,

da wird ar halbe z’hinderfiir.

E Stund, e halbi Nachd vergahd,

nu wenig uf demm Briafli stahd.

Siis Harz isch voll, dr Chopf isch laare.
«Ich ha Dich halt usinnig gare.»

Das schriibd ar ane gross und dick
und warted wiiter uf siis Glick.

J.v. M.

Nidwaldner Kalender 1973, S. 87
«z’Nidwalde drheime», 1979, S. 82

E heisse Tag

Grad hed nu d’Sunne welle schiine.

E heisse Tag liid uf um Land.

Und etz fahd ‘s Lidchd scho afe schwiine
i Wolke, grai wia nasses Sand.

Si fillid ‘s Tal und us dr Hitz

chund da und dett e gilbe Blitz.

I churze Steesse chund’s cho winde,
ertschudled Baim und Gras und Struich,
verzaised d’Reck und d’Haar de Chinde,
vergahd und wird e heisse Huich.

Und d’Vegel fliigid ohni Rueh

vo Hag zu Baim, im Nastli zue.
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Dr Veri

Dr Veri isch e-n-alte Chuiz.

Er hed e stachlig graije Schnuiz,
am griane Hued es Edelwiiss
und ebbe nu es Tannegriis.

As Haste-n-und as Renne

will ar sich nimme gwenne.

Als hibsche Burschd und starche Ma
hatt ar es Meitschi chenne ha

mid choleschwarze Ruibili,

nur isch er z’'wenig flingge gsi.

Er hed und hed si bsunne,

due isch um s ertrunne.

Etz luegd er gwehndlich volle Rueh
im Laif und Gang vom Labe zue.
Verchlipftd so wenig, wii sii Hund,
wen ebbis Fremds i d’Neechi chund.
Er will das gar nid wisse,

si hend e z’mangisch bschisse.

Er weiss, wia s"Waitter more-n-isch
und gsehd im Bachli unne d’Fisch,
hed Ziit e Molch, e Chafer z’gseh,
es Vogelnaschd, es angstlichs Reh,
gheerd Wind und Wille ruische,
wett mid keim Ratsherr tuische.

J.v. M.

Nidwaldner Kalender 1973, S. 95
«z’Nidwalde drheime», 1979, S. 54

Am Himmel hangid gilbi Fatze.

Dr Rége ruisched wid-n-e Bach.

So raass as wettid s’ d’Lufd verschnatze,
schland etz dia grosse Trepf uf’s Dach.
Es chlepfd und chrached und schlahd ii
as eb grad ‘s And dr Wilt miiss sii.

Wer etz ob Holz uf wiite Wage

dur d’Alp muess gah und isch illei,
dur Hagel, Watterschlag und Rage,
i demm half Gottes Schutz durhei,
susch gahd fir da am Morged druif
vergabe Glanz und Sunne-n-uif.

J.v. M.

Nidwaldner Kalender 1973, S. 102
«z’Nidwalde drheime», 1979, S. 141
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Wilde Wasser

Harter Winter — Goldiger Frihling
Liebe und Geld

Der Balz auf Sonnenberg

Der Schitzenbecher

Der Sattler-Hans

Falsch und echt

Viel Wein und viel Liebe

Der Geiz-Michel

Marie-Theres

Treue (Franzoseniberfall 1798)
Schlipfli-Vrenili

In der Fluh

Wider Hass und Streit

Der Waisenhausbub

Seines Gliickes Schmied
Unter der schwarzen Fluh

Im Seewind

Der Knecht vom Hochtal

Der Griesli-Lenz

Der Heidenturm im Buhl

Die Liebe geht Uber die Brucke
Beim Pfarrer im Ribimoos

Das Lied der Heimat

Der Ring mit dem roten Stein
Das Grab im Wald

Der Stampfer

Monika

Aus der Kraft der Ahnen

Der Urte-Vogt

Der Spekulant
Arzt und Menschenfreund

Im Steinhaus am Muhlebach
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Die beiden Schwestern

Am alten Pilgerweg

Der Baumeister Christian
Im Haus zum goldigen Ring
Heimat

Ein Schleier aus Frankreich
Im Doktorhaus am See

Die Quelle

Der neue Backer

Die alte Uhr

Vertrauen

Der silberne Petrus

Die Apotheke zum goldenen Hahn
Der schwarze Onkel

Das Licht auf der Briicke

Der Blick aus dem Fenster

In die weite Welt

Fernweh

Und wieder bliiht der Feuerbusch
Der Gewalt entronnen

Warten auf den schénen Tag
Tapfer unter tribem Himmel

Die Hochzeit in der Schlosskapelle

2 Kurzgeschichten:
Ich habe einmal in die Ewigkeit
hineingesehen

S Kathrindli  Schriftdeutsche Fassung/
Tonaufnahme von J. von Matt auf Mundart

Das Pestloch entstanden 1952
auch in «Josef von Matt erzahlt», 1989
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