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Ursprünglich war vorgesehen, das Fest im 
Garten zu veranstalten. Der alte Marti hatte 
seit Tagen die Blumenbeete hergerichtet, den 
Rasen gemäht, das Unkraut ausgerupft und 
den breiten Plattenweg dem See entlang mit 
einer harten Bürste gefegt. Dann war aber 
am Abend zuvor eine breite Wolkenwand 
über Berg und See dahergekommen, und am 
Morgen lag Nebel über dem Wasser. Ein 
leichter, fahriger Nebel, wie er einem ange-

nehm kühlen Herbsttag wohl ansteht und der 
schon am Vormittag in den blauen Himmel 
hinauf verschwindet. 

Nun glitzert die Sonne in den leichten Wel-
len, die an die Ufermauern plätschern, leuch-
tet in die festlich gezierte Stube des Doktor-
hauses hinein, zaubert einen Seidenglanz auf 
das Nussbaumtäfer und die feinen Möbel, 
spielt in den Farben der Blumen auf der Kre-
denz und dem mächtigen Tisch und geistert 
auch auf den kunstvoll frisierten Haaren der 
Damen und ihren schillernden Kleidern. Ein 
köstliches Mahl wird aufgetragen, geschätzt, 
gerühmt und genossen. Edle Weine funkeln 

in den Gläsern. Was an feinem Porzellan und 
Silberbesteck in Truhe und Schrein aufbe-
wahrt gewesen, ist auf dem Tisch ausgebrei-
tet und erfreut die Augen der Hausfrau und 
der Gäste. Flinke Hände reichen die Speisen, 
füllen die Gläser, wechseln die Teller und 
dienen dem Wohlbehagen der frohen Gesell-
schaft. 

Der Hausvater schaut immer wieder auf 
die beiden jungen Leute, die eng beieinander 

am Ehrenplatz der Tafel sitzen, sich heimli-
che Worte zuflüstern und nicht grossen Ap-
petit zeigen. Und da er sieht, dass ihre Hände 
unter dem Tischrand verschwinden, ruft er 
ihnen zu: «Halt, Charlotte, Hände hoch, wir 
wollen nicht hintergangen und nicht über-
rascht werden!» Der jungen Tochter steigt 
vom Hals her eine glühende Röte ins Gesicht, 
sie wendet es ihrem Vater zu und meint: «Du 
siehst aber auch alles. Nichts bleibt deinen 
Augen verborgen. Ich bin froh, dass ich bald 
deinen scharfen Blicken entfliehen kann.» 

Auch Norberts Hände kommen wieder 
zum Vorschein, doch kann er die hell blit-

1970 

Nun drängen sich die Gäste um die glückliche Verlobte. 
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zenden Dinge nicht verbergen. Er legt sie auf 
den Tisch, verbeugt sich höflich und sagt: 
«Ganz nach deinem Wunsch, lieber Herr Pa-
pa, so will ich in aller Form und Feierlichkeit 
und vor aller Augen deine geliebte Tochter 
Charlotte zu meiner Braut erküren, und sie 
mit diesem goldenen Reif an das Gelöbnis 
binden», und steckt mit einer liebevollen 
Bewegung den glänzenden Ring an ihren 
Finger. Nicht weniger gewandt und geistes-
gegenwärtig erhascht das Mädchen den grös-
seren Verlobungsring und die kräftige Hand 
ihres Bräutigams und spricht: «Und du, mein 
lieber Weltenbummler und Vagant, dich will 
ich nun für immer fesseln und an meinem 
Ufer verankern, halte still, dieser Rettungs-
ring wird dich von deinem Fernweh heilen.» 

Noch bleiben alle Blicke wie gebannt auf 
das Paar gerichtet, kein Laut stört die Weihe 
dieser Augenblicke, da sich die Lippen der 
Verlobten finden und ihre Liebe innig besie-
geln. Erst da sie sich aus ihrer zärtlichen Um-
armung lösen, erheben sich die Hände, die 
Gläser, die Gestalten, kommen die feinen 
Damen und die geschniegelten Herren um 
den Tisch, stossen an, wünschen Glück. Frau 
Luzia kommt behend herzu, um ihre Tochter 
zu umarmen und dann mit Würde den Kuss 
ihres zukünftigen Schwiegersohns entgegen 
zu nehmen und auch in sanfter und mütterli-
cher Art zu erwidern. 

Dr. Bernhard lässt sein Glas an den zierli-
chen Kelchen der Brautleute erklingen, stellt 
es dann behutsam auf den Tisch, ergreift mit 
Rührung der beiden Hände und spricht mit 
Feierlichkeit: «Meine lieben Kinder, möge 
der allmächtige Gott Euer Gelöbnis festigen 
und segnen und Euch in seine Liebe und 
Barmherzigkeit einschliessen, jetzt und 
durch viele glückliche Jahre.» Dann geht er 
mit festem Schritt zu den Fenstern hinüber, 
die eine weite Sicht über den blauen See frei-
geben, er schaut auf die Büsche und Blumen 
im Garten, zwischen den schlanken Pappeln 
hinaus auf das stille Wasser, um seine feuch-
ten Augen zu verbergen. 

Indessen hat sich Norberts Mutter zur 
glücklichen Braut gesellt, sie herzlich in die 
Arme genommen, ihr liebe Worte ins Ohr ge-
flüstert. Und ihr breitschulteriger Herr Ge-
mahl, sonnengebräunt und militärisch auf-
recht, drängt sich herzu, beglückwünscht 
seinen Sohn mit einem gewaltigen Männer-

händedruck, schaut ihm in die Augen wie ein 
Adler so scharf. Und doch leuchtet in seinem 
Blick Freude und Stolz auf und auch herzli-
che Freundschaft. 

Dicht umdrängt von Onkeln und Tanten 
nehmen die beiden Glücklichen die guten 
Wünsche und auch die bewundernden Worte 
entgegen. Unterdessen findet der jüngste 
Bruder Charlottes Zeit, aus den Blumenge-
binden die schönsten Rosen zu stibitzen, sie 
zu einem mächtigen Strauss zu vereinen und 
das gewaltige Bouquet mit einem eleganten 
Knix der Braut zu überreichen. Mit spitzbü-
bischem Lächeln sagt er dazu: «Ich schenke 
dir, geliebte Schwester, diese herrlichen Ro-
sen als Reuegabe für alle meine Untaten und 
zum Unterpfand meiner endgültigen Besse-
rung.» «Ist aber auch höchste Zeit, du Laus-
bub», lacht die Beschenkte, «ich werde dich 
jederzeit an dieses Versprechen erinnern, das 
Datum bleibt mir im Gedächtnis haften. Pass 
auf!» 

Nun ist die strenge Tafelordnung gelo-
ckert. Kaffeeduft steigt aus den Tassen auf, 
und ein blaues Räuchlein weht von Dr. Bern-
hards schwarzer Zigarre her. Die Mütter der 
Verlobten setzen sich zusammen und genies-
sen das Vergnügen, ihren Sohn, ihre Tochter 
gelobt und gerühmt zu hören, Lob und Ruhm 
auszuteilen und für sie herrliche Zukunfts-
pläne zu flechten. Für beide ist dies das erste 
Mal, dass sich eines ihrer Kinder verlobt. Die 
kurzen Stunden des Zusammenseins wollen 
darum bis zum Rand ausgefüllt sein. 

Die Sonne lockt und die Wärme des 
herbstlichen Nachmittags. In kleinen Grup-
pen begibt sich die Gesellschaft in den Gar-
ten, wandelt zwischen Busch und Baum. 
Guido, Charlottes Bruder und Student der 
Medizin, eilt seiner Schwester nach, führt sie 
zum Holderbusch, der seine Dolden über die 
Seemauer hinausstreckt und sagt zu ihr: 
«Hübsch hast du dich ausstaffiert. Grossmut-
ters Schmuck liegt prachtvoll um deinen 
Hals. Das Kleid ist wahrhaft erste Klasse. Ich 
bin plötzlich stolz, dass ich eine so schöne 
Schwester habe, was ich leider erst heute 
entdecke. Nur möchte ich dich bitten, deine 
Zukunftsabsichten nicht so schamlos auszu-
kündigen.» 

Charlotte erschrickt ob dem Ernst, der in 
den letzten Worten liegt und frägt: «Was 
meinst du damit? Ich verstehe nicht.» 
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«Komm, dreh dich um, ich will dich von allen 
Seiten betrachten», sagt er. Und da sie sich 
folgsam umwendet, liest er laut vor, was auf 
einem angehefteten Zettel auf ihrem Rücken 
geschrieben steht: «Frachtgut für Südameri-
ka! Zerbrechlich!» 

«Das hat mir gewiss Oswald angehängt», 
jammert sie, «und vor einer Stunde hat er 
mir hoch und heilig endgültige Besserung 
versprochen.» Guido löst sorgfältig das klei-
ne Plakat von ihrem Kleid und sagt: «Aber 
du willst doch nicht im Ernst mit Norbert 
dorthin. Argentinien ist ein Pulverfass, poli-
tisch sehr gefährlich. Ich bin leider in letzter 
Zeit mit meinen Examen zu sehr belastet ge-
wesen, konnte mich nicht um dich kümmern, 
ich hätte dir Südamerika mit dicken, schwar-
zen und roten Farben ausgemalt, das ist ja 
Unsinn. Warum muss Norbert in Rosario ar-
beiten. Für einen Doktor der Chemie gibt es 
hier und in Europa gute Stellen genug.» 

«Ei, ei, hör zu», höhnt Charlotte, «mein 
lieber Bruder ist besorgt um mich! Das sind 
ja ganz neue Aspekte. In letzter Zeit hast du 
dich um mich gekümmert, wenn ich dir lang-
weilige Arbeiten in die Schreibmaschine tip-
pen musste, wenn Vater mit Geld für deine 
speziellen Ausgaben flüssiger gemacht wer-
den sollte, wenn Mutter unglücklich war, 
weil du nie nach Hause kamst. Und jetzt hast 
du plötzlich Angst um meine Zukunft, Angst 
um mein Leben. Das ist nett von dir, Guido, 
aber leider etwas spät.» 

Guido setzt sich auf die Mauer, wiegt sei-
nen Kopf bedächtig hin und her und meint: 
«Gewiss, gewiss, du hast recht. Aber du 
weisst ja selbst, wie bedrängt und gehetzt das 
heutige Studium ist. Aber sei doch vernünf-
tig. Ein Mitstudent, ein Argentinier, hat mir 
von dort berichtet. Informationen aus erster 
Quelle, die Zustände sind lebensgefährlich, 
ich beschwöre dich!» 

Lächelnd schaut die Schwester auf Guidos 
ernste Miene: «Ich bin überrascht, dich 
plötzlich so teilnahmsvoll zu finden. Ich bin 
auch wirklich erstaunt, dass du dir Zeit ge-
nommen hast, dich aus den vielen Verpflich-
tungen zu lösen und an meine Verlobungs-
feier zu kommen. Das freut mich sehr. Aber 
bevor du dir so viel Herzenskummer machst, 
möchte ich dir raten, dich an zuverlässiger 
Stelle über meine Zukunftsaussichten zu  
orientieren. Dein Schmerz ist nutzlos. Dein 

Kummer ist umsonst. Ich gehe nicht nach 
Rosario und nicht nach Südamerika. Suche 
dir jetzt ein Glas und nimm einen kräftigen 
Schluck. Und ich suche indessen meinen ge-
liebten Verlobten.» 

Die Frage  
nach dem vollkommenen Glück. 

Wenn sich zwei fremde Familien von ei-
nem Tag zum andern als verwandt empfin-
den, wenig voneinander wissen und sich 
doch gedrängt fühlen, Vertraulichkeiten aus-
zutauschen, sich bemühen, Neues und Inti-
mes zu erfahren und möglichst wenig von 
den eigenen Heimlichkeiten zu verraten, 
dann verrinnen die Stunden im Eiltempo. 

Der Abendschatten legt sich auf den See 
und steigt an den Bergen hoch. Ein kühler 
Luftzug mahnt zur Abreise. Noch werden 
Schalen mit Knusperleckereien aufgetragen 
und Gläser vollgeschenkt. Die grosse Stube 
füllt sich wieder mit plaudernden Damen 
und rauchenden Herren. Die alten Zeiten 
werden auferweckt und gerühmt. 

In der Küche werden hastig Platten gar-
niert. Das Geschirr liegt in hohen Schichten 
zum Abwaschen bereit. Frau Luzia erteilt den 
Hilfskräften erregt ihre Anweisungen. Elisa-
beth, die Stütze der Hausfrau mit hochrotem 
Kopf, sollte hundert Hände haben, um Gläser 
auszureiben, Mäntel zu holen, Aschenbecher 
zu leeren und ist noch so jung. Hat noch nie 
eine grosse Gesellschaft bedient, weiss sich 
kaum zu helfen und eilt durch alle Türen und 
die Stiege auf und ab. 

In seinem hausväterlichen Armlehnstuhl 
sitzt Dr. Bernhard in aller Ruhe inmitten sei-
ner Gäste. Er hört und spricht, und seine Bli-
cke wandern rings umher mit Wohlgefallen. 
Er hat lange mit dem Vater seines zukünfti-
gen Schwiegersohns gesprochen, von seinen 
weiten Reisen in fernen Kontinenten. Dieser 
ist im Auftrag einer Weltfirma, zur Montage 
komplizierter Maschinen und technischer 
Einrichtungen, so weit in der Welt herumge-
kommen und muss in den nächsten Tagen 
nach Afrika verreisen. Hat sich vom Mecha-
niker zum Techniker heraufgearbeitet und ist 
nun vielbegehrter Spezialist. Ein Mann, der 
den Hunger kennt, die trostlose Einsamkeit 
unter tausend fremden Gesichtern, die un-
endliche Weite unfruchtbarer Landschaft 
und die Hast übervölkerter Städte. Er berich-
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tet ohne ruhmsüchtiges Beiwerk und mit tro-
ckenem Humor. Er brüstet sich nicht mit 
seinem Stolz über das Erreichte, aber die 
Freude leuchtet aus seinen Augen, dass sein 
Sohn die Tochter eines Arztes, eines wohlan-
gesehenen und gediegenen Mannes als Frau 
heimführen wird. Dr. Bernhard hört ihm 
gerne zu. Er hat in seiner Praxis viele Men-
schen kennen gelernt, versteht es in den Ge-
sichtern zu lesen und den Charakter zu er-
gründen, hat ein Gespür für das Echte und 
Solide und achtet den Mann, der so ehrlich 
und ungeziert mit ihm spricht. 

Charlotte empfindet die Kühle des Abends 
nicht unangenehm. Sie sitzt in einem Korb-

stuhl neben ihrem Verlobten, den Blick dann 
und wann auf den in Dämmerung versinken-
den See gerichtet, wenn er nicht damit be-
schäftigt ist, in den Zügen ihres Geliebten zu 
lesen. 

«Warum kann der Mensch nie vollkom-
men glücklich sein?» frägt sie ihn, «warum 
muss immer ein Schmerz in der Freude wüh-
len?» Norbert richtet sich auf und sagt er-
staunt: «Ich bin vollkommen glücklich. Seit-
dem ich von deiner Liebe weiss und seitdem 
ich deiner gewiss bin, ist mein Glück erfüllt.» 
Das Mädchen betrachtet den breiten, golde-
nen Ring an ihrem Finger, dreht ihn spielend 
rundum und frägt: «Du denkst nicht daran, 
dass du in einer Woche fortfliegst über das 
weite Meer für lange Zeit?» Er lächelt ihr zu 

und meint: «Ich könnte daran denken, aber 
ich will nicht. Der heutige Tag ist so mächtig 
und so herrlich, dass ich nicht an morgen 
denken kann. Wenn der Abschied kommt, 
dann ist es noch früh genug und auch 
schlimm genug, aber heute, nein, lass uns 
jetzt im ungeteilten Glück versunken blei-
ben.» 

Ein Segelboot zieht vorbei, die Tücher prall 
vom Wind gestrafft. Charlotte nimmt das Ge-
spräch wieder auf, sobald das Boot hinter 
den Bäumen verschwindet: «Wie kannst du 
so dem Augenblick leben. Du gehst in ein ge-
fährliches Land, zu Menschen, die auf andere 
Weise leben, die du nicht kennst und du lässt 

mich in meinen Ängsten um dich zurück und 
sagst, du seist vollkommen glücklich, das 
versteh ich nicht.» Nun kann Norbert nicht 
mehr ruhig in seinem bequemen Stuhl sitzen. 
Er steht auf, nimmt Charlottes liebes Gesicht 
in seine beiden Hände, neigt sich tief zu ihr 
hin und flüstert: «Ich weiss dir Rat, Liebes, 
und wenn du ihn befolgst, sind alle Nöte und 
Kümmernisse verflogen, verblasen wie Dau-
nenfedern im Wind. Du musst nur ein klei-
nes, winziges Wörtchen sagen, dann ist unser 
Glück vollkommen. Komm mit mir! Kommst 
du mit mir nach Rosario? Sag ja! Die Reise 
verschieben, die Hochzeit beschleunigen, den 
Vater überreden, die Mutter beschwichtigen, 
das überlass alles mir, sag nur die einzige 
Silbe, sag ja!» 

Er neigt sich zu ihr hin und flüstert: «Ich weiss dir Rat» 
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Mit den Verwandten hat es seine Schwie-
rigkeiten. Wenn man sie braucht, sind sie 
meist fort. Und wenn man sie in weite Ferne 
wünscht, sind sie da. Just in dem Augenblick 
tauchen Tante und Onkel auf, suchen die bei-
den Verlobten, wollen sich verabschieden, 
kommen mit Glückwünschen und Lobsprü-
chen, bleiben dann doch noch einen Augen-
blick, eine kurze Stunde, lassen sich in den 
nächsten Stuhl fallen mit Mantel, Hut und 
Handtasche und können sich nicht trennen 
von dem glücklichen Paar, vom wunderschö-
nen Garten, von der prächtigen Gegend, von 
dem Erlebnis des stimmungsvollen Festes 
und den ach so lieben Menschen. 

Verdächtiges Schlurfen 
zu mitternächtlicher Stunde. 

Das Fest ist verrauscht. Die Gäste, Sohn 
und zukünftiger Schwiegersohn, sind ver-
reist. Elisabeth ist die letzte, die unter die 
Federn schlüpft und auch die erste am frü-
hen Morgen. 

Das Wartzimmer muss hergerichtet, die 
Praxis gelüftet und der Staub abgewischt 
werden. Oswald muss in die Schule und das 
Frühstück gerüstet sein. Das Mädchen eilt 
mit flinken Füssen durch das Haus, schaut 
bei jedem Vorüberhuschen durch die Fenster 
auf den See hinaus, ob nicht ein fahrendes 
Licht zu sehen ist. Im Dämmerschein erblickt 
es eine schwankende Laterne, springt ge-
schwind in den Garten und ruft: «Guten 
Morgen!» Der Wind bringt ihm einen Jauch-
zer zurück und fährt ihm wild in die Haare. 

«Die Herrschaft wird ausschlafen», denkt 
Elisabeth, «aber man kann nie wissen.» Und 
tatsächlich, wie jeden Tag auf die Minute er-
scheint der Doktor, setzt sich vor seine Tasse, 
legt eine Fachschrift neben den Teller und 
wartet geduldig auf das Einschenken. 

Allsogleich kommt auch das Mädchen mit 
dem dampfenden Krug und wünscht einen 
schönen guten Morgen. Der Doktor schaut zu 
ihm auf und sagt: «Elisabeth, du bist spät ins 
Bett gegangen. Ich habe dich die halbe Nacht 
rumoren gehört.» «Hoffentlich habe ich Sie 
nicht im Schlaf gestört», gibt es freundlich 
zurück. «Und du bist schon lange wieder auf 
den Beinen, aber tröste dich, dies wird wohl 
die einzige Verlobung in unserem Hause 
sein», sagt der Doktor. «Oh, mir hat es gut 
gefallen», meint Elisabeth, «der Verlobte war 

direkt zum Anbeissen, und Charlotte sah aus 
wie eine Fee aus dem Märchenbuch. Von mir 
aus können Sie schon nächste Woche wieder 
ein Fest veranstalten, Herr Doktor. Aber jetzt 
sitzen schon zwei Patienten im Wartzimmer, 
und Frau von Guntern hat angerufen und 
wartet auf Ihren Besuch.» 

«Frau von Guntern», frägt Dr. Bernhard 
erstaunt, «ich glaube, die ist letzte Woche 
abgereist. Hast du sie eingeschrieben?» Eli-
sabeth erlaubt sich mit einem verächtlichem 
Unterton zu sagen: «Ja, und zwar mit Rot-
stift. Sie leidet wie immer entsetzlich und 
verlangte, dass Sie schon vor der Sprech-
stunde kommen.» Und schon läutet die 
Hausglocke wieder, und damit halten Müh 
und Plage eines strengen Tages ihren Einzug. 

Kein wohltätiges Mittagsschläfchen wird 
ihm gegönnt. Sein Ordinationszimmer wird 
den ganzen Tag belagert. Kaum findet der 
Arzt ein wenig Zeit, ein verspätetes Nachtes-
sen einzunehmen, schon muss er wieder fort, 
die Bergstrasse hinauf, zu einem weitentle-
genen Heimwesen. 

Frau Luzia und ihre Tochter haben den 
ganzen Tag aufgeräumt und Ordnung ge-
schafft, nun sind sie müde. Charlotte über-
nimmt die täglich schwierige Aufgabe, ihren 
Bruder, den Lausbub, ins Bett zu bringen, 
dafür zu sorgen, dass er nicht zu lange liest. 
Sie hat überhaupt noch ein Wörtchen mit 
ihm zu reden, denn sie findet es keineswegs 
geziemend, als Frachtgut deklariert zu wer-
den. 

Elisabeth will früh heimgehen, weil ihre 
Mutter krank ist. So bleibt Frau Luzia allein 
in der Stube und wartet auf ihren Mann. Sie 
setzt sich in den bequemen Stuhl unter die 
Leselampe, aber nach kurzer Zeit senken sich 
ihre Lieder und entgleitet das Buch ihrer 
Hand. 

Ein kühler Luftzug weckt sie wieder. Nach 
etlichem Versuchen, dem Schlaf zu wehren, 
steht sie auf, löscht das Licht und geht die 
Stiege hinauf, zufrieden, die müden Glieder 
ruhen zu lassen. 

Sie weiss nicht, wie lange sie geschlafen 
hat. Ein Geräusch weckt sie aus tiefem 
Schlummer. Ist es ein Knacken im Holz oder 
ein Schlag an eine Fensterscheibe? Sie sitzt 
auf und lauscht in die Nacht. Sie hört keine 
Schritte. Hat sie sich getäuscht, oder ist ihr 
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Mann nach Hause gekommen und hat noch 
in der Apotheke zu tun? Es ist so still, dass 
sie das Ticken der alten Uhr in der Stube ver-
nimmt. Und doch glaubt sie, ein fremdartiges 
Geräusch zu hören. 

Ein Auto fährt vorüber, und wischt alles 
aus. Ihr Ohr muss sich wieder an die Stille 
gewöhnen. Sie sinkt in die Kissen zurück und 
wartet. Wenn ihr Mann zurückgekommen ist, 
dann muss er jetzt jeden Augenblick die Stie-
ge hinaufkommen, dann knackt jetzt bald die 
Stufe, die jedesmal girrt. Wenn er zurückge-
kommen ist, um etwas aus der Apotheke zu 
holen, dann muss jetzt die Haustüre zugehen 
und sein Wagen wegfahren. Ihre leuchtende 
Armbanduhr zeigt zwei Uhr vorbei. So spät 
kommt er doch nur ganz selten und wenn 
schon, dann vergeudet er nicht noch wertvol-
le Zeit. 

Zwischen Schlafen und Wachen glaubt sie, 
sich getäuscht zu haben, schliesst die Augen 
und horcht doch angespannt. Wieder bleibt 
alles still. Soll sie aufstehen und hinunterge-
hen? Vielleicht hat sie ein Traum erschreckt. 
Soll sie Charlotte wecken, oder den Bub? 

Jetzt glaubt sie, ein Schlurfen zu hören und 
einen dumpfen Schlag. Sie schleicht ans 
Fenster, schaut hinaus in die mondlose 
Nacht. Eine ferne Strassenlampe wirft einen 
blassen Streifen in den Garten. Leise öffnet 
sie das Fenster und versucht, die Dunkelheit 
zu durchdringen. Schleicht da nicht eine 
dunkle Gestalt der Hauswand nach? Sie 
macht Licht, drückt auf den Schalter im 
Gang. Sie hüllt sich in ihren Morgenrock, 
schlüpft in die Hausschuhe. 

Zaghaft und jedes Geräusch vermeidend, 
steigt sie die Stiege hinab. Die Türe zum Or-
dinationszimmer ist verschlossen wie immer. 
Sie sucht den Schlüssel und zögert. Soll sie 
die Polizei anrufen? Und dann, wenn alles 
eine Täuschung war, den Spott ertragen. Sie 
nimmt allen Mut zusammen, öffnet sachtsam 
die Türe, lauscht und hört nichts. Sie macht 
Licht und wartet. Nichts regt sich, aber die 
Türe zur Apotheke ist weit offen und dort 
über dem Schreibtisch, die Nische ist leer. 
Das wertvolle Steinbild, der Kopf einer ägyp-
tischen Göttin ist verschwunden. Jetzt ver-
fliegen alle Zweifel. Sie eilt zum Telefon, 
sucht hastig die Nummer der Polizei, dreht 
die Scheibe. Die Verbindung ist sofort da. Sie 
sagt: «Hier Dr. Bernhard. Bitte kommen Sie! 

Ein Einbrecher in unserem Haus! Er ist vor 
wenigen Minuten aus dem Fenster gesprun-
gen und fort.» Die Stimme des Mannes be-
ruhigt sie. Er verspricht sofortige Hilfe und 
rät ihr, nichts zu berühren und alles so zu 
lassen, wie sie es vorgefunden hat. 

«Ausgerechnet dieser Alabasterkopf muss-
te gestohlen werden», denkt sie, «das wert-
vollste Stück im ganzen Haus. Nur den Os-
wald nicht wecken, der rennt sofort durch al-
le Türen und spielt Detektiv. Ich gehe zu 
Charlotte hinauf und sage es ihr. Aber nein, 
sie soll schlafen. Ich werde mit der Polizei al-
lein fertig. Wenn nur endlich mein Mann 
heimkäme.» Mit diesen Gedanken beschäf-
tigt, steigt sie die Stiege hinauf und kleidet 
sich an. Dann geht sie zu Charlotte hinauf 
und weckt sie, berichtet, was geschehen ist. 
Die Tochter ist sofort hellwach und jammert: 
«Ei, das wird dem Vater wehtun, seine ge-
liebte Ägypterin, das wird er schwer ver-
schmerzen.» Sie will nicht liegen bleiben, 
schlüpft in die Kleider und trippelt eilig der 
Mutter nach. 

Die beiden wagen es nicht, ins Praxiszim-
mer hineinzugehen. Sie warten in der Stube. 
Charlotte versucht die Mutter aufzuheitern: 
«Eigentlich noch glimpflich abgelaufen, kei-
ne Revolverschüsse, niemand verletzt, kein 
neugieriges Publikum. Es könnte schlimmer 
sein. Die Polizei wird die verehrte Ägypterin 
in einem ausländischen Antiquitätengeschäft 
aufstöbern, den Täter hinter Schloss und 
Riegel stecken und dann ist die Nische wie-
der hübsch besetzt. Ich freue mich auf ihre 
Heimkehr, Vater wird das steinerne Antlitz 
wie einen verlorenen Sohn begrüssen und 
empfangen.» 

Langsam schleicht der Zeiger über das Zif-
ferblatt und nicht sehr weit. Ein Auto fährt 
vor. Zwei Polizeimänner in Uniform stehen 
vor der Türe. «Guten Morgen, Frau Doktor, 
sonst rufen wir immer bei Ihnen um Hilfe, 
jetzt ist es scheints umgekehrt.» Frau Luzia 
begrüsst sie und führt sie ohne Umschweife 
an den Tatort. Mit einem Blick auf den Bo-
den und zum Fenster hin, sagt der Grosse: 
«Aha, vom Garten her eingestiegen. War das 
Fenster geschlossen?» «Das kann ich nicht 
mit Bestimmtheit sagen», erklärt Frau Luzia, 
«ich gebe zu, wir nehmen es damit nicht so 
genau. Und bis jetzt, in den letzten zwanzig 
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Jahren, ist auch noch nie etwas Ähnliches 
vorgekommen.» 

Der kleine Dicke kniet schon am Boden 
und meint: «Gartenerde und Gummistiefel, 
wahrscheinlich Bata.» Die beiden Frauen 
staunen nur, wie sachkundig und gründlich 
die Untersuchung durchgeführt wird. In ih-
rem Eifer, jede Bewegung und jede Vermu-
tung zu verfolgen, überhören sie die Zufahrt 
eines zweiten Autos und die Schritte im 
Gang. Plötzlich steht Dr. Bernhard mit sei-
nem Köfferchen unter der Türe, müde und 
erschöpft, aber ohne seine sprichwörtliche 
Ruhe zu verlieren, frägt er: «Meine Damen 
und Herren, was tut sich hier zu nachtschla-
fener Zeit?» 

«Oh je», ruft die erschrockene Frau, «du 
siehst so übel und abgekämpft aus und nun 
muss ich dir noch so viel Leid antun. Die 
Ägypterin ist fort, gestohlen und verschwun-
den. Ich habe die Polizei gerufen!» Der 
Wachtmeister wendet sich um und reicht 
ihm die Hand. «Tut mir leid, Herr Doktor, 
ich möchte nur wünschen, dass ich Ihnen 
auch so gut helfen kann, wie Sie mir schon 
oft beigestanden sind. Aber dies scheint ein 
mysteriöser Fall zu sein, keine Fingerabdrü-
cke, das Geld in der Schublade, soweit fest-
stellbar, unberührt, die Steinfigur ist ent-
wendet und in Ihrem Medikamentenschrank 
scheint das Abteil für Drogen aufgebrochen 
zu sein. Können Sie mir recht bald eine Liste 
der fehlenden Narkotika und eine Fotografie 
der Ägypterin beschaffen, dann muss ich 
Ihnen nicht länger die wenigen Schlafstun-
den stören.» 

«Ach ja, das will ich Ihnen morgen zustel-
len», sagt der Arzt, «und was hier noch ge-
schehen muss, weiss ich in guten Händen. 
Vielen Dank und gute Nacht! Und was ich 
noch sagen wollte, die Ägypterin ist ja schon 
lange tot», und frohgemut fügt er bei, «dafür 
lebt aber jetzt ein kleiner Bub und seine jun-
ge Mutter», stellt sein Köfferchen in die Ecke 
und geht. 

Von einem tapferen Abschied 
und einem heillosen Seelenschmerz. 

Einige Tage darnach fuhr in dunkler Frühe 
ein Wagen durch das Dorf, rassig und mit 
Schwung dem See entlang, von einer jungen 
Dame gelenkt, an Wald und Felsen vorbei, 

durch Dörfer und Matten, Ackerland und 
Viehweiden ohne Halt. 

Nach und nach sickerte die Morgendäm-
merung durch den Nieselregen. Arbeiter auf 
Fahrrädern und Töffli glitten vorbei. Ver-
schlafene Häuser und erleuchtete Fenster 
tauchten aus dem dünnen Nebel auf. Der 
Verkehr strömte auf die grosse Stadt zu und 
mit ihm Fräulein Charlotte am Steuer ihres 
Wagens. 

Sie kannte sich gut in dem Gewirr der 
Strassen aus. Mit sicherer Hand lenkte sie ihr 
Fahrzeug die Anhöhe hinauf und schwenkte 
in ein Quartier ein, das ihr besonders ver-
traut zu sein schien. Vor einer schmalen Gar-
tentüre stellte sie den Wagen an den Rand-
stein, entnahm ihrer Handtasche Spiegel und 
Kamm und ordnete sorgfältig die Lage ihrer 
Locken. Dann schritt sie kecken Fusses auf 
die Haustüre zu. Jedoch bevor sie auf den 
Klingelknopf drücken konnte, wurde geöff-
net, und im Dunkel des Stiegenhauses stand 
Norbert, der sie ohne ein Wort in seine Arme 
schloss. 

Etwelche Minuten verflossen, bevor sich 
die beiden Gestalten der Stiege näherten und 
dann, eng aneinandergeschmiegt und nur im 
Flüsterton sprechend, Stufe um Stufe ge-
wannen. 

«Oh, Charlotte, liebes Kind», wurde sie 
von der Mutter begrüsst. Breitspurig kam der 
Vater in die Türe, streckte ihr seine Hand 
entgegen und sagte: «Das ist aber lieb und 
nett, dass du ihn mit deinem Wagen hinaus-
fährst. Der Abschied wird uns leichter so. 
Das Gepäck ist schon alles weg. Geht nur in 
die Stube, ich muss nun an die Arbeit. Du 
Norbert, wir haben alles besprochen, machs 
gut!» 

Er ging aber nicht sogleich fort. Er musste 
noch ein wenig zuhören und zuschauen, bis 
er dann unvermutet verschwand und ohne 
einen Laut die Abschlusstüre zumachte. Die 
Mutter mit nassen Augen, besorgt um eine 
Stärkung, beflissen die beiden allein zu las-
sen und doch immer wieder mit einer Frage 
oder einem Vorschlag eintretend, hätte so 
gerne die Abfahrt um eine Stunde, um einen 
Tag verschoben. Aber die Uhr mass unerbitt-
lich die eingeräumte Zeit. Um alles in der 
Welt wollte die Mutter nicht auf den Flug-
platz mitkommen: «Wenn ich sehe, wie sich 
die Maschine vom Boden löst, das gibt mir 
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einen Stich ins Herz. Ich habe es einmal mit-
gemacht, da der Vater in den Sudan geflogen 
ist, seitdem bleibe ich zuhause. Und über-
haupt diese letzte, kurze Zeit, die gehört jetzt 
Euch zweien ganz allein.» 

So traut und gemütlich allein, wie die Mut-
ter sagte, ging es nun aber in Kloten auch 
nicht zu und her. Zuerst stellten sie den Wa-
gen zwischen tausend andere, später um-
schloss sie ein Gewoge und Gedränge, bis 
dass der Flugschein kontrolliert und begut-
achtet war, dann blieben ihnen noch wenige 

Minuten vor der Trennung. «Gib mir die 
Hand», sagte Charlotte, «versprich mir bei 
allen Heiligen, Mitte August ist der allerletzte 
Termin. Ich zähle die Stunden und streiche 
jeden Tag mit Ungeduld aus dem Kalender.» 
«Mein Vertrag läuft bis Ende Juli» versicher-
te er, «keinen Tag bleibe ich länger, du 
kannst sicher sein. Was habe ich mich nur 
die letzten Tage nach dir gesehnt, mein Lie-
bes, ich konnte nicht arbeiten, nicht rechnen, 
nicht schlafen, nur aus dem Fenster starren 
und an dich denken, dich herbeiwünschen.» 

«So arg ist das bei dir, Norbert», fragte sie 
unschuldsvoll, «in einem solchen Fall würde 
ich die Konsequenzen ziehen. Norbert, bleib 
doch hier.» Und er im gleichen bittenden 
Tonfall: «Charlotte, Liebes, komm doch 
mit.» Die Stimme am Lautsprecher forderte 
die Passagiere auf, durch die Abschrankung 

zu gehen. Bis zur allerletzten Sekunde dauer-
te ihr inniger Kuss, dann riss er sich los und 
sprang den Fluggästen nach. 

Wenig später stand Charlotte auf der Ter-
rasse, winkte und schaute der Gruppe nach, 
die von einer tänzelnden Hostess geführt, auf 
das grosse Flugzeug zuwanderte. Immer wie-
der, und auch noch auf der Treppe, winkte 
Norbert seiner Verlobten zu, die durch den 
Schleier ihrer Tränen kaum noch sehen 
konnte. 

Majestätisch wendete sich die Maschine 

unter dem Gedröhn der Motoren, glitt lang-
sam auf die Piste zu, gewann an Schnellig-
keit, hob sich unter gewaltigem Getöse vom 
Boden ab und stieg empor, klein und kleiner 
werdend, bis sie in einer weitausholenden 
Schlaufe zurückkam und dann in den Wolken 
verschwand. 

Andere Maschinen wurden bereitgestellt, 
mit Treibstoff gefüllt, andere Flugrouten 
ausgerufen. Charlotte wollte nichts mehr se-
hen und hören. Sie floh die Treppe hinunter, 
eilte zu ihrem Wagen, stieg ein und wollte 
den Schlüssel ins Zündschloss stecken. Da 
sah sie, wie ihre Hand zitterte, fühlte alle ihre 
Kräfte schwinden und war nicht imstande, 
den Wagen in Bewegung zu setzen. 

Ein Gedanke überfiel sie mit aller Macht 
und ohne Schonung, und sie sagte laut zu 

Die Stimme aus dem Lautsprecher forderte die Fluggäste auf, 
durch die Abschrankung zu gehen. 



Josef von Matt: Im Doktorhaus am See Nidwaldner Kalender 1970 Seite 9 von 44 

sich selbst: «Du bist ein Egoist! Ein brutal 
ichsüchtiger Mensch, Charlotte!» 

Sie blieb im Wagen sitzen und wehrte den 
wild durch den Kopf jagenden Gedanken 
nicht: «Soll denn nicht die Liebe alle Schran-
ken überwinden, auch Anhänglichkeit an die 
Heimat, an Vater und Mutter, an die Berge, 
ans Studium, an die Bequemlichkeiten des 
gewohnten Lebens? Hat nicht seit je und 
immer die Frau dem Manne zu folgen? Aus 
stupidem Grössenwahn bin ich ihm nicht ge-
folgt. Ist doch alles unwichtig und neben-
sächlich. Nur die Liebe zählt.» 

Und nun kam mit zerschmetternder Wucht 
die Gewissheit über sie: «Jetzt habe ich ihn 
verloren. In dieser Stunde und für immer, 
aus eigener Schuld.» 

Charlotte hatte der Mutter versprochen zu 
berichten, wie er abgereist sei. Sie dachte 
nicht daran. Unfähig sich zu rühren, kauerte 
sie im Polster des Wagens und durchlitt To-
desängste um ihn. Sie griff ans Steuerrad, 
versuchte daran zu denken, wie sie aus die-
sem riesigen Parkplatz auf die Strasse und in 
die Stadt fahren könne. Jede Vorstellung 
wurde von ihrem trostlosen Elend verdun-
kelt. Sie bot alle Kräfte auf, um sich Mut zu 
machen: «Ich kann doch nicht ewig hierblei-
ben. Kann ihm ja nicht nachfliegen. Die Ent-
scheidung habe ich im guten Glauben getrof-
fen. Zu spät habe ich all dies wahrgenom-
men. Ich muss doch leben, mit Heulen und 
Jammern ist kein Unheil abzuwenden. Aber 
in diesem Zustand kann ich nicht fahren, 
darf ich nicht auf die Strasse. Ich will zurück 
in den Flughafen, dort kommen die Meldun-
gen zuerst, wenn die Maschine abgestürzt 
ist.» 

Mühsam und mit Gewalt schleppte sie sich 
an den vielen Autos vorbei und die breite 
Stiege hinauf. Sie setzte sich im Restaurant 
an einen kleinen Tisch und bestellte eine 
Tasse Kaffee. Die Kellnerin betrachtete be-
sorgt ihr Gesicht und fragte: «Sind Sie luft-
krank? Kommen Sie von weither? Wir haben 
Tabletten, sie wirken schnell.» 

Der Dampf aus der Tasse und der Kaf-
feeduft weckten sie aus ihren Gedanken. Die 
Tablette hüllte sie in das Zuckerpapier, wollte 
sie als Andenken mitnehmen. Nach und nach 
konnte sie ihren Rücken aufrichten, auf die 
Startbahn hinausschauen. 

Wieder marschierten kleine und grössere 
Gruppen auf die Flugzeuge zu, stiegen die 
Rolltreppe hinauf, verschwanden in dem sil-
bernen Rumpf. Aufschriften in allen Spra-
chen, Maschinen aus allen Kontinenten ka-
men und standen bereit. Fluggewohnte Her-
ren, Damen in orientalischen Kleidern, Kin-
der schritten über den weiten Platz. In die-
sem Gewoge unbekannter Menschen wurde 
ihr eigenes Schicksal leichter. Sie konnte 
wieder Atem schöpfen und wenigstens für 
die nächsten Stunden vorausdenken, wenn 
solange keine Unglücksmeldung kam. 

Irgendwie gelangte sie nach langer Zeit 
wieder zu ihrem Wagen, studierte die Land-
karte, suchte Nebenstrassen, um die Stadt zu 
umfahren, wollte den Menschen entfliehen. 
Sie steuerte halb benommen ihr Fahrzeug 
aus dem grossen Verkehr, fand schliesslich 
einen Rastplatz am Waldrand, ging ins Dun-
kel unter das Blätterdach hinein und weinte 
wie ein Kind. 

Von verschwiegenem Nachdenken 
und zornwütigem Reden. 

Marti tauchte bei schönem und schlechtem 
Wetter in Dr. Bernhards Garten auf. Sein Al-
ter zu bestimmen war nicht leicht. Schon vor 
zehn Jahren wurde gesagt, er sei für eine or-
dentliche Arbeit zu alt. Seitdem aber hatte 
sich seine Arbeitslust und sein Aussehen in 
nichts verändert. Wenn der Sturm im Boots-
haus Schaden angerichtet hatte, anderntags 
kam der alte Marti mit Säge, Beil und Win-
kelmass, mit Ziegeln und Farbkübeln. Das 
Laub, die dürren Äste und was der See über 
die Mauern geworfen hatte, auch das sam-
melte Marti. Er arbeitete nicht auf Taglohn 
und nicht nach Vertrag. Er kam und ging, wie 
es ihm behagte, liess sich wochenlang nicht 
blicken und werkte dann wieder jeden Tag 
ein paar Stunden. Er holte im Schuppen sein 
Werkzeug und in der Küche Suppe, Wurst 
und Bier, sagte so nebenbei zu Elisabeth: 
«Sag der Frau Doktor, es wäre mir wieder ein 
Fünfziger vonnöten und 32.8o für Nägel und 
Holz.» Das war seine Lohn-und Material-
rechnung. Das Geld nahm er anderntags in 
seinen Hosensack und kippte einen Schnaps 
dazu. 

Mit Elisabeth verstand er sich gut, blieb für 
einen Schwatz in der Küche sitzen, erlaubte 
sich einen Spass mit ihr. Mit Charlotte wollte 
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er nichts zu tun haben, die war für ihn eine 
Studierte. Aber wenn Dr. Bernhard im Gar-
ten mit ihm zusammentraf, dann schob er 
seinen uralten, von Sonne und Regen verbli-
chenen Hut in den Nacken und sprach vom 
Wetter, vom Dorfklatsch und sogar von der 
Weltpolitik, vom Vietnam-Krieg und vom 
Hunger in Indien. Seiner Ansicht nach hätte 
der Dalai-Lama in Tibet bleiben sollen und 
Fidel Castro gehörte längst hinter starke Git-
ter versorgt. 

Über den Einbruch im Doktorhaus hatte er 
sich auch seine eigene Meinung auskalku-
liert. Da er an einem Vormittag den Doktor 
in den Garten kommen sah, zog er den Laub-
rechen hinter sich her, kam in die Nähe und 
sagte: «Die Polizei sucht den Einbrecher. Sie 
wird ihn nicht finden.» 

«Wie kommst du auf diese Idee?» fragte 
dieser. Marti stocherte in seiner Pfeife und 
meinte: «Die suchen einen ausgewachsenen 
Mann, wegen den grossen Stiefeln. Ich habe 
doch vor dem Fest rings um das Haus die Er-
de aufgehackt, da war lockere, leichte Erde, 
geregnet hat es nicht. Und ich sage, der da 
mit den Stiefeln auf das Haus zu und vom 
Haus weggeschlichen ist, der war nicht 
schwerer als ein Bub, kaum wie der Oswald. 
Ich habe mich mit meinen Schuhen neben 
die Spuren gestellt und habe, wie Ihr seht, 
keinen Schmerbauch, aber den Unterschied 
müsste ja ein Kind sehen.» «Hast du das der 
Polizei nicht gesagt?», fragte der Arzt. Marti 
winkte ab: «Die wissen alles besser. Die ar-
beiten nach eigenen Methoden. Und über-
haupt, weit vom Geschütz gibt alte Solda-
ten.» Dr. Bernhard schaute dem Rauch aus 
seiner Zigarre zu und sagte: «Marti, du hast 
schon immer ein scharfes Auge und Grütz im 
Kopf gehabt. Du bringst mich auf eine ganz 
neue Idee. Wer weiss, vielleicht bekommst 
du noch recht.» «Ja, mit den Augen ist es 
noch immer gut», brummte der alte Mann, 
«aber in den Gelenken happerts», und 
schlurfte davon. 

Am späten Nachmittag, auf seiner Be-
suchstour zu den Patienten, erreichte ihn ein 
dringlicher Anruf, er müsse unbedingt mög-
lichst rasch zu Frau von Guntern fahren, sie 
habe schon dreimal nach ihm gefragt. Dr. 
Bernhard beeilte sich nicht sonderlich. Er 
kannte ihr Leiden und ihre Ungeduld, war 
aber erstaunt, dass sie von ihrer plötzlichen 

Abreise wieder zurückgekehrt war. Sie war 
Österreicherin und irgendwie mit hohen 
Häuptern verwandt, wohnte in Salzburg, hat-
te aber seit Jahren eine Wohnung in einem 
Haus am Berghang gemietet. Ihr Hausmeis-
ter bezeichnete sie als überspanntes, hysteri-
sches Weibsbild, nahm aber dessen ungeach-
tet mit Vergnügen den pünktlich bezahlten 
Zins für ihr Appartement entgegen. Sie war 
ausserordentlich gesprächsfreudig. Von ih-
ren Leiden sprach sie wie ein Universitäts-
professor auf dem Katheder. 

Dr. Bernhard besuchte sie gegen Abend 
und traf sie in Verzweiflung. Die noch junge, 
aber gebrechlich schlanke Gestalt sass, far-
benfroh bekleidet in einem Lehnstuhl am 
Fenster und überschüttete ihn mit Vorwür-
fen wegen seinem späten Kommen. In der 
Stube schwebte dichter Zigarettenrauch. Der 
Ofen war überheizt. Sie klagte über Herz- 
und Gliederschmerzen. Dr. Bernhard unter-
suchte zuerst die Augen, befühlte den Puls, 
kontrollierte den Blutdruck und liess dem 
Redeschwall freien Lauf. 

Anstelle der ersehnten Spritze entnahm er 
seinem Etui eine schwarze Zigarre, zündete 
sie umständlich an, und da er das Streichholz 
in den Aschenbecher zwischen die vielen Zi-
garettenstummel steckte, gewahrte er einen 
farbigen Streifen Papier. Er stocherte weiter 
und sah, dass dieser von einer Medikamen-
tenpackung stammte, ein Medikament, das 
ihm wohl bekannt war, das er ihr aber nie 
verschrieben hatte. 

«Warum sind Sie Arzt?», fragte sie am 
Schluss ihrer langen Erklärung, «Sie lassen 
mich verhungern! Sie geben mir gute Worte, 
statt Medikamente. Ich reise weg. Es gibt 
noch andere schöne Gegenden in der 
Schweiz in ebenso guter klimatischer Lage, 
oder ich gehe ins Ausland, nach Frankreich, 
suche mir einen anderen Arzt. Ich kann so 
nicht weiterleben.» 

Er blieb ruhig, sagte nur: «Sie behaupten 
immer, sie hätten keinen Hunger. Ich glaube 
das, Sie sollten mehr Bewegung haben, mehr 
für Ihren Appetit tun, Sie sind viel zu 
schlank, zu mager.» Ihren Kopf warf sie ner-
vös hin und her. Mit fahrigen Blicken streifte 
sie ihn. «Mein Arzt in Salzburg sagt, ich müs-
se schlank bleiben, mehr Gewicht ertrage 
mein Herz nicht. Sie behandeln mich 
schlecht, Herr Doktor, Sie behandeln mich 
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falsch. Ich brauche diese Aufbauspritzen, wie 
oft noch muss ich es Ihnen sagen. Es ist ein 
Jammer. Ich leide Höllenqualen und Sie sit-
zen da, verpesten mit Ihrer Zigarre meine 
Luft und weiden sich an meinen Schmer-
zen.» 

Er rückte seinen Stuhl etwas weiter von ihr 
weg, schlug die Beine übereinander, lehnte 
sich zurück und sagte, indem er sie scharf 
beobachtete: «Mein Befund zeigt mir, dass 
Sie in den letzten Tagen zuviele Medikamen-
te eingenommen haben. Wer hat sie Ihnen 
gegeben? Woher haben Sie diese bekom-

men?» Sie fuhr auf: «Niemand hat sie mir 
gegeben. Sie sind mein Arzt. Und Sie halten 
mich fürwahr knapp genug.» Aus halbge-
schlossenen Lidern schaute er zu ihr hin und 
sagte: «Dann haben Sie sich die Spritzen ge-
nommen. In unserer Sprache würde man sa-
gen, gestohlen, Frau von Guntern.» Sie 
sprang auf, warf die Hände in die Luft, 
durchmass die Stube in schnellen Schritten, 
blieb mit wirren Haaren und verzerrten Zü-
gen vor dem Ofen stehen und schrie: «Herr 
Doktor, das ist absurd! Das ist eine Beleidi-
gung, die ich mir nicht bieten lassen muss. 
Wir sind fertig, ich bitte Sie, verlassen Sie 
mein Haus! Nein, ich bitte nicht. Ich befeh-
le!» 

Der Arzt blieb ruhig sitzen, schaute mit 
wachen Blicken auf die Frau, die händerin-
gend alle bösen Worte aus ihrem Gedächtnis 

sammelte und ihm entgegenwarf und ihn 
wieder aufforderte zu gehen. 

Da er sah, dass ihre Wildheit erlahmte, 
sagte er: «Bitte, rufen Sie die Polizei. Bringen 
Sie ihr die Klagen vor, dann kann sie viel-
leicht auch die schöne Ägypterin aus Ihrem 
Versteck hervorholen. Und dann gibt es Un-
tersuchungshaft, Gericht und Urteil und lan-
ge Monate keine Medikamente. Man wird 
vielleicht eine Entziehungskur vorschreiben 
hinter Gittern, Frau von Guntern.» 

Ein Wutschrei drang aus ihrem weitoffe-
nen Mund, dann brach sie zusammen, wo sie 

stand, neben dem heissen Ofen, sank sie wie 
ein Häuflein Elend zu Boden und begann lei-
se zu jammern. Er nahm sie auf. Sie war kei-
ne schwere Last. Er trug sie in das Schlaf-
zimmer und legte sie aufs Bett, blieb neben 
ihr stehen und schaute auf die wechselnden 
Züge in ihrem Gesicht. 

Aus den hastig geflüsterten Worten ver-
nahm er: «Erbarmen ... ich bin todkrank ... 
ich kann das nicht überleben ... nein, nicht 
die Polizei ... die Figur, ich habe sie nur ge-
nommen um irrezuführen, sie ist mir egal ... 
sie finden sie nicht, ist im Ausland … ich 
muss sterben ... Sie haben mein Leben in der 
Hand ... Erbarmen ...» 

Spät erst und nach langen Mühen fuhr Dr. 
Bernhard mit seinem Wagen durch den 
buntfarbigen Herbstwald die kurvenreiche 
Bergstrasse hinab und heim. 

«Herr Doktor, das ist eine Beleidigung, die ich mir nicht bieten lasse.» 
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Hilfe in Nacht und Sturm. 

Der Novemberwind schüttelte die Bäume, 
jagte den Nebel den Bergen nach und die 
Wellen mit weissen Gischtkronen ans Ufer. 
Tagelang blieben die Höhen verhangen. Der 
Blick über den See verlor sich in Dunst. 
Trübsinniges, nasskaltes Wetter plagte Men-
schen und Vieh. Dann kam ein früher Winter 
mit Schneetreiben und Flockentanz Tag und 
Nacht. 

Charlotte war lange krank gewesen, hatte 
sich nur mit sorgfältiger Pflege und nach ei-
nigen Rückfällen in Fieberzustände erholen 
können. Nach Wochen erst kam wieder Far-
be in ihre Wangen und brachte sie den Mut 
auf, ihr Studium wieder zu beginnen. Ohne 
Freude reiste sie in die welsche Universitäts-
stadt, und ungern liess sie der Vater gehen. 
Er hoffte jedoch, dass eine interessante Ar-
beit und die Teilnahme am kulturellen Leben 
ihre gedrückte Stimmung aufzuheitern ver-
möchte. Seitdem sie fortgezogen war, ge-
wahrte er erst, wie viel sie ihm in seinen 
schriftlichen Arbeiten geholfen hatte. Frau 
Luzia hatte ohnehin in dem grossen Haus 
viel zu schaffen, und seine unregelmässigen 
Essenszeiten belasteten den Haushalt über 
Gebühr. Im Winter, wenn keine Kurgäste in 
die Praxis kamen, mochte es noch angehen, 
aber auf den Frühling wollte er sich eine 
Arztgehilfin suchen. 

Unterdessen aber blies der Nordwind, ge-
fror Stein und Bein, und der Schnee legte 
sich zum Daueraufenthalt auf Dach und 
Land. 

Auch dem geschickten und erfahrenen Au-
tomobilisten konnte der Winter gefährlich 
werden. Dr. Bernhard, der alle Wege kannte, 
im blendenden Sonnenlicht und in raben-
schwarzer Nacht zu allen Heimen hinauf ge-
fahren war, jagte das Schneetreiben keinen 
Schrecken ein. 

Aber wie er nun am späten Abend in einer 
Schneewehe stecken blieb und dazu noch der 
Motor streikte, da versagte seine Kunst. Er 
stand im Zugwind und schaute betrübt auf 
sein treues, schiefstehendes Gefährt, liess al-
le Häuser in der Nähe vor seinem Geist Re-
vue passieren und suchte zu ergründen, wo 
und wie weit entfernt das nächste Telefon zu 
finden sei. «Ein Funkgerät sollte man ha-
ben», dachte er, «wenn ich Garagist wäre, 

dann würde ich eine Station einrichten und 
meinen guten Kunden Apparate mitgeben für 
den Notruf. Aber der Garagemann liegt na-
türlich auch lieber im Bett unter der warmen 
Decke, was ich, hier im kalten Wind stehend, 
auch sehr gut begreifen kann.» 

Damit waren seine Überlegungen abge-
schlossen. Er suchte die dicken Handschuhe, 
nahm sein Köfferchen, schritt in aller Ruhe 
und vorsichtig die schmale Strasse hinab. 
Den Mantel bis oben zugeknöpft, den Kragen 
hochgeschlagen, den Hut in die Stirne gezo-
gen, marschierte er durch das Sausen des 
Windes und das Schneetreiben talab, ein 
wandernder Schneemann. 

Zwei ebenso weiss bedeckte Männer 
keuchten die selbe Strasse bergauf. Sie konn-
ten sich nicht verfehlen, aber sie hatten Mü-
he sich zu kennen. Auf Schnauz und Brauen 
lag der Schnee und kein Licht drang durch 
den tollen Wirbel. «Heh, ihr zwei», rief er 
ihnen entgegen, «wo geht ihr hin?» «Heim-
zu», kam die Antwort zurück. «Habt ihr noch 
weit», fragte er. Dann hörte er den einen sa-
gen: «Du, das ist doch der Doktor! Bei die-
sem Wetter weit genug. Aber in einer Viertel-
stunde sind wir wohl daheim.» «Du bist 
Dachdeckers Georg», sagte der Arzt, «ich 
kenne dich an der Stimme, und das ist wohl 
der Benno, dein Bruder. Ihr beide kommt 
mir gerade recht. Ei, da habe ich aber Glück! 
Ein angehender Mechano-Techniker und der 
Lehrbub aus der Autogarage, bessere Helfer 
hätte ich mir nicht wünschen können. Mein 
Auto liegt da oben im Rank, abgerutscht, und 
der Motor macht keinen Puff mehr.» 

«Kunststück, bei diesem Schnee», sagte 
Georg, «aber den bringen wir schon wieder 
in Fahrt. Keine Angst, Herr Doktor. Haben 
Sie Licht?» Also machte er kehrt und stapfte 
mit den beiden wieder bergauf. Der Wagen 
war kaum zu finden, so sehr war er schon in 
Weiss eingehüllt. Georg versuchte den Motor 
in Gang zu bringen, aber ohne jeden Erfolg. 
«Herr Doktor», sagte er, «da hilft nur Bartlis 
Traktor. Benno, hau ab, geh zum Bartli und 
frag ihn um den Traktor, ich gehe unterdes-
sen mit ihm zur Mutter hinauf. Herr Doktor, 
Sie müssen nicht länger im bösen Wetter 
stehen, wir bringen Ihnen den Wagen fahr-
bereit vor unsere Haustüre.» 

«Das ist eine glanzvolle Idee, Georg», 
rühmte der Arzt, «mir kommen tatsächlich 
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alle guten Geister zuhilfe. Aber du musst 
mich nicht zu deiner Mutter begleiten. Ich 
finde den Weg schon allein.» «Umso besser», 
rief Georg, dann stiegen die beiden über den 
Hag und geradewegs die tiefverschneite Mat-
te hinauf. 

Ohne Eile und den Wind im Rücken mar-
schierte Dr. Bernhard durch die Nacht. Erin-
nerungen tauchten in seinen Gedanken auf. 
Dem Georg hatte er einmal den Blinddarm 
herausoperiert. Da war er noch ein kleiner 
Bub gewesen und sein Vater hatte noch ge-
lebt, ein guter Mann und ein waghalsiger 
Mann. Keiner wagte es wie er, auf den Dach-
känneln zu laufen. Und das Kupferdach am 
Kirchturmhelm ist sein Werk. Alle haben ihm 
damals den Sturz vom Turm vorausgesagt. 
Dem war kein Giebel zu steil und keine Zinne 
zu hoch, und zum Anseilen nahm er sich 
meistens keine Zeit. Niemand im Dorf hätte 
sich verwundert, wenn er mit gebrochenem 
Genick vom Platz getragen worden wäre. 

Und dann ist er im Wasser umgekommen, 
im Wildbach, noch jung und doch schon fünf 
Kinder. Das war im selben Jahr, da ihm die 
Tante das Haus am Berg gegeben hat. Das 
Wohnrecht hat sie sich ausbedungen und 
gewünscht, dass er mit seinen Kindern in ihr 
Haus komme. Sie ist jetzt auch über siebzig 
und hilft immer noch. Und die Mutter, eine 
tapfere Frau. Hat gut für die Kinder gesorgt, 
sparsam aber gesund. Das Geld von der Ver-
sicherung hat sie für die Ausbildung verwen-
det. Die Kinder haben den Bauern geholfen, 
Zeitschriften ausgetragen, und sie macht 
immer noch Heimarbeit, flink und fleissig. 

Ein Gläschen Bätziwasser  
und ein guter Rat. 

Nun war das Knattern eines Traktors zu 
vernehmen, eben da der Doktor auf das Haus 
zukam. Er musste nicht lange klopfen. Die 
Mutter erwartete ihre Söhne und war er-
staunt, einen grossen, schlanken Schnee-
mann zu sehen. «Guten Abend, gute Frau», 
sagte er, «ein armer Wanderer sucht Schär-
men bei Euch.» «Jesses Gott, hilf mir der 
Himmel, das ist ja unser Doktor», rief die 
Mutter, «kommt geschwind herein. Nein, bei 
dem grausigen Wind. Aber Ihr wollt doch 
nicht ... hat man Euch berichtet. Die Tante ist 
wohlauf, es fehlt ihr nichts. Hat man Euch 
gerufen?» 

Während er den Schnee vom Hut und vom 
Mantel klopfte, durchlebte die Frau alle 
Ängste, er sei umsonst den weiten Weg ge-
kommen. «Freut mich, dass es ihr gut geht», 
sagte er, «ich möchte mich nur für eine kurze 
Stunde an Eurem Ofen wärmen.» 

Kaum trat er in die Stube, fuhr ihr ein  
neuer Schreck in die Glieder: «Ist ein Un-
glück geschehen, ist der Benno oder der 
Georg …?» «Nein, nein, kein Grund zur Kla-
ge. Oder meint Ihr, wenn der Doktor einmal 
ungerufen ins Haus kommt, dann müsse er 
eine böse Nachricht bringen. Beruhigt Euch, 
und wenn Ihr einen guten Schnaps habt, 
dann bin ich Euch herzlich dankbar.» 

Sobald das Bätziwasser im Gläschen zu 
duften begann und er einen kräftigen 
Schluck getrunken hatte, erlöste er sie von al-
len Zweifeln und erzählte ihr, wie ihre beiden 
Söhne just in dem Augenblick am Werk sei-
en, ihm den Wagen wieder flott zu machen. 
«Nein aber auch, das ist mir jetzt eine Freu-
de, Herr Doktor, dass wir Euch auch einmal 
einen Dienst tun können. Die beiden Buben 
werden das schon recht machen, sie haben 
beide das Geschick dazu. Aber was sitze ich 
da und rede.» Sogleich sprang sie auf und 
rief in den Gang hinaus: «Marieli, Marieli, 
hol doch geschwind von dem Speck im Ka-
min und schau, ob frische Eier zu finden 
sind. Unser Herr Doktor ist da!» 

«Ich vergesse noch die allergeringste Höf-
lichkeit, bitte recht schön um Entschuldi-
gung.» Dann kam bald darnach mit Teller 
und Brot und feingeschnittenem Speck ein 
Mädchen daher, blitzsauber in der Werktags-
tracht und servierte höflich und mit freundli-
chem Grüssen. «Komm, setz dich zu uns», 
sagte die Mutter, «musst nicht immer allein 
im Zimmer oben bleiben. Wissen Sie, Herr 
Doktor, das Marieli ist schon immer ein ei-
genartiges gewesen. Hat gerne Bücher gele-
sen und hat schon als Kind nicht wie die an-
dern gespielt.» Schon wollte sich das Mäd-
chen erheben und sagte: «Ich will lieber wie-
der gehen.» Aber die Mutter ergriff seinen 
Arm und sagte: «Jetzt bleibst du da! Das ist 
jetzt gerade recht. Der Herr Doktor ist ein 
kluger und gebildeter Mann, der weiss in al-
lem Bescheid, er kann uns sicher einen guten 
Rat geben. Wissen Sie, ich sage es frei her-
aus: Marieli will ins Kloster! Es ist ein gutes 
Kind und fleissig. Überall, wo es gedient hat, 
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haben sie es gern. Ich habe gesagt, heutigen-
tags, ich weiss nicht so recht, ist allerlei an-
ders geworden. Man hört von der Kanzel und 
liest in der Zeitung so vieles, dass man nicht 
mehr weiss, was man glauben soll.» Marieli 
legte seine Arme auf den Tisch, neigte seinen 
Kopf und blieb stumm. «Herr Doktor», fuhr 
die Frau fort, «man hört so viel von der Welt, 
die guten Christen sollen in der Welt leben 
und Zeugnis geben. Ich will es ja nicht direkt 
abhalten, und bald ist es zwanzig, aber mich 
quält eine gewisse Angst.» 

Während diesen Worten hat Dr. Bernhard 

in den Zügen des Mädchens allerhand gele-
sen und entdeckt. Er fragte: «Ist es schon in 
einem Kloster gewesen?» «Ja eben», fiel die 
Mutter ein, «mehr als ein Jahr in einem ge-
schlossenen, strengen Kloster und dort will 
es wieder hin.» Dann wendete er sich direkt 
an Marieli: «Und was sagst du dazu?» Es 
schaute auf und mit einem offenen, freien 
Blick gab es Bescheid: «Es ist so, wie die 
Mutter sagt.» 

Nun lehnte sich der Doktor zurück und 
sprach: «Das viele Reden und Schreiben von 
der offenen Welt, das geht wieder vorüber. 
Aber die ewig gültigen Worte Gottes bleiben 
bestehen. Und die Berufung eines Menschen 
zum zurückgezogenen Leben in Gebet und 
Armut hat noch viele Jahrhunderte Gültig-
keit. Der Allmächtige sucht sich jene Seelen, 
die er strenger an sich binden will. Sich einer 
solchen Berufung widersetzen, das erachte 

ich als ein Unglück. Und die heutige Welt, 
wie armselig ist sie doch mit all ihrem Luxus, 
wie gefährlich und voller Angst. Diese Welt 
braucht nichts so notwendig wie das Gebet. 
Die Anbetung und Verehrung Gottes ist viel 
mehr wert, als alle Errungenschaften der 
Technik, die Stratosphärenflüge mit inbegrif-
fen. Das ist meine Meinung. Und ich sage 
Euch, wenn ich bei einem hoffnungslosen 
Fall am Krankenbett stehe, ein junges Leben 
vor mir am Erlöschen, das habe ich oft erfah-
ren, dann hat nur noch das Gebet Hilfe ge-
bracht. Gute Frau, danket Gott, wenn eine 

solche Berufung an Eurer Tochter ge-
schieht.» 

Nun wagte das Mädchen auch seine Ge-
danken und Überlegungen zu äussern. In ru-
higem, ernstem Gespräch ergab sich eine en-
ge Vertrautheit der drei Menschen, die ein 
rauher Schneesturm zusammengeführt hatte. 

Ein Licht huschte an den Scheiben vorbei. 
Motorengebrumm war zu vernehmen und 
mahnte den Doktor an seine Pflicht. Wie 
dankten ihm Mutter und Tochter, während 
er in den erwärmten Mantel schlüpfte und 
Abschied nahm. 

Draussen stand der Wagen mit laufendem 
Motor im Guchsen und Sausen des Windes, 
die beiden Helfer stolz dabei. 

«Das ist flotte Arbeit», sagte der Doktor zu 
ihnen, «ich will euch nicht mit einem Trink-
geld abfertigen. Ich will euch die Hilfe und 

Draussen stand der Wagen im Guchsen und Sausen des Windes. 
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den Dienst mit mehr vergelten. Ich lade euch 
beide ein, sobald es euch passt, zu mir ins 
Haus am See zu kommen, dann wollen wir 
abrechnen und ein kleines Fest veranstalten. 
Aber ihr habt mir den Wagen bergab gewen-
det, und ich muss noch hinauf ins Hasli-
haus.» «O je, nein, das ist zuviel», jammerte 
die Mutter, «das wird bei dem Sturm kein 
Mensch von Euch verlangen.» Aber der Dok-
tor ging mit raschem Schritt zu seinem Auto 
und sagte: «Da oben ist ein Bub in bösem 
Fieber, das ist wohl, wie ich vermute, die kri-
tische Nacht, ich will noch zu ihm. Ihr bei-
den, Ihr zündet mir beim Wenden. Und vie-
len herzlichen Dank.» 

Georg jedoch meinte: «Mit dem Zünden al-
lein ist es nicht getan, Herr Doktor, da oben 
ist alles verweht. Aber wenn ich Euch mit 
dem Traktor vorausfahre, vielleicht kommt 
ihr hinauf. Mutter, gib mir ein Stück Brot auf 
den Weg.» 

So kam es, dass die beiden Brüder zuerst 
ihren Hunger stillten und dann zu zweien auf 
dem Traktor Vorspann machten und auf die-
se Weise der Arzt noch gerade rechtzeitig zu 
dem fieberheissen Buben kam, um ihm in ei-
nen wohltätigen Schlaf hinüberzuhelfen. 

Einsam bis zum letzten Herzschlag. 

Der Winter führte ein hartes Regiment. 
Dies war nicht die einzige Sturmnacht, die 
Dr. Bernhard erlebte. Fast zwei Monate lang 
blieben die Schneeketten an den Rädern. 

Frau von Guntern hatte wieder einmal 
Frau Luzia und Elisabeth mit Telefonanrufen 
bestürmt und solange gefleht und gejam-
mert, bis sie versprachen, den Doktor zu su-
chen und ihm Bescheid zu geben. 

Er fuhr dann zu ihr hinauf zu einem kurzen 
Besuch, war aber in grosser Zeitnot wegen 
einer schwerkranken Frau. Unruhig und ner-
vös versuchte er ihren Krankheitsbericht ab-
zukürzen, was ihren Redeschwall auf hohe 
Touren trieb. Sie mischte Französisch mit 
Salzburger-Dialekt und theateralischen Er-
güssen, vermochte jedoch den Besucher 
nicht länger aufzuhalten. 

Glatter Schlittweg und Neuschnee darauf, 
das ist nicht gerade die beste Unterlage für 
eine eilige Fahrt. Dr. Bernhard musste vom 
Berghaus hinunter bis an den See, dann dem 
Ufer entlang und ennet dem Dorf wieder zu 

einem einsamen Haus hinauffahren. 
Mit aller Gewalt musste er seine Ungeduld 

beherrschen, aber die Gefahr, ins Rutschen 
zu kommen, war ständig spürbar. Der 
Schneewirbel wurde immer dichter. In einer 
engen Kehre stiess er mit dem rechten Kot-
flügel an einen Pfahl, wurde dann wieder in 
die Mitte der Fahrbahn getrieben. Er nahm 
sich nicht Zeit, den Schaden an seinem Wa-
gen zu besichtigen. Da die Scheinwerfer kei-
ne bedeutenden Abweichungen zeigten, fuhr 
er weiter und kam auf die Seestrasse hinun-
ter. 

Schneebeladene Äste hingen weit hinab. 
Die Scheibenreiniger vermochten nicht mehr 
gute Sicht zu schaffen. Vorsichtig tastete er 
sich der gewundenen Strasse entlang, kam 
wieder nahe an die Bergmauer, erhielt einen 
leichten Stoss und schon kam er in Gefahr, 
zuweit nach links zu kommen. 

In den Lichtern des Dorfes zappelte der 
Flockenwirbel wie wild vor seinen Augen. Er 
war froh, den grellen Lichtern zu entfliehen. 
Bergauf war die Fahrt besser. Der Motor 
summte gleichmässig, seine Scheinwerfer 
fingerten über die weiten, weissen Flächen. 
Seine Unruhe und die Angst, zu spät anzu-
kommen, trieben ihn zur Eile. Und da er end-
lich in die Nähe des Hauses gelangte, sah er 
kein Licht. «Bin ich unnütz heraufgefahren? 
Ist mir der Tod zuvorgekommen?» fragte er 
sich und spürte eine lähmende Müdigkeit. Im 
Sommer war das Haus voller Leben. Ferien-
leute mit Kindern bewohnten es. Im Winter 
blieb nur das alte Ehepaar hier oben. 

Er fuhr vor die Haustüre, um nachher 
rückwärts zu wenden. Sie war unverschlos-
sen. Mit seiner Taschenlampe suchte er die 
Stiege. Er wusste Bescheid, klopfte an die 
Kammertüre, bekam aber keine Antwort und 
trat ein. Ein Wachslicht in einem Glas auf der 
Kommode gab einen flackernden Schein. Der 
helle Kreis aus seiner Lampe streifte das 
Bett, fand die Kissen und ein gelbes, 
schweissbedecktes Gesicht. 

Sachtsam schritt er über den knarrenden 
Boden, suchte die Hand der Frau und den 
Puls und sagte: «Frau Brunner, könnt Ihr 
mich verstehen?» Die Züge veränderten sich 
kaum. Er drehte das Licht an, nahm einen 
Stuhl und setzte sich nahe ans Bett. Sie 
schöpfte kurze, schnelle Atemzüge. Ihre 
Hand fuhr suchend über die Decke, dann 
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fragte sie leise: «Bist du zurück? Lange warst 
du unterwegs.»  

Dr. Bernhard prüfte mit dem Stethoskop 
die Schläge des Herzens und wählte die 
Spritze, die vielleicht noch etwas Kraft in den 
erschöpften Körper bringen könnte. 

Geduldig und schweigsam wartete er auf 
die Wirkung. Der Wind rüttelte an den Lä-
den, und ein rauher Zug kam von den Fens-
tern her. Kalt war es im Zimmer und der 
Ofen schon längst erloschen. Wieder ver-
suchte sie zu sprechen: «... dass du da bist ... 
es geht zu End ... ist der Pfarrer gekommen?» 
Er wischte ihr den Schweiss von der Stirne 
und setzte sich wieder hin. 

Nach langer Zeit öffneten sich die Lider. 
Sie versuchte den Blick auf ihn zu richten: 
«Warum trägst du den Hut? Willst du fort?» 
«Frau Brunner, der Doktor ist da», sagte er, 
«es geht schon wieder besser!» Und dann, 
nach heftigem Atemholen, murmelte sie: 
«Wo ist mein Mann? Er hat den Pfarrer ge-
holt ... es war noch Tag.» Nochmals über-
prüfte er den Herzschlag, dann ging er hin-
aus, suchte Holz und Späne und heizte den 
Ofen. Er braute Tee, den er nach langem Su-
chen in einem Schränklein fand. Beizender 
Rauch drang aus der Feuerstelle. Dr. Bern-
hard musste sich mit den Schiebern abmü-
hen. Sein knurrender Magen erinnerte ihn, 
dass er nicht zum Nachtessen daheim gewe-
sen war. Er ging die Stiege hinab und vor das 
Haus. Flocken fielen ohne Pause, und dann 
trug sie der Wind wieder im Wirbel davon. 
Wieder oben, am Bett der Sterbenden, glitten 
vielerlei Gedanken durch seinen Kopf: «Ist 
der alte Mann auf seinem Weg zum Pfarr-
haus verunglückt? Auf meiner Fahrt hierher 
ist mir am Berg niemand begegnet. Das kann 
noch lange dauern, bis er kommt. Oder liegt 
er irgendwo im Schnee und erfriert? Was ha-
ben wir in unserem reichen Land für Hilfs-
mittel, Radio, Telefon und Funkgeräte, Bild-
übertragung mittelst Satelliten, und hier 
stirbt eine alte Frau, allein im kalten Zim-
mer, tausend Meter Luftlinie vom Dorf ent-
fernt, hat nur noch den Wunsch, ihren Mann 
in der Nähe zu wissen und geistlichen Bei-
stand. Beides ist ihr verwehrt, weil Schnee 
fällt und der Biswind weht. Auch meine Me-
dikamente bleiben trotz aller Mühe ohne jede 
Wirkung.» 

So blieb er bei ihr, betete halblaut und leis-
tete ihr jede Art Beistand, bis das Lebenslicht 
langsam erlosch. 

Wenn der Doktor auf eine Reise fährt. 

Frauen sind ideal veranlagte Geschöpfe. 
Wenn sie in ihrer Blütezeit nicht mit beson-
derer Hingabe einem Laster verfallen, sind 
sie imstande, grandiose Fähigkeiten zu ent-
wickeln. Wer kennt nicht die Geduld einer 
Mutter mit ihrem kranken oder schwerer-
ziehbaren Kind. Oder die Zähigkeit, mit der 
eine junge Witwe für ihre zahlreichen Kinder 
sorgt. Eine Geschäftsfrau, die von morgen 
früh bis abends spät im Laden ihren Kunden 
zulächelt und dient und zwischenhinein den 
Haushalt besorgt und die üblen Launen ihres 
Mannes erträgt. 

Eine geduldige Frau, immer freundlich 
und liebenswert, ohne Klage verzichtend und 
stets voll Verständnis, führte den Haushalt 
im Doktorhaus am See. Wenn sie ins Theater 
gehen wollte und ihr Mann nicht zur verab-
redeten Zeit heimkam, wenn sie Hemden 
glätten musste und alle paar Minuten ans Te-
lefon gerufen wurde, wenn Oswald, ihr 
jüngster Sprössling, dreimal am Tag mit zer-
rissenen und beschmutzten Hosen heimkam, 
sie verlor nicht die Ruhe und nicht ihren 
Gleichmut. 

In jener Nacht wartete Frau Luzia bis ge-
gen Mitternacht auf ihren Mann, hielt ihm 
das Essen bereit und da sie endlich von der 
Müdigkeit übernommen zu Bett ging, legte 
sie ihm den Bericht über die eingelaufenen 
Meldungen und einen Hinweis, wo Schinken 
und Butterbrot zu finden sei, mitten auf das 
Pult. Wohl ein halbes Dutzend mal schaute 
sie während den Nachtstunden auf die Uhr, 
lauschte ängstlich auf den Wind und die Wel-
len, die ohne Pause an die Seemauer schlu-
gen. Und da er endlich gegen Morgen zu er-
schöpft und erfroren heimkam, liess sie es 
sich nicht nehmen, ihm eine warme Suppe 
und kräftige Kost aufzutischen. Sie fragte ihn 
nur, ob er vergessen habe, dass er heute an 
die Ärzteversammlung in die Stadt fahren 
müsse. 

Nach kurzen Stunden der Ruhe war Dr. 
Bernhard schon wieder auf den Beinen, fuhr 
zur Garage, um Benzin einfüllen zu lassen 
und sah, dass sein rechter Kotflügel in der 
Nacht einen zünftigen Putsch abbekommen 
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hatte. Er betrachtete den Schaden und sagte 
zum Garagisten: «Ich muss für zwei Tage 
verreisen, ich könnte unterdessen gut den 
Wagen hier lassen, wenn Sie mir das Blech 
ausbeulen und die Scheinwerfer richten kön-
nen. Aber am Freitag früh muss ich ihn wie-
der haben.» Dienstbeflissen versicherte der 
Mann, er werde die Arbeit tadellos besorgen 
und auch gleich nachsehen, ob der Schmier-
dienst fällig sei. Wegen der Beule müsse er 
wohl mit dem Maler reden. 

Ohne zu ahnen, was sich damit über sei-
nem Haupte zusammenbraute, ging der Arzt 
heim und fuhr bald darnach mit seinem 
grossen Wagen an den Kongress. 

Wenig später kam ein Polizist vor die 
Tanksäule, liess an seinem Wagen Öl und die 
Batterie kontrollieren und schlenderte un-
terdessen in der Garage herum, zog sein No-
tizbuch aus der Tasche und notierte sich die 
Nummer von Dr. Bernhards Wagen. 

Im Dorf verbreitete sich das Gerücht, es sei 
an der Seestrasse, vom Schnee bedeckt, die 
Leiche eines Fremdarbeiters gefunden wor-
den. Alle Anzeichen deuteten daraufhin, dass 
er von einem Auto angefahren und liegenge-
lassen worden sei. Arbeiter hatten ihn auf ih-
rem Weg in die Fabrik entdeckt. In der Auto-
sendung des Radios war bereits davon die 
Rede. Die Bevölkerung wurde aufgerufen, 
darauf zu achten, ob ein Auto mit Unfallspu-
ren gesehen worden sei. Zweckdienliche Mit-
teilungen seien möglichst sofort an den 
nächsten Polizeiposten zu richten, da es sich 
offensichtlich um einen Fall von Fahrerflucht 
handle. 

Immer, wenn ein Arzt abwesend ist, häu-
fen sich die Telefonanrufe und stürmen die 
Patienten sein Haus. Elisabeth war ständig 
auf den Beinen und in Eile zwischen Küche 
und Türe, musste die Leute vertrösten, Me-
dikamente herausgeben und Aufträge notie-
ren. Aber nicht alle Besucher liessen sich mit 
wenigen Worten abspeisen. 

Am späten Abend kam Georg. Nicht zum 
Nachtessen, zu dem er von Dr. Bernhard so 
freundlich eingeladen war, nein, mit einer 
Schramme an der Stirne, mit Blut auf der Ba-
cke, am Kragen und Hemd. Er hatte seinen 
Hut tief über die Wunde herabgezogen und 
trat durch die kaum geöffnete Türe ein. Auf 
den Bescheid hin, der Doktor sei heute und 
morgen abwesend, wollte er nicht den Rat 

befolgen, den Arzt im nächsten Dorf aufzusu-
chen. Er sagte: «Fräulein Elisabeth, ich 
komme mit dem Velo und fahre schon bald 
eine Stunde mit dieser Beule an allen Droge-
rien, Apotheken, Samariterposten und Ärz-
ten vorbei, um von unserem Doktor behan-
delt zu werden. Ich lasse mich nicht abwim-
meln.» «Von Wimmeln ist keine Spur», be-
merkte das Mädchen», und das Fräulein 
kannst du dir auf deinen prächtig verformten 
Hut stecken, schliesslich sind wir auf demsel-
ben Schulhausplatz herumgetollt. Aber den 
Doktor kann ich dir nicht herzaubern, der ist 
und bleibt fort, weg, ausser Landes.» 

Der junge Mann besann sich einen Augen-
blick, liess seine Augen umherwandern und 
über das Gesicht des hübschen Mädchens 
gleiten und sagte: «Eh nun, ich bin mich an 
harte Schicksalsschläge gewohnt, vielleicht 
kann mir die Frau Doktor ein Pulver darauf 
streuen.» «Du hast wirklich Pech», bedauer-
te Elisabeth «Frau Luzia ist beim Coiffeur 
unter der Haube. Wenn du aber noch lange 
hier herumstehst, dann rinnt dir das Blut in 
die Schuhe. Du hast ohnehin eine hübsch de-
korierte Fassade.» 

Leicht an die Wand gelehnt, blieb er stehen 
und meinte: «Wie lange bist du jetzt schon 
hier im Haus, doch über vier Jahre? Da hast 
du doch bestimmt gelernt, eine Beule zu ver-
binden.» «Eine Beule blutet nicht», gab sie 
zurück, «was du dir da, wahrscheinlich bei 
einer Schlägerei mit Studenten, aufgelesen 
hast, ist eine Wunde. Und das ist ein Prob-
lem. Ich kann dich nicht ins Ordinations-
zimmer hineinnehmen. Ich bin am Putzen!» 
Sie öffnete die Türe und wies auf den nassen 
Boden hin, auf dem der Kessel mit schmutzi-
gem Wasser stand. Alle Vorhänge waren ab-
genommen. Georg deutete auf die breiten 
Fenster und sagte: «Eine schöne Aussicht auf 
den See habt ihr hier», und ging hinein, «fein 
wohnst du. Und hier ist ja auch alles da, was 
man braucht, Verbandzeug und Pflaster. 
Weisst du, mit der Zeit wird mir so langsam 
trümmlig, dieser bequeme Stuhl wäre mir ge-
rade recht, darf ich?» Er wartete nicht erst 
auf die Erlaubnis und setzte sich, nahm den 
Hut ab und deutete auf seine Stirne. «Schau 
einmal, was sich da machen lässt» Blut und 
Hut, Haut und Haar waren verklebt und bo-
ten einen erschrecklichen Anblick. Elisabeth 
liess Wasser in das Becken laufen, goss eine 
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Lösung hinein, kam mit einem feinen Tuch 
zu ihm her und begann damit, seine Backe zu 
reinigen. Wie sie der Wunde näher kam, sag-
te sie: «Du, das sieht gar nicht schön aus. Hat 
man dir eine Flasche auf dem Schädel zer-
schlagen? Ich weiss nicht, das muss genäht 
werden, sonst bleibt dir dein Leben lang ein 
Schönheitsfehler. Und wenn du dann einmal 
um ein Fräulein wirbst, aus vornehmem 
Haus, du mit deiner ewigen Schulreiterei, 
willst ja wohl oben hinaus, dann zeigt dir die-
se die kalte Schulter und sagt, sie wolle kei-
nen schlecht geflickten Mann.» 

Indessen hatte sie die Krusten entfernt und 
die Wunde blossgelegt, holte einen Spiegel, 
hielt ihn ihm vor. «So sieht die Bescherung 
aus. Sag, willst du nun zurückfahren und dir 
die Fassade ordentlich renovieren lassen? 
Eine Starrkrampfspritze wäre ohnedies von-
nöten.» Er betrachtete gelassen sein Spiegel-
bild und sagte mit Nachdruck: «Ich denke 
nicht daran. Erstens war es keine Bierflasche, 
sondern ein gesund gewachsener Stein. Ich 
bin mit dem Rad ausgerutscht und im 
Schwung und Bogen in einem Schneehaufen 
gelandet, und darin befand sich ein kantiger 
Stein des Anstosses. Zweitens will ich nie im 
Leben ein feines Fräulein erobern. Und drit-
tens gibt es in fünfzig Kilometer Umweg kei-
nen Arzt, der mir meine Stirne so fein und 
zart behandelt, wie du es machst. Wenn du 
willst, kannst du dein Nähzeug holen, du 
warst ja in der Schule immer prima in Hand-
arbeit.» 

Immer noch damit beschäftigt, das Blut zu 
stillen, sagte Elisabeth: «Du bist ein starr-
köpfiger Dickschädel, ein Wunder, dass du 
nicht ohne Verstand liegen geblieben bist. 
Ich kann die Verantwortung nicht überneh-
men, dein angenehmes Aussehen für immer 
zu ruinieren. Ich rufe an.» Sie ging in einem 
eleganten Bogen um den Putzkessel herum 
zum Pult, nahm den Hörer in die Hand, 
drehte die Nummernscheibe und sprach: 
«Können Sie mich bitte mit Frau Dr. Bern-
hard verbinden? … Ja gerne ... Frau Doktor, 
ich habe einen Patienten, der will nicht fort, 
hat eine tiefe Wunde an der Stirne, ich wollte 
ihn zu Dr. Zuber schicken, aber er geht mir 
nicht vom Fleck. Soll ich das Spitalauto be-
stellen? ... Noch jung, in den allerbesten Jah-
ren, war fünf Klassen über mir in der Schule. 
Nein, keine Anzeichen von Gehirnerschütte-

rung … Ja, gerne ... danke Frau Doktor ...», 
legte den Hörer auf, «sie kommt, sobald die 
Haare trocken sind. Du hast wohl nichts da-
gegen, wenn ich unterdessen weitermache. 
Hier hast du ein steriles Tuch, du kannst dir 
selbst, wenn es wieder rinnt, das Blut abwi-
schen.» 

Mit sichtlichem Vergnügen schaute Georg 
auf die flinken Hantierungen des Mädchens, 
die von seinen Worten und den treffsicheren 
Antworten nicht unterbrochen wurden. «Seit 
wann trägst du diese Frisur?» «Seit bald zwei 
Jahren.» «Steht dir gut, sieht hübsch aus. 
Habe dich noch nie so gesehen.» «Kunst-
stück, wenn du in aller Frühe in deine Schule 
fährst und zur Nachtzeit zurück. Ich habe 
nicht die Gewohnheit, in der Dunkelheit spa-
zieren zu gehen» «Und am Tag, am Sonn-
tag?» «Bin ich beschäftigt. Wir haben hier 
nicht Fünftagewoche.» «Und Ferien?» «Bin 
ich zuhause, Frühlingsputzete!» «Und zum 
Vergnügen, ich meine in der Freizeit?» «Geh 
ich schwimmen, mit Gummikappe, sieht man 
keine Frisur.» «Und im Winter?» «Lese ich, 
und lerne Sprachen.» «Gehst du in einen 
Kurs?» «Nein, Schallplatten und Tonbän-
der.» «Englisch?» «Und französisch, wegen 
den Kurgästen, und dann habe ich viel zu 
schreiben.» «Liebesbriefe?» «Nein, Karto-
thekkarten und Berichte. Dr. Bernhard 
schreibt nicht gerne mit der Maschine.» «Ja, 
Liebesbriefe sind ohnehin aus der Mode ge-
kommen. Wird alles heute per Telefon erle-
digt. Du auch?» «Mein Schatz hat kein Tele-
fon.» «Ist er blond?» «Nein.» «Schwarz?» 
«Nein.» «Langhaarig?» «Nein.» «Ich werde 
ihm die Fassade vermöbeln.» «Warum?» 
«Aus Eifersucht!» «Du denkst recht ritter-
lich. Lernt ihr das am Technikum?» «Das ist 
Notwehr.» «Und was wird euch dort sonst 
noch beigebracht?» «Rechnen und Berech-
nen.» «Ist das kurzweilig?» «Nein, aber not-
wendig.» «Für das Leben?» «Für den Beruf, 
das schärft den Verstand.» «Und das Herz?» 

Die Haustüre fiel ins Schloss. Einige hasti-
ge Schritte, und schon stand Frau Luzia vor 
ihnen. «So, da bin ich. Was fällt dir ein, Eli-
sabeth! Diese offene Wunde, und du wirbelst 
Staub auf. Herrje, das ist ja der Georg! Sie 
haben doch meinem Mann so gut geholfen in 
jener Nacht. Sie hätten fürwahr eine bessere 
Behandlung verdient. Ach diese Haarkünst-
ler, sie werden und werden nicht fertig. Was 
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machen wir nun?» Georg erlaubte sich zu sa-
gen: «Die Behandlung war ganz ausgezeich-
net. Ich hätte mir keine bessere wünschen 
können.» Aber Frau Luzia fiel ihm ins Wort: 
«Und wenn die Wunde infiziert wird? Sofort 
einen sterilen Verband und ins Spital. Du 
holst den Wagen und fährst ihn hin.» 

Ohne ein Wort verschwand Elisabeth, und 
Frau Luzia, mit ihren kunstvoll frisierten Lo-
cken, legte selbst Hand an und umwand des 
jungen Mannes Kopf mit einem Kranz weis-
ser Binden. 

Nach kurzer Zeit kam Elisabeth ohne Auto 
zurück mit dem Bescheid, der Wagen sei po-
lizeilich beschlagnahmt und dürfe nicht her-
ausgegeben werden. 

Wie Gerüchte und Verdacht  
durch das Dorf schleichen. 

Am andern Morgen standen Frauen und 
Männer vor dem Kiosk bei der Schifflände 
und erhaschten die letzten Exemplare eines 
üblen Sensationsblattes, dessen Titelseite mit 
der Schlagzeile geziert war: «Landarzt, der 
Fahrerflucht verdächtigt, floh ins Ausland. 
Alkoholmissbrauch nicht ausgeschlossen!» 

Oswald kehrte mit einem blauen Auge und 
zerrissener Windjacke von der Schule heim. 
Er hatte auf dem Heimweg seinen Vater ver-
teidigt. 

Von allen Seiten kamen telefonische An-
fragen. Die Aushilfefrau aus dem Dorf, die 
bestellt war, damit die Putzete bis zur Heim-
kehr des Doktors beendet werden konnte, 
wusste so viel zu berichten, dass Frau Luzia 
sie ständig daran erinnern musste, an die 
Arbeit zu denken. Da Elisabeth über Mittag 
für einen Augenblick zur kranken Mutter 
heimkam, wurde sie in zweifacher Art ins 
Verhör genommen. Die Mutter wollte wissen, 
was Frau Luzia zu all den Gerüchten sage, ob 
die Polizei schon im Haus gewesen sei, wie 

der verunfallte Fremdarbeiter heisse und ob 
überhaupt ein einziger Mensch im Dorf an 
eine so verrückte Meldung glaube. 

Auch der Vater, der von der Netzhütte 
kam, stellte eine Reihe von Fragen, die Elisa-
beth nicht beantworten konnte. Sie hatte 
überhaupt nicht so viel Zeit, um lange Erklä-
rungen abzugeben. Just vor der Haustüre 
stiess sie noch mit ihrem Bruder, dem Justin, 
zusammen, wollte mit einem eiligen Gruss an 
ihm vorbei. Er aber hielt sie am Arm zurück 
und sagte: «Elisabeth, warte einen Augen-
blick. Nur schnell eine Frage.» «Lass mich in 
Ruhe», bat sie, «mir tanzt vor lauter Fragen 
der Kopf, und ich muss schleunigst zurück.» 
Aber Justin liess nicht locker: «Ich möchte 
dich nur fragen, warum du die Vorhänge von 
den Fenstern nimmst, wenn du deinen Aller-
liebsten umarmst. Ich bin gestern gegen 

Am Morgen kamen Frauen und Männer zum Kiosk  
und kauften das Sensationsblatt. 
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Abend mit dem Fischerboot zurückgefahren. 
Ich sage dir, es war köstlich, euch beiden zu-
zuschauen in dieser hellen Beleuchtung.» 
«Mein liebes Bruderherz, so bin ich eben. 
Freigebig und mag andern Leuten auch etwas 
gönnen. Tschau!» und eilte davon. 

Zurückgekehrt fand sie Frau Luzia voller 
Verzweiflung. Wieder und wieder hatte sie 
versucht, ihren Mann am Telefon zu errei-
chen. Man hatte ihr Bescheid gegeben, die 
Herren Ärzte seien bei einer Spitalbesichti-
gung. 

Ihr Anruf dorthin wurde von einer schnip-
pischen Telefonistin beantwortet: «Die Her-
ren sind irgendwo im neuen Gebäude. Nein, 
ich kann Ihnen leider keine Verbindung ge-
ben. Wir sind ohnehin überlastet.» 

Ihre Anfrage auf dem Sekretariat erhielt 
die Antwort, es sei nicht bekannt, ob ein ge-
meinsames Nachtessen vereinbart sei, wahr-
scheinlich verteilen sich die Herren in klei-
nen Gruppen auf die verschiedenen Restau-
rants. 

Also war jede Kontaktnahme verriegelt. 
Ratlos sank sie in den Polstersessel und sagte 
zu Elisabeth: «Jetzt hol mir einmal seine 
Agenda. Wir wollen nachschauen, wo er am 
Mittwochabend überall hingefahren ist.» 

Das letzte Dokument war der Totenschein 
der Frau im Haslihaus, den er noch in der 
Nacht ausgestellt und zum Versand bereitge-
legt hatte. Aus den übrigen Notizen konnten 
sie auch nicht klug werden. Überhaupt war 
die Handschrift Dr. Bernhards nicht leicht zu 
entziffern. Auch wurde Frau Luzia ständig 
gestört. 

Frauen kamen an die Türe und versicher-
ten, dass sie den Gerüchten keinen Glauben 
schenken und wie sehr sie bedauern, dass 
des verehrten Herrn Doktors Name in den 
Schmutz gezogen werde. Neugierige suchten 
mit faulen Ausreden ins Haus zu kommen, 
wollten erfahren, was Frau Luzia dazu sage 
und ob sie verweinte Augen habe. Echte und 
geheuchelte Anteilnahme wurde vor ihr aus-
gebreitet. Die gute Frau konnte sich ihrer 
kaum erwehren und ersehnte Stunde um 
Stunde die Heimkehr ihres Mannes. 

Der Einzige im Dorf, der von der ganzen 
Geschichte nichts wusste, war Dr. Bernhard. 
Müde von den vielen Vorträgen und von der 
endlosen Besichtigung fuhr er durch die kalte 

Nacht, lauschte mit halbem Ohr auf das Mo-
zartkonzert aus dem Lautsprecher und muss-
te höllisch aufpassen, dass er in den Kurven 
nicht ins Schleudern kam. Mit Schneehaufen 
auf beiden Seiten war die Fahrbahn ohnehin 
schmäler. Jeder entgegenkommende Wagen 
konnte gefährlich werden. 

Und da er endlich in die Nähe seines Hau-
ses kam, in die Einfahrt zur Garage ein-
schwenkte, war er sehr erstaunt, so spät noch 
hell beleuchtete Fenster zu sehen. Kaum hat-
te er die Haustüre geöffnet, sah er seinen 
Bub, den Oswald, im Pyjama auf blossen 
Füssen die Stiege heruntertrippeln und hörte 
ihn rufen: «Vater, ich habe ihnen gegeben. 
Alle habe ich verhauen, alle, die dich einen 
Mörder genannt haben.» In einem Satz 
sprang er an ihm hoch und schlang ihm die 
Arme um den Hals. 

«Was soll das heissen, Oswald?» fragte der 
Heimkehrende und löste sich aus der wilden 
Umarmung, «aber du siehst wirklich wie ein 
Ringkämpfer aus.» Dann näherte sich Frau 
Luzia, weniger stürmisch und mit leidvollem 
Blick. «Was, du bist noch auf, weshalb?» 
wollte er wissen, «ist ein Unglück geschehen, 
muss ich noch fort? Nein, ich bin so müde!» 
Auch Elisabeth kam in Kleid und Schürze 
herzu, mit einem Gesicht, als ob sie eine bit-
tere Medizin verschluckt hätte. 

«Geh ins Bett, Oswald!» befahl die Frau, 
«Elisabeth, bring ihn hinauf.» Aber da war 
nichts zu machen. Der Bub wehrte sich, ent-
glitt allen Händen und schmiegte sich an den 
Vater. So gingen eben alle vier in die Stube, 
setzten sich rings um den niederen Rauch-
tisch. «Hast du gegessen?», fragte die Frau, 
«auf leeren Magen möchte ich dir nicht er-
zählen, was ich zu berichten habe.» «Ja wenn 
du noch etwas im Kühlschrank hast, bin ich 
nicht unbedingt dagegen», meinte er, «aber 
spannt mich nicht länger auf die Folter. Jetzt 
bitte heraus mit der Sprache.» 

Während Elisabeth das Essen holte, Bünd-
nerfleisch, Brot und Wein auftischte und 
Oswald ständig dazwischenredete, versuchte 
Frau Luzia von all den Meldungen, Telefon-
gesprächen und Gerüchten einen möglichst 
schonenden Bericht abzugeben. 

Nachdenklich, mit ernster Miene, aber in 
aller Ruhe hörte sich Dr. Bernhard die Bot-
schaft an und sagte dann: «Ja, ich bin spät 
noch auf der Seestrasse auf das Dorf zu ge-
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fahren. Aber mir ist kein Mensch begegnet. 
Den Wagen habe ich an einem Pfosten bei 
der Abfahrt auf der Bergstrasse eingestaucht. 
Hat Dr. Zuber die Leiche untersucht und die 
gerichtsmedizinischen Feststellungen ge-
macht? Ich kann genau rekonstruieren, wann 
ich im Haslihaus angekommen bin. Das ist 
ein Irrtum! So, liebe Frau, und jetzt trinkst 
du noch ein Glas Wein mit mir. Und ihr bei-
de, ihr hüpft in die Federn, aber rasch.» 

Dem energischen Befehl wurde sofort Fol-
ge geleistet. Dr. Bernhard holte ein Glas und 
schenkte den Wein ohne Zittern ein. 

Von einem peinlichen Verhör. 

Der Fahndungsbeamte kam am frühen 
Morgen in Zivil. Elisabeth war schon längst 
auf und an der Arbeit. Bald nach ihm kam 
Georg mit seinem verbundenen Kopf. Er hat-
te ein Schulbuch und ein Notizheft unter 
dem Arm und sagte, er habe kurzweiliges 
Rechnen mitgenommen, für den Fall, dass er 
warten müsse. Diese Vorahnung erfüllte sich 
in reichlichem Mass. 

Die Besprechung mit der Polizei fand in 
der grossen Stube statt. Zuerst drückte der 
Polizist sein Bedauern aus, dass er den Herrn 
Doktor mit Fragen belästigen müsse. Dies sei 
ihm sehr peinlich, und er persönlich glaube 
nicht allen Meldungen, die in diesen zwei Ta-
gen eingegangen seien. Aber es sei eben seine 
Pflicht, den Tatbestand genau abzuklären, 
schliesslich handle es sich um einen Toten 
und das sei immer schwerwiegend und zu-
gleich auch besonders heikel wegen der Ver-
sicherung. Und dann kamen die Fragen 
kreuz und quer. Der Arzt beschränkte sich 
darauf ruhig und kurz zu antworten. 

Dann aber machte er den Vorschlag, die 
Bergstrasse hinauf zu fahren. Er könne wohl 
mit Bestimmtheit den Hagpfosten ausma-
chen, an dem er die Beule an seinem Kotflü-
gel eingefangen habe, dort seien vielleicht 
Farbspuren hängen geblieben. Vom Schnee 
zugedeckt, würden sie wohl gut erhalten ge-
blieben sein. 

Der eifrige Frager erklärte sich schliesslich 
einverstanden, das Verhör auf diese Weise zu 
unterbrechen und dann, je nach dem Befund, 
hier wieder fortzusetzen. Also stieg Dr. Bern-
hard, von allen Nachbarn beachtet, in das 
staatliche Gefährt ein und fuhr unter polizei-

licher Bewachung dem See entlang und die 
Bergstrasse hinauf. 

Unterdessen füllte sich das Wartzimmer 
mit Patienten. Da alle Stühle und die lange 
Bank besetzt waren und die Luft schon merk-
lich dick geworden war, holte Elisabeth den 
eifrig studierenden Georg mit einem Wink 
heraus und bot ihm in der Küche einen Stuhl 
an. 

«Wie geht es dir», fragte sie, «hast du Fie-
ber, Kopfweh, Schmerzen?» Der Patient zeig-
te keine wehleidigen Züge und sagte: «Nicht 
unerträgliche Schmerzen, ich kann nicht kla-
gen, aber wenn ich ganz aufrichtig sein will, 
seitdem ich hier in deiner Nähe bin, habe ich 
eher erhöhten Puls.» «Lass sehen, wie das 
aussieht. Mich nimmt doch die ganze Zeit 
schon wunder, was sich unter deinem Ver-
band abspielt. Ich kann nicht länger warten.» 
Damit griff sie keck nach Georgs Stirnbinde 
und löste geschickt die Schlaufen. Sachtsam 
und vorsichtig entfernte sie die Auflage und 
da er ein wenig zurückzuckte, befahl sie: «Sei 
still, es darf nicht bluten, sonst merkt der 
Arzt dass du den Verband abgenommen 
hast.» «Ich habe ihn ja auch nicht abge-
nommen. Ich bin gar nicht neugierig. Ich 
kann in Seelenruhe warten, bis der Doktor 
kommt», hänselte Georg und schaute mit 
Vergnügen in das nahe Gesicht Elisabeths 
hinauf, das in der Aufregung und Spannung 
einen eigenen Zauber ausstrahlte. 

«Du bist ein Heiliger», lachte das Mäd-
chen. «Ei schau, was für eine Neuigkeit», 
staunte er, «hast du einen Ansatz von mei-
nem Heiligenschein unter meiner Stirnhaut 
entdeckt?» «Nein, es heilt dir gut, du hast 
gesundes Blut», erklärte das Mädchen, «aber 
offen gestanden, was ich da sehe, kann ich 
nicht besonders hübsch nennen. Diese Stelle 
deines Globus ist fürwahr kein Schmuck-
stück.» Mit tieftrauriger Miene und ernster 
Stimme sagte er: «Und so werde ich vor allen 
Leuten ein Beweisstück deiner ärztlichen 
Kunst und ein unauslöschliches Andenken an 
dich herumtragen.» 

«Mach keine dummen Spässe», entgegnete 
Elisabeth, «du hast keine Ahnung, wie wüst 
du aussiehst und wie dir das in deinem spä-
teren Leben schaden kann. Aber ich habe in-
zwischen in Doktors Büchern nachgelesen. 
Heute kann man so etwas wunderhübsch 
ausglätten und wegoperieren.» Während sie 
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die Binde wieder möglichst genau umlegte, 
und er sich an ihrem eifrigen Tun ergötzte, 
stellte er die Frage: «Warum eigentlich liegt 
dir so viel daran, dass ich gut aussehe?» 
«Ach, man hat so seinen Stolz», gab sie 
schnippisch zurück, «wir legen Wert darauf, 
dass unsere Patienten gut versorgt werden. 
Du musst dir ja nicht einbilden, das sei spe-
ziell wegen dir, ich würde für einen uralten 
Zittergreis die gleiche Sorgfalt aufwenden. 
Und jetzt bekommst du einen Schnaps, weil 
du so schön still gehalten hast.» 

Und bei diesem Gläschen Kirsch plätscher-
te das Gespräch und die Hänselei solange hin 
und her, bis der Arzt mit dem Fahndungsbe-
amten zurückkam. 

Dabei ist zu sagen, dass die Stimmung in 
der Küche bedeutend heiterer und gemütli-
cher war als in der Stube, wo der Polizist ein 
Schreiben aus seiner Tasche zog und daraus 
eine Stelle zitierte: «Ich fühle mich verpflich-
tet und im Gewissen bedrängt, Ihnen mitzu-
teilen, dass Herr Doktor Bernhard am Mitt-
wochabend in stark angeheitertem Zustand 
zu mir zur Arztvisite gekommen ist. Beim 
Untersuch hat mich sein cognacgetränkter 
Atem sehr geniert. Auf meine Einladung hin 
hat er übrigens noch ein ordentliches Quan-
tum dazugeschüttet. Er war sehr nervös, hat 
gezittert und verliess schwankend mein 
Zimmer.» 

Herr Doktor, das ist eine schriftliche Ein-
gabe von Madame von Guntern, wen haben 
Sie nach ihr besucht?» Das Gesicht des Arz-
tes wurde blass. «Mein Herr», sagte er, «das 
ist eine glatte Lüge. Sie kennen mich seit 
Jahren, jedermann kennt mich im Dorf. Ich 
bin nicht gegen ein gutes Glas Wein und auch 
nicht gegen einen gemütlichen Hock, aber 
ich bin kein Alkoholiker und auf Krankenbe-
such oder auf Fahrt schon gar nicht. Und 
wenn ich Ihre Frage beantworten will. Ich 
bin von der Schreiberin dieses Briefes direkt 
ins Haslihaus hinauf gefahren.» Der Polizist 
stellte die weitere Frage: «Haben Sie Zeugen, 
dass Sie dort in nüchternem Zustand ange-
kommen sind?» «Zeugen», sagte der Arzt, 
«die Frau war mutterseelenallein und ist in 
der gleichen Nacht gestorben.» 

Nach langem Schweigen und sichtlich von 
seiner unangenehmen Pflicht gequält, sagte 
der Beamte: «Sie werden begreifen, dass wir 
unter diesen Umständen gezwungen sind, bis 

zur vollständigen Abklärung des Falles Ihnen 
den Führer-Ausweis zu entziehen. Ich muss 
Sie bitten, mir diesen auszuhändigen.» Dr. 
Bernhard griff nach seiner Brieftasche, such-
te und übergab ihm das Dokument und sag-
te: «Tun Sie, was Sie für recht erachten. Ver-
säumen Sie aber nicht, sich möglichst bald 
ein Gutachten über den geistigen Zustand 
dieser Dame zu beschaffen.» 

«Ich danke Ihnen, Herr Doktor, Sie haben 
mir sehr geholfen. Ich werde mich wieder bei 
Ihnen melden.» Mit diesen Worten nahm der 
pflichtbewusste Mann Abschied. Dr. Bern-
hard begleitete ihn zur Haustüre und ging zu 
seinen Patienten. 

Natürlich mit grosser Verspätung kam Dr. 
Bernhard zum Mittagessen. Oswald war 
längst wieder in die Schule gegangen. Frau 
Luzia wollte ihren Mann nicht allein essen 
lassen. Die kurze Beschreibung seiner Be-
sprechung mit dem Polizisten, die er ihr zwi-
schen zwei Patienten gegeben hatte, liess er-
kennen, dass er noch viel zu berichten hatte. 
Elisabeth war in der Praxis und überall ein-
gesprungen. Also versammelten sich die drei 
um die dampfende Suppenschüssel, und 
niemand wollte das Thema anschneiden, das 
allen auf dem Herzen lag. 

Zuerst begann der Arzt das Gespräch: «Es 
ist doch eigenartig. Die Gemeinde und der 
Kanton geben tausende von Franken jedes 
Jahr aus, damit unsere Frauen und Töchter 
Näharbeiten verrichten, Hosen flicken, Klei-
der schneidern und Löcher stopfen können. 
Wir armen Männer sind von diesem Unter-
richt ausgeschlossen. Aber die speziell aus-
gebildeten Nähfräulein sind nicht einmal im-
stand, eine aufgerissene Stirne zusammen-
zunähen. Was ihr beide mit dem Georg zu-
sammengewurstelt habt, das ist kaum mehr 
gutzumachen. Aber das muss ich euch zugut 
halten, die Wunde heilt tadellos. Ich sehe, 
wenn ich Gefängnis aufgebrummt bekomme, 
kann ich euch die Praxis getrost überlassen.» 
«Aber nein, so sollst du nicht reden», fuhr 
Frau Luzia erschrocken auf, «davon kann 
doch keine Rede sein. Du hast mir doch be-
teuert und versichert, dass dir auf der See-
strasse kein einziger Mensch begegnet sei.» 
«Das stimmt und dazu stehe ich jederzeit», 
sagte er ruhig und bestimmt, «aber ob ich es 
beweisen kann, das steht auf einem andern 
Blatt. Jetzt zeigt es sich, wie gut es war, dass 
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ich dir, Elisabeth, das Autofahren beige-
bracht habe und du das Examen gut bestan-
den hast. Luzia, wenn du jeden Tag mit mir 
herumgondeln müsstest, Oswald würde ver-
wildern wie ein Zulukaffer. Das habe ich dir, 
liebe Frau, noch nicht gesagt, sie haben mir 
den Führerschein entzogen.» 

Elisabeth wurde vor Schrecken bleich, und 
Frau Luzia protestierte laut: «Dazu haben sie 
kein Recht, das ist eine Gemeinheit. Zuerst 
sollen sie beweisen, dass dich eine Schuld 
trifft.» «Nur ruhig Blut», begann er wieder, 
«die Leute von der Polizei haben ihre Vor-
schriften und müssen darnach handeln. Und 
mir, möchte ich fast sagen, tut es gut, wenn 
ich etwas mehr Bewegung bekomme. Die 
Leute, die Telefon und Auto haben, die kön-
nen mich holen, wenn es notwendig ist. Und 
vielleicht komme ich dann endlich dazu, 
meine schriftlichen Sachen aufzuarbeiten, 
ohne immer die Nacht dazu zu benützen.» 
Frau Luzia konnte sich nicht länger beherr-
schen: «Also das geht nun doch über jedes 
Begreifen! Mit deiner Ruhe und Gelassenheit 
kannst mich noch aus dem Häuschen brin-
gen. Jetzt nimmst du diese Rechtsverdreher 
noch in Schutz. Und ich sage, das ist eine bo-
denlose Schlechtigkeit. Denke nur, was die 
Leute sagen werden. Du bist ja erledigt. Du 
bist ja schon halbwegs verurteilt. Hast du 
dich denn nicht gewehrt?» 

«Meine liebe Frau», versuchte er sie zu be-
ruhigen, «als Arzt sehe ich viele Schicksale 
und habe Einblick in Verflechtungen, von 
denen ich nicht reden kann. Ich muss die La-
ge von allen Seiten betrachten. Sich aufleh-
nen, das hat wenig Sinn. Es besteht eine Ge-
rechtigkeit, die über den menschlichen Ge-
setzen steht. Wir müssen warten, bis sie ein-
greift und unterdessen unsere Pflicht tun, 
den Armen und den Kranken helfen und das 
übrige dem lieben Gott überlassen. Er weiss 
besser Bescheid und kann weiter voraus-
schauen als wir». 

Wenn die Tante husten muss. 

Der Wagen wurde von der Polizei freigege-
ben. Elisabeth holte ihn ab. Sie war froh, 
nicht mit dem grossen, schweren Auto fahren 
zu müssen und hatte Angst vor jedem Krat-
zer. Für die schmalen und kurvenreichen 
Wege zu den Heimen hinauf war der grosse 
nicht geeignet. 

Mit der Zeit wurden die Strassen schnee-
frei. Das Mädchen wurde gewandter in sei-
nen Künsten und geschickter, und bei einer 
Botenfahrt auf der Bergstrasse nahm es sogar 
einen Autostopper mit. Nicht dass es sich er-
kühnte, langhaarige Beatle-Figuren aufzula-
den, aber einen gewissen jungen Mann, den 
es an einem besonderen Zeichen an der Stir-
ne erkannte, und der mühsam und eilig mit 
grossen Schritten bergan stürmte, den lud es 
barmherzig ein mitzufahren. «Ei, welch ein 
Glück», sagte dieser, «ein doppeltes Glück. 
Einmal, weil ich mir so den steilen Weg und 
Zeit ersparen kann. Und zum zweiten, weil es 
mir ein besonderes Vergnügen macht, so na-
he neben dir zu sitzen.» «Du siehst, wir pfle-
gen unsere Patienten gut zu versorgen», sag-
te es. «Ich bin nicht mehr Patient», gab er 
Bescheid, «die Unfallversicherung hat mich 
abgeschrieben.» «Aber deine Tante ist Pati-
ent», gab Elisabeth spitz zurück, «und ihr 
bringe ich eben noch Medizin, damit sie in 
der Nacht nicht husten muss.» «Das ist aber 
fein», lachte er. «Was, dass deine Tante 
krank ist?» frug die elegante Chauffeuse. 
«Nein, so habe ich es nicht gemeint», sagte 
Georg, «aber hochfein finde ich die Gelegen-
heit, dich meiner Mutter vorzustellen.» «Das 
scheint mir gar nicht notwendig zu sein», 
entgegnete sie, «ich bin am Sonntag neben 
ihr in der Kirche gekniet.» «Dann hat sie 
dich nur von der Seite gesehen», meinte er, 
«von vorne siehst du viel schöner aus als im 
Profil.» 

Weil Elisabeth ziemlich rassig fuhr, ge-
langten sie schon bald vor das Haus. Kaum 
auf der Stiege, rief Georg: «Mutter, Besuch 
kommt, hocherfreulicher Besuch! Rauch-
fleisch aufschneiden! Oder hast du lieber 
Bienenhonig?» «Ich will zuerst die Tante be-
suchen», sagte sie, «ich muss ihr erklären, 
wieviel sie nehmen darf. Und für Geräucher-
tes habe ich leider keine Zeit.» 

Die Mutter begleitete sie hinauf und rede-
te: «Nein, das ist mir aber jetzt eine Freude. 
Die Elisabeth hier in unserem Haus zu ha-
ben, von der Georg so viel erzählt. Das wäre 
mir nicht im Traum eingefallen.» 

Die Grosstante Georgs wurde als Wohltäte-
rin der ganzen Familie mit Liebe und Fürsor-
ge betreut. Sie war aber auch ein guter und 
zufriedener Mensch. Seit einigen Tagen war 
sie wieder bettlägerig und freute sich auch so 
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an jedem aufkommenden Tag. Sie sagte, sie 
bleibe nur bis zum Sonntagabend im Bett, sie 
müsse noch Tee sortieren und habe noch zu 
flicken vor. Sie sei froh um die Medizin, 
wenn sie länger krank sein müsse, dann 
komme sie mit ihrer Arbeit nicht mehr nach. 

Neben dieser Krankenstube gewahrte Eli-
sabeth eine halboffene Türe, hinter der Zei-
tungen, Zeitschriften und Pläne den Boden 
bedeckten. Neugierig, wie das weibliche Ge-
schlecht seit Eva geschaffen ist, schaute das 
Mädchen interessiert dort hinein. Die Mutter 

erhaschte diesen begehrlichen Blick, schob 
die Türe auf, machte Licht und enthüllte so 
den ganzen Überblick über Georgs Studen-
tenbude. Von den Holzwänden war kaum 
noch etwas zu sehen. Auch die Dachschräge 
war mit Plakaten und Bildern überklebt. Ein 
Portrait von Kennedy, ein Bild des Astronau-
ten-Flughafens, Weltraumkarten und Mond-
aufnahmen überragten die selbstgezimmer-
ten Schäfte und den mit Büchern und Zeit-
schriften überdeckten Tisch. Selbstverständ-
lich fehlten auch Grossaufnahmen hübscher 
junger Mädchen nicht. Die Mutter sagte: 
«Georg will mir weismachen, das seien Foto-
studien seines Freundes, und ich tue so, als 
ob ich ihm glaube. Meiner Erfahrung nach 
werden sie beim nächsten Raumflug wieder 
mit Astronauten überklebt.» 

Aus der Türe nebenan trat Marieli und sag-
te: «Ich habe deine Stimme erkannt, Elisa-
beth. Ich freue mich, dass du da bist. Ich 
möchte schon lange gerne mit dir reden.» 
«Also, komm hinunter», schlug die Mutter 
vor, «wir gehen alle in die Stube.» 

Dort hatte Georg bereits aufgetischt. Elisa-
beths Einwände, sie müsse sich beeilen, fan-
den kein Verständnis. Bald vereinigte sie ein 
munteres Gespräch. In dessen Verlauf trug 
Marieli sein Anliegen vor: «Wie du vielleicht 
weisst, gehe ich die nächste Woche ins Klos-

ter. Zuerst die Kandidatur, dann das Noviziat 
und wenn alles gut geht, wird im Sommer in 
einem Jahr die feierliche Profess stattfinden. 
Dann möchte ich gerne eine Schulkameradin 
aus meiner Klasse mit dabei haben, am aller-
liebsten dich, Elisabeth. Willst du mir ver-
sprechen zu kommen?» 

Von Herzen wünschte sie ihm Glück und 
bot ihm frohgemut die Hand, dann aber 
machte Elisabeth ein ernstes Gesicht und 
sagte: «Eigentlich beneide ich dich, du hast 
deinen Entschluss gefasst und ich, ich zögere 
noch immer und überlege hin und her. Auch 
ich möchte gerne ins Kloster gehen.» «Jetzt 
mach aber einen Punkt», platzte Georg her-
aus. Aber das Mädchen fuhr unbeirrt und mit 
bekümmerter Miene fort: «Besonders in der 
letzten Zeit hat sich meine Sehnsucht nach 

Die Wände mit Fotos, die Tische mit Zeichnungen überdeckt, 
fürwahr eine echte Studentenbude. 
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der Stille und Abgeschiedenheit verstärkt. 
Ich kann mir nicht helfen. Es übernimmt 
mich mit Gewalt.» Diese Worte wurden mit 
so viel Ernst vorgetragen, dass sogar die 
Mutter, deren hellwachen Augen kein Mie-
nenspiel entging, erstaunt die Frage stellte: 
«Das verwundert mich, sag, warum?» 

Mit niedergeschlagenen Augen und vor 
sich hinsinnend begann Elisabeth: «Ich bin 
nicht für die Welt geschaffen. Das Mitleid 
übermannt mich. Ich kann kein Blut mehr 
sehen. Wenn ein junger Mensch in die Praxis 
kommt, blutüberströmt und verwundet, das 
zerreisst mir fast das Herz. Ich kann nicht 
mehr essen, nicht mehr schlafen, ich finde 
keine Ruhe und keinen Halt. Aber was erzäh-
le ich da und versäume meine Pflicht. Für die 
nächste Zeit muss ich noch ausharren. Aber 
schreibe mir, Marieli, wie es dir geht.» Damit 
stand Elisabeth auf, bot allen geschwind sei-
ne Hand und floh davon. 

Wie der Pfarrer in Wut und in einen 
gefährlichen Disput gerät. 

In der Universitätsstadt, im vierten Stock-
werk eines alten Patrizierhauses, befand sich 
auch eine Studentenbude, keine Astronauten 
und übergrosse Mädchengesichter zierten die 
Wände. Gediegene, klassische Tapetenmus-
ter belebten den Raum, Bücher in hohen Ge-
stellen wohlgeordnet, Stühle und Schreib-
tisch mit gebogenen, geschnitzten Beinen, 
ein orientalischer Teppich mit Tier- und 
Pflanzenornamenten lag auf dem glänzenden 
Parkett, Hefte, Zeitschriften und Notizen or-
dentlich aufgeschichtet. Und die vielen Briefe 
aus Übersee lagen im Geheimfach verschlos-
sen. 

Wer in dieses Zimmer einen Blick werfen 
konnte, gewann den Eindruck, dass hier ein 
abgeklärter Geist, die Ausgeglichenheit und 
die Harmonie gegenwärtig sind. Hätte der 
Besucher in die Gedankenwelt der Bewohne-
rin hineinschauen können, dann hätte er ein 
ganz anderes Bild gewinnen müssen. Char-
lotte, von Sehnsucht geplagt, von Zweifeln 
gequält, bewohnte diesen Raum. Während 
den Vorlesungen an der Universität schweif-
ten ihre Gedanken über die Meere. Zwischen 
den Zeilen philosophischer Denker fand sie 
das Bild ihres Verlobten. Die Bücher über 
Kunst und Geschichte blieben im Bücher-
schaft stehen. Sie las Reiseberichte und Be-

schreibungen der Südamerikanischen Staa-
ten. Und da die Briefe aus Argentinien selte-
ner kamen, suchte sie in ihrer Erinnerung 
immer wieder jenen Tag und jene Stunde, da 
sie Norberts Wunsch, mit ihm auszuwan-
dern, endgültig abgelehnt hatte. 

Düster und von Nebel verhangen sah sie 
die Zukunft vor sich. Das heftig pulsierende 
Leben der Stadt, die Anteilnahme an den 
Veranstaltungen der Studentenschaft ver-
mochten ihre Bedrücktheit nicht zu ver-
scheuchen. 

Der Frühling zog ins Land, Osterglocken 
läuteten von allen Kirchen. Blühende Bäume 
zierten die Hänge. Touristen strömten her-
bei. Das Dorf erwachte wieder aus seinem 
Winterschlaf. Aber mit den prächtigen Land-
schaftsbildern und mit den warmen Tagen 
kam auch eine gefährliche Grippe ins Land, 
würgte ein Kind, schlug einen Mann, fesselte 
ganze Familien ans Bett. Sie gewann so rasch 
an Gewalt, dass sich die Menschen nicht vor-
sehen und kaum schützen konnten. 

Dr. Bernhard hätte an zwanzig Orten zu 
gleicher Zeit sein sollen. Elisabeth und Frau 
Luzia lösten sich im Chauffeurdienst ab und 
fanden Tag und Nacht keine Ruhe. Die Pati-
enten und die Angehörigen der Kranken 
stürmten das Haus am See. 

In diesen Tagen verlor auch der Pfarrer 
sein in vielen Stürmen harterprobtes Gleich-
gewicht. «Jetzt ist aber endgültig Schluss», 
rief er in seine leere Stube hinein und schlug 
auf den Tisch, «jetzt ist nicht mehr Zeit, um 
auf Paragraphen herumzureiten. Die Leben-
den fordern ihr Recht.» Er stürmte die Trep-
pe hinab, öffnete mit Schwung sein Garage-
tor, flitzte mit seinem Wagen hinaus und 
durch das Dorf und dann die Seestrasse ent-
lang. 

Unbekümmert um das nachmittägliche 
Schlummerstündchen tappte er mit lauten 
Schritten die Stiege zu des Polizeidirektors 
Wohnung hinauf. Bleich und abgehärmt öff-
net ihm die Frau und flüsterte: «Oh je, Herr 
Pfarrer, mein Mann ist seit Tagen mit hohen 
Fiebern im Bett. Vor einer halben Stunde ist 
er endlich eingeschlafen. Ich möchte Sie 
schon sehr bitten, ihn jetzt nicht zu stören.» 
«Entschuldigen Sie bitte, nein, lassen Sie 
ihm seine Ruhe», sagte der Pfarrer leise, «ich 
komme ein ander Mal wieder.» Weniger 
energisch und jedes Geräusch vermeidend, 
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ging er die Treppe hinab. Aber sein Ent-
schluss blieb fest. 

Mit demselben Elan fuhr er vor das Haus 
des Gerichtspräsidenten und verlangte Ein-
lass. «Nur einen Augenblick bitte, Herr Pfar-
rer, mein Mann ist noch am Telefon», gab 
die Frau Bescheid, «darf ich Sie indessen in 
die Stube führen?» In einen weichen Polster-
sessel geklemmt, von den hohen Armlehnen 
behindert, wartete der Pfarrer und ordnete 
seine durcheinandergeratenen Gedanken. 
Sobald der Gerichtspräsident eintrat, und die 
gebührende respektvolle Begrüssung stattge-
funden hatte, brachte der Pfarrer mit Feuer 
sein Anliegen vor: «Die Kirche hat zwar nicht 
gern mit dem weltlichen Arm zu tun. Das will 
ich gleich vorausschicken. Aber wir befinden 
uns in einer Notlage. Ein Viertel der Gemein-
de liegt im Bett. In den letzten Wochen habe 
ich schon mehr Beerdigungen gehabt als 
sonst in einem ganzen Jahr. Unser lieber 
Doktor ist ein ausgezeichneter Arzt und steht 
Tag und Nacht immer bereit, ohne sich zu 
schonen. Jetzt liegt noch seine Frau im Fie-
ber. Die Elisabeth muss kochen und pflegen. 
Im ganzen Dorf ist keine Aushilfe zu be-
kommen. Soll jetzt unser Doktor zufuss ge-
hen, nur weil sein Führerausweis immer 
noch in euern Schubladen liegt. Soviel ich 
weiss, sind keine neuen Beweise dazuge-
kommen. Die Klage, die gegen ihn läuft, 
steht, wie Sie selber wissen, Herr Gerichts-
präsident, auf schwachen Füssen. Ich glaube, 
es wäre an der Zeit, mit diesem Verfahren 
zuende zu kommen, oder allermindestens 
den Führerausweis provisorisch zurückzuge-
ben. Wir sind in einer Notlage.» 

Der gelehrte und erfahrene Gerichtsherr 
wiegte sein Haupt hin und her, hörte mit 
grossem Interesse auf die stürmisch vorge-
tragene Rede und begann zu sprechen: «Herr 
Pfarrer, die Gerechtigkeit darf nicht von äus-
seren Einflüssen abhängig werden. Einerseits 
sind, wie Sie sagen, die Beweise nicht genü-
gend. Es besteht aber die Aussicht, dass neue 
Gesichtspunkte in Erwägung gezogen werden 
können. Die Aktenführung ist leider noch 
nicht abgeschlossen. Anderseits ist besonders 
darauf zu achten, dass Delikte im Bereich der 
sogenannten gehobenen Gesellschaftsschicht 
ohne Rücksicht auf Person und Ansehen ge-
ahndet werden. Es besteht im Volk ein tief 
eingewurzeltes Misstrauen gegen solche Ent-

scheidungen, das nicht ohne schwerwiegende 
Folgen unberücksichtigt gelassen werden 
darf ...» 

Die Geduld des Pfarrers wurde durch die 
langfaserigen Erklärungen arg strapaziert. Er 
musste sich mit aller Anstrengung beherr-
schen, um nicht mit hitzigen Worten hinein-
zufahren, hörte aber nur ungeduldig den wei-
teren Ausführungen zu. «Sie wissen selbst, 
Herr Pfarrer, wie heute, gerade in der Kirche, 
wohlbegründete Prinzipien ins Wanken gera-
ten und von hochgestellten Vertretern der 
Kirche unterminiert werden. Eine Zerfalls-
Erscheinung, die katastrophale Folgen zeiti-
gen wird und noch vor kurzer Zeit nicht vo-
rausgesehen werden konnte. Wenn wir nun, 
die Hüter des Rechts, uns ebenfalls in diese 
Gefahr begeben, unsere Normen und Rechts-
begriffe aufweichen lassen, dann ist der Un-
tergang der Gesellschaft nicht mehr aufzu-
halten.» 

Nun konnte der Pfarrer nicht mehr länger 
seine Zähne zusammenbeissen. Er unter-
brach der Rede langer Fluss: «Herr Ge-
richtspräsident, ich anerkenne Ihre tief-
schürfenden Überlegungen. Ich nehme sogar 
an, es sei dies wirklich und wahrhaftig Ihre 
Überzeugung und ich weiss, dass Sie Ihr 
schweres Amt mit bewundernswerter Unta-
deligkeit verwalten. Aber was ich Ihnen vor-
trage und was ich von Ihnen erbitte, verletzt 
weder die menschliche noch die papierene 
Gerechtigkeit. Mir geht es nicht um verstaub-
te Akten. Mir geht es um Menschenleben, die 
ohne die Hilfe des Arztes umkommen. Kom-
men Sie mit mir, setzen Sie sich für ein paar 
Stunden in das Doktorhaus am See, reden Sie 
mit den Leuten, die um Hilfe bitten, hören 
Sie auf die Telefonanrufe. Oder kommen Sie 
zu mir ins Pfarrhaus, auch das wird Sie er-
schüttern und überzeugen, und dann geben 
Sie mir ohne Zögern die Fahrerlaubnis für 
unseren Doktor.» 

Ohne mit der Wimper zu zucken, lauschte 
der Gerichtsherr diesen Worten, hob dann 
seine Hand und entgegnete: «Sie glauben, 
das ist so einfach! In diesem Falle handelt es 
sich um einen Toten!» «Und bei meinem An-
liegen», fuhr der Pfarrer dazwischen, «han-
delt es sich um die Lebenden!» «Vorerst 
müssen Kompetenzfragen abgeklärt wer-
den», begann der Gerichtspräsident wieder, 
«seien Sie überzeugt, ich werde die Angele-



Josef von Matt: Im Doktorhaus am See Nidwaldner Kalender 1970 Seite 27 von 44 

genheit an die Hand nehmen und mit Wohl-
wollen und dringlich behandeln. Ich danke 
Ihnen für Ihren Besuch, Herr Pfarrer, Sie 
setzen sich mit grossem Interesse für Ihre 
Gemeinde ein, und ich bin überzeugt, Sie ha-
ben schon in den Klassen des Gymnasiums in 
der Beredsamkeit eine gute Note bekom-
men.» Ebenso höflich verabschiedete sich 
der Pfarrer und fuhr von unbändiger Wut ge-
plagt heim. 

Eine schwelende Hitze lag über dem Dorf. 
Auch der Abend brachte keine Abkühlung. 
Dr. Bernhard war erschöpft und ausgepumpt 
in den Garten gegangen, hatte sich dort für 
einige Minuten in den Rohrstuhl gesetzt und 
war sogleich eingeschlummert. Dunkelheit 
hüllte ihn ein und das ruhige Plätschern des 
Sees beruhigte seine Nerven. 

Rauhe Männerstimmen weckten ihn auf. 
Zuerst wusste er nicht, woher sie kamen, 
dann aber hörte er Ruderschläge. Auf der ru-
higen Fläche fuhr ein Boot vorüber, und von 
dort her vernahm er ein Gespräch: «Gib mir 
noch einmal die Flasche. Schnaps ist noch 
allweil die beste Medizin gegen die Grippe. 
Du darfst dich auch nicht überanstrengen 
mit dem Rudern, sonst packt sie dich an.» 
«Ja, der Doktor hat auch noch Licht, hat 
auch kein gutes Leben jetzt, Tag und Nacht 
auf den Beinen und dann noch den Prozess 
am Hals. Was nützt ihm jetzt das schöne 
Haus am See, die Autos, das Boot, wenn er 
nicht fahren und nicht schlafen kann.» «Ach 
was, lass denen ihre Sorge, ich habe an den 
eigenen genug. Gib mir noch einen Schluck! 
Du musst doch nicht meinen, dass dem etwas 
geschieht. Die grossen Herren, die halten zu-
einander, da hackt kein Rabe dem andern ein 
Auge aus. Die werden schon einen Weg fin-
den, Schliche und Ränke, bis alles hübsch 
glatt geordnet ist.» «Aber glaubst du eigent-
lich, dass er betrunken war.» «Ach wo, das 
ist doch verrücktes Zeug. Der war so nüch-
tern wie ein Ballen Stroh. Den kennen wir 
doch, zwei Glas und eine dicke Zigarre und 
dann Feierabend. Den hat doch noch kein 
einziger Mensch mit Öl am Hut gesehen. 
Und wenn er in der Nacht gerufen wird, ist 
gleich welche Stunde, tip top im Senkel und 
sein Verstand hellwach. Aber da hat er jetzt 
eben Pech gehabt. Siehst du, es trifft jeden 
einmal, mich hats auch hingehauen.» «Man 
kann ja nicht wissen, ob er es gewesen ist. Ist 

ja noch nichts bewiesen!» «Aber Autofahren 
darf er noch nicht, und das deutet darauf hin, 
dass ihn jemand gesehen hat.» «Wenn ich im 
Gericht sitzen würde, ich hätte schon längst 
eine andere Spur verfolgt. Aber unsereins 
darf ja nichts sagen. Ich wüsste schon, wo der 
Unfallwagen zu finden wäre, aber eben, man 
setzt sich nur in die Nesseln.» 

Langsam glitt das Boot ausser Hörweite. 
Der aufgeweckte Schläfer im Garten ging 
langsam auf das Haus zu und dachte 
schmunzelnd: «Siehe da, die stille Nacht und 
der See können ganz nett behilflich sein, um 
die Volksmeinung zu erfahren.» 

Vom Gewissen geplagt und gemartert. 

Im Fischerhaus hatte die Grippe auch Ein-
zug gehalten. Elisabeths Vater lag krank im 
Bett, der Sohn, der Justin, war wieder soweit, 
dass er in der Stube sitzen und in der Küche 
helfen konnte. Nur eine so kurze Strecke vom 
Doktorhaus entfernt konnte der Arzt ohne 
Auto auf Besuch kommen. Früher war er oft 
in dieser Stube gesessen und hatte mit der 
Mutter geplaudert, jetzt kam er nur noch ge-
schwind auf einen Sprung, um dem 
Schlimmsten zu wehren. 

Die Mutter liess ihn aber nicht so schnell 
aus dem Haus. «Herr Doktor», fragte sie, 
«wie gehts der Elisabeth? Habe sie schon 
lange nicht mehr gesehen. Früher kam sie 
doch fast regelmässig hierher zum Schlafen, 
und so wars auch abgemacht, seit sie aus der 
Schule, seit sie bei Euch ist.» «Sie ist schlan-
ker geworden in den letzten Wochen», gab 
der Arzt Bescheid. «Sie macht jetzt alles, 
seitdem meine Frau im Bett liegt, Haushalt, 
Küche, Apotheke, Schreibarbeiten, Emp-
fangsfräulein und Chauffeuse. Ich weiss 
nicht, wie sie das kann, aber ich habe zu es-
sen und Oswald auch. Wenn ich eine Hilfe 
bekommen könnte, ich suche seit Wochen, 
dann müsste sie drei, vier Tage ausschlafen 
bis in den Nachmittag hinein. Sie ist tüchtig 
geworden in dieser Zeit, selbständig, aber 
schlank.» «Jetzt ist sie schon bald fünf Jahre 
bei Euch und der Dienst wird immer stren-
ger, nicht dass ich wegen dem Lohn zu kla-
gen habe, Sie sind immer sehr generös mit 
ihr gewesen, zum Staunen, aber sie will wohl 
nicht das ganze Leben lang im Haushalt blei-
ben.» 
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«Gute Frau, Ihr nehmt mir meine eigenen 
Gedanken aus dem Mund», sagte Dr. Bern-
hard, «jetzt, da ich sehe, wie viel Talent und 
Geschick sie entwickelt, habe ich mir schon 
vorgenommen, mit Euch zu reden. Ich möch-
te sie im Sommer in die Ausbildung schicken. 
Für das Schulgeld komme ich auf, und woh-
nen kann sie bei meinen Verwandten in der 
Stadt. Aber das müssen wir vorerst noch 
einmal gründlich und in aller Ruhe bespre-
chen, nicht wenn ich so gehetzt hin.» Und 
damit nahm er Abschied und eilte zum 
nächsten Patienten. 

Beim Nachtessen sagte Elisabeth ganz 
energisch: «Herr Doktor, jetzt lege ich die 
Post zum dritten Mal neben den Teller. Brie-
fe von gestern und vorgestern liegen noch 
uneröffnet dabei.» «Meine liebe Elisabeth», 
stöhnte er, «ich kann nicht Suppe löffeln und 
Briefe aufschneiden.» Das Mädchen liess 
nicht locker: «Ein Brief von Guido ist dabei.» 
«Der soll sein Examen machen und schleu-
nigst hierher kommen, um mir zu helfen», 
brummte er, «das ist besser als lange Briefe 
entwerfen, die man in seiner miserablen 
Schrift ohnehin nicht lesen kann, geh, mach 
sie auf, vielleicht schaue ich dann hinein.» 
Sie brachte ihm das Essen und machte sich 
daran, die Post zu öffnen: «Und da ist ein 
Luftpostbrief von Argentinien.» Hastig be-
gann er zu essen und sagte kauend: «Das ist 
Norbert, der schreibt wieder von seiner 
Chemie und den Analysen, der kann war-
ten.» Elisabeth legte die Zeitungen und 
Drucksachen weg und fand einen Brief ohne 
Marke und sagte: «Der ist amtlich, den müs-
sen Sie lesen.» «Also gib her», knurrte der 
Arzt, und wie er in den Briefumschlag hin-
einlangte, fiel sein Führer-Ausweis heraus, 
wäre ihm beinahe in die Bratensauce ge-
rutscht, «Ei schau da, das langersehnte Do-
kument. Jetzt kannst du mir den Autoschlüs-
sel übergeben. Und die Herren schreiben 
noch höflich dazu! Was, vorläufig? Wegen 
ausserordentlicher beruflicher Beanspru-
chung? Auf zusehen hin? Eh nun, besser so 
als gar nichts. Das muss ich aber sogleich 
meiner Frau sagen», stand auf und war für 
diesen Abend nicht mehr an den Tisch zu 
kriegen. Wenig später holte er den Wagen 
aus der Garage und fuhr davon. 

Ein Patient, der ihm schon den ganzen 
Nachmittag Sorgen machte und ihn ständig 

beschäftigte, den wollte er noch in den bösen 
Fieberstunden besuchen. Die Frau begrüsste 
ihn händeringend und war in Verzweiflung. 
«Ich habe ihm alles gegeben, Herr Doktor, 
so, wie Sie gesagt haben, aber es hilft nicht, 
er hat keine Kraft mehr. Er findet keine Ru-
he, wälzt sich im Bett und redet wirres 
Zeug.» 

«Warum haben Sie mich auch nicht früher 
gerufen, gute Frau?» fragte der Arzt, «auf Ih-
ren ersten Anruf habe ich ihn schon in übler 
Verfassung vorgefunden.» «Er wollte nicht, 
Herr Doktor, er wehrte sich mit aller Gewalt, 
und in diesem Zustand noch Streit, das woll-
te ich auch nicht. Sie müssen begreifen.» 
Beim Eintreten in das Krankenzimmer gier-
ten die Bretter des Bodens. Im Bett mit den 
karierten Überzügen lag der Spengler mit 
hochrotem Kopf. Auf dem Nachttischchen 
standen die Fläschchen mit den Medikamen-
ten und lagen feuchte Tücher. An der Wand 
hing das Diplom seiner Meisterprüfung in 
breitem Rahmen und daneben ein Mutter-
gottesbild mit goldenem Heiligenschein. 

«Wie gehts, Albert», fragte der Doktor den 
Patienten, «immer noch Fieber und Schmer-
zen?» «Es ist noch zum Aushalten, aber was 
nachher kommt», flüsterte er. Nach gründli-
cher Untersuchung und Behandlung meinte 
der Arzt: «Und jetzt wirst du wohl etwas Ru-
he finden, wenn nicht alles täuscht. Du bist ja 
immer ein kräftiger und zäher Kerl gewesen, 
und wegen deinen Jahren müssen wir noch 
keine Bedenken haben. Immerhin würde ich 
dir raten, recht bald dem Pfarrer zu berich-
ten. Die Kraft der heiligen Sakramente wirkt 
wunderbar und übersteigt alle ärztliche 
Kunst.» Die besorgte Frau schaute durch den 
Türspalt herein und fragte, ob man sie brau-
che. Albert gab ein Zeichen mit der Hand. Er 
wolle mit dem Doktor allein bleiben. 

«Der Pfarrer ist schon dagewesen. Mit ihm 
bin ich gut ins Reine gekommen ... Habe ge-
glaubt, ich sollte jetzt Ruhe finden», sagte er 
mühsam, «und der Notar ist heute auch ge-
kommen, der hat es schriftlich mitgenom-
men ... Aber das Unrecht ist so nicht aus der 
Welt.» 

«Du sollst dich jetzt nicht plagen, Albert», 
redete der Arzt ihm gut zu, «du brauchst jetzt 
deine Kräfte, um die Krankheit zu überwin-
den, bleib jetzt so ruhig, wie du kannst und 
überlasse alles dem lieben Gott. Ergib dich in 
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seinen Willen, von dort wird dir die Kraft zu-
kommen und der Mut, alle Lebensgeister zu 
wecken.» 

«Ich muss dir etwas sagen», begann der 
Kranke wieder zu sprechen, «und ich bringe 
es nicht zustand. Bleib jetzt da. Es muss ge-
sagt sein.» Dr. Bernhard zog einen Stuhl ans 
Bett, blieb schweigend sitzen und nahm die 
fiebernasse Hand. Nach vielen schweren 
Atemzügen fing Albert wieder mühsam zu 
reden an: «Bleib da, auch wenn ich es gesagt 
habe … Ich habe den Mann angefahren … in 
der Winternacht den Italiener. Er ist mir im 
letzten Augenblick vor das Licht gelaufen ... 

Der Schrecken hat mich gelähmt ... Den Wa-
gen habe ich selbst geflickt. War nicht schwer 
für einen alten Spenglermeister. Aber dann, 
als du in Verdacht gekommen bist. Ich habe 
den Mut nicht gehabt zu bekennen. Ver- 
zeih ...» 

Sein Kopf sank tief in das Kissen hinein. 
Mit geschlossenen Augen lag er da und rang 
nach Luft. Erst nach langem Schweigen, ei-
ner unheimlichen Stille, entspannten sich die 
Züge des Kranken. Gewaltsam sich beherr-
schend, begann der Arzt zu sprechen: «Al-
bert, jetzt bist du von deiner Last befreit. 
Nun kannst du mit all deiner Kraft der 
Krankheit wehren. Ich bleibe da, will dich in 
deinem Kampf unterstützen und ich will Gott 
bitten, uns beiden zu helfen.» 

Neuartige Lohnverhältnisse. 

Ein Sommer mit schweren Gewittern, Ha-
gelschlag und Regenstürmen, Hitzetagen und 
schwülen Nächten plagte die Menschen, die 
sich nur langsam von der Grippe erholten. 
Der alte Marti hatte Mühe, im Garten am See 
Ordnung zu schaffen. Seine Arme und Beine 
waren während dem bösen Winter nicht ge-
lenkiger geworden. Aber auch für diesen al-
ten, krummen Mann sorgte die Vorsehung. 
Eines Tages hörte Frau Luzia, wie er mit der 
Stimme eines Kapitäns Befehle erteilte und 
kommandierte. Sie trat aus dem Haus und 
ging den krummen Wegen nach zwischen 

Büschen und Bäumen zum See hinunter, traf 
dort einen jungen Mann und sah, wie er mit 
Rechen und Grasbesen hantierte. Sie fragte, 
ob ihn der Marti eingestellt habe. 

«Ja und nein», sagte dieser, «wir Studen-
ten haben zusammen ausgemacht, dass wir 
in den Ferien alten Leuten helfen wollen. 
Und wie ich den Marti gesehen habe, mit 
Gruchsen und krummem Rücken die Karette 
schieben, habe ich gedacht, da ist Arbeit für 
mich.» Frau Luzia freute sich an diesem 
idealen Helferwillen der heutigen Jugend 
und dankte ihm für diese flotte Gesinnung. 

Da sie ins Haus zurückkam, sagte sie zu 
Elisabeth: «Musst dann zwei Gläser mitneh-
men, wenn du dem Marti das Zabig bringst 
und ein ordentliches Stück kalten Braten, er 
hat Hilfe bekommen.» 

Dr. Bernhard zog einen Stuhl ans Bett des Spenglermeisters. 
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Das Mädchen tat erstaunt, hatte aber 
schon längst durch alle Fenster den jungen 
Mann von allen Seiten betrachtet. Schon vor 
der gewohnten Zeit füllte es den Korb und 
schlenderte in den Garten. Es traf den guten 
Alten beim Bootshaus und sagte: «Ei, unser 
Doktor sucht schon seit einem Jahr eine jun-
ge Kraft, und du kommst ohne ein Wort zu 
sagen mit einem Knecht daher. Ist er auch 
gut zu brauchen?» «Jäten und verblühte 
Blumen auszupfen kann er schon ordent-
lich», meinte er, «aber der Sturm hat wieder 
Bretter im Bootshaus weggerissen. Das weiss 
ich noch nicht, ob er das ordentlich flicken 
kann, da brauchts eben Grütz und eine ge-

schickte Hand dazu.» Elisabeth stellte den 
Korb auf die Bank und ging nachschauen, ob 
der Helfer wohl über die notwendigen Eigen-
schaften verfüge. Das Klopfen und Hämmern 
verstummte alsogleich. «Georg, wie kommst 
du dazu, dich am hellen Tag in unseren Gar-
ten einzuschleichen?» fragte es. «Nein, schau 
da, die Elisabeth», tat er erstaunt, «du musst 
entschuldigen. Ich bin aus caritativen Grün-
den da.» 

Die Wellen schlugen an die Mauer und die 
Bootswand und bald plätscherte auch ein 
munteres Gespräch. «Wie kann ich dich 
sonst sehen. Seit der Doktor wieder mit dem 
Auto fährt, steckst du den ganzen Tag im 
Haus», sagte er. «Was soll ich», meinte Eli-
sabeth, «deine Tante ist so munter wie ein 

Kanarienvogel. Braucht keine Medizin und 
keine Spritzen.» «Und länger als drei Tage 
halte ich es ohne dich nicht mehr aus», jam-
merte er, «also habe ich mich in deine Nähe 
verdingt.» «Du hast, wie ich sehe, dann und 
wann gute Einfälle», lachte es, «hoffentlich 
findest du genug Arbeit für den Sommer. 
Und wie steht es mit den Lohnverhältnis-
sen?» 

Georg sann einen Augenblick nach: «Ich 
denke mir, es soll dies die Finanzen des 
Haushalts nicht belasten. Ich werde meinen 
Lohn bei dir einkassieren. Pro Stunde ange-
strengter Arbeit einen Kuss, würde ich für 

den Anfang als angemessen betrachten, aber 
keine Abzüge für die AHV.» «Das ist ja 
enorm», tat es entrüstet, «ich habe nicht ge-
wusst, dass du so anspruchsvoll bist. Und 
dabei soll ich wohl genau nach der Uhr jeden 
Stundenlohn in den Garten bringen.» «Nein, 
nicht unbedingt», meinte er sinnend, «ich 
bin ohnehin auf Vorschuss angewiesen.» 

Sie setzten sich in das schaukelnde Boot. 
Bevor der alte Marti auf das Bootshaus zu-
trappte und die Türe öffnete, hatte Georg 
seinen Lohn für die nächsten drei Tage 
glücklich in Empfang genommen. 

Unterdessen hatte sich ein Fräulein in ele-
gantem, geblümeltem Kleidchen in die Stube 
des Doktorhauses gesetzt. Sie war die erste, 

Elisabeth brachte dem alten Marti das Zabig und auch eine 
Stärkung für seinen Gehilfen. 
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die sich auf viele Inserate für die Stelle als 
Arztgehilfin bei Dr. Bernhard meldete. 

Sie betrachtete mit kritischen Augen die 
Möbel und die Bilder an den Wänden, spielte 
mit dem Klappschloss ihrer Handtasche und 
wippte mit dem Fuss. Sie fand es ungebühr-
lich, dass man sie warten liess und erhob sich 
nur zögernd, da der Arzt zu ihr in die Stube 
trat. 

«Mein Name ist Bender, Alice Bender, ich 
komme wegen der ausgeschriebenen Stelle», 
sagte sie und setzte sich in vorteilhafte Posi-
tur. «Freut mich, Fräulein Bender» begrüsste 
er sie, «ich hoffe, wir werden uns für eine gu-
te Zusammenarbeit einigen können. Darf ich 
fragen, was Sie an Ausbildung genossen und 
wie Sie sich bisher betätigt haben?» «Ich 
komme direkt von der Arztgehilfinnenschule, 
das heisst, ich bin vorher schon einige Mona-
te in einem Arzthaus als erste Hand enga-
giert gewesen. Die Zeugnisse habe ich nicht 
mit, ich wollte mich vorerst hier etwas umse-
hen. Gestatten Sie?» aber ohne die Antwort 
abzuwarten, griff sie in ihre Tasche, steckte 
sich eine Zigarette in den Mund und zündete 
sie umständlich an. Dabei versäumte sie 
nicht, dafür zu sorgen, dass der Minirock 
noch etwas weiter hinauf ihre hübschen Bei-
ne enthüllte. 

«Und haben Sie sich über Ihre Ansprüche 
bereits Gedanken gemacht, Fräulein Ben-
der?» fragte er. «Sie wissen ja, Herr Doktor, 
wir haben ein Reglement. Ich habe das gleich 
mitgebracht», damit überreichte sie ihm ein 
kleines Heft, «das Gehalt ist genau fixiert. 
Selbstverständlich höchstens acht Stunden 
und Fünftagewoche, Ferien und sonstige 
Freitage sind darin aufgeführt. Unvermeidli-
che Überstunden werden doppelt berechnet. 
Wenn ich die Arbeit nach meinem Kopf or-
ganisieren und einrichten kann, werden Sie 
mit mir zufrieden sein, denn ich kann in kur-
zer Zeit sehr viel leisten.» 

Dr. Bernhard blätterte in dem Reglement 
und studierte die Gehaltsskala. «Wie steht es 
mit den Sprachen, Fräulein Bender?» Sie 
lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, blies blau-
en Rauch in die Luft und betrachtete die Zi-
garette zwischen ihren Fingern, schnippte 
mit einem rotlackierten Nagel die Asche auf 
den Teppich und sagte: «Alles, was man eben 
so von der Schule mitbringt, ein wenig eng-
lisch und französisch. Aber ich nehme selbst-

verständlich an, dass ich das Fernsehen im 
Zimmer habe, dann gibt sich ja die Gelegen-
heit, diese Kenntnisse zu vervollkommnen. 
Darf ich überhaupt zuerst das Zimmer sehen, 
das Sie für mich in Aussicht genommen ha-
ben. Wie gesagt, ich möchte mich heute vor-
erst orientieren.» 

Da sich Dr. Bernhard von seinem Stuhl er-
hob, nahm sie an, er wolle sie in ihr zukünfti-
ges Schlafgemach führen und stand ebenfalls 
auf. Er jedoch bot ihr höflich seine Hand und 
sagte: «Fräulein Bender, in meiner Praxis 
brauche ich nicht unbedingt schöne Beine, 
eine effektvolle Frisur und künstliche Wim-
pern, aber ich lege grossen Wert auf ein be-
scheidenes Wesen, Freude am Beruf und ei-
nen guten Charakter. Ich habe bei unserer 
Begegnung festgestellt, dass Sie nicht die ge-
wünschten Eigenschaften besitzen. Darf ich 
Ihnen das Reglement wieder zurückgeben 
und eine angenehme Heimfahrt wünschen?» 

Sie steckte das Heft in ihre Handtasche 
und trat durch die geöffnete Türe mit der 
Bemerkung: «Das habe ich auf dem Land 
auch nicht anders erwartet!» 

Beim Nachtessen, ausnahmsweise fand es 
zur anberaumten Zeit statt, stöhnte Dr. 
Bernhard über die heutige Jugend. Oswald, 
dessen Gewissen dauernd mit irgendeiner 
Spitzbüberei belastet war, senkte seinen Kopf 
dem Teller zu und dachte nicht daran, zu die-
sem heiklen Thema Stellung zu nehmen. 

«Was war das für eine aufgedonnerte Put-
te», fragte Frau Luzia, «die dich heute in ei-
ner Privatangelegenheit sprechen wollte?» 
Dr. Bernhard hob den Finger in die Luft. 
«Eben von diesem Wunderexemplar wollte 
ich berichten. Die Asche ihrer Zigarette liegt 
wohl noch auf dem Teppich. Sonst hat sie 
nichts zurückgelassen als einen penetranten 
Parfümduft und einen schlechten Eindruck. 
Das ist nun die Arztgehilfin, die ich während 
deiner Ausbildung, Elisabeth, anstellen soll. 
Ich kann nicht begreifen, wie sich solche jun-
ge Menschen das Leben vorstellen. Derartige 
Spezialausgaben laufen heute zu hunderten 
herum, es ist ein Jammer.» Elisabeth er-
laubte sich den Einwurf: «Aber nicht alle 
sind so.» 

«Da hast du auch wieder recht, Elisabeth», 
gab der Arzt zu. «Und ich», fuhr Frau Luzia 
dazwischen, «ich kann dir justament heute 
von einem jungen Mann erzählen, der mir 
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wirklich imponiert hat. Komme ich in den 
Garten und sehe Dachdeckers Georg, der 
dem alten Marti hilft und der mir erzählt, die 
Studenten vom Technikum hätten sich vor-
genommen, die Ferien dazu zu benützen, al-
ter Leute Arbeit zu übernehmen und zwar 
ohne Entgelt, ohne jeden Lohn. Das finde ich 
grossartig.» Nun neigte Elisabeth den Kopf 
ihrem Teller zu. «Was, der Georg?» fragte 
Dr. Bernhard, «du erinnerst mich gerade an 
eine alte Schuld. Den habe ich ja hierher zum 
Nachtessen eingeladen und seinen Bruder 
auch. Das ist ja eine unendliche Zeit seither. 
Ist gerade recht, dass ich daran denke. Was 
meinst du, wäre das für morgen Abend mög-
lich?» 

Und so kam es dazu, dass Georg und sein 
Bruder Benno anderntags in der grossen 
Stube im Haus am See zu Gast am Tisch sas-
sen, von Elisabeth in weisser Schürze lie-
benswürdig und ehrenvoll bedient wurden, 
aus Flaschen mit verstaubten Etiketten edle 
Weine vorgesetzt bekamen und in derart hei-
tere und frohe Stimmung gerieten, dass der 
freundliche Gastgeber den beiden die Mühe 
des stotzigen Heimwegs nicht mehr zumuten 
wollte. «Elisabeth, du fährst dann die beiden 
hinauf», sagte er, «so bleibt uns noch eine 
gemütliche Stunde.» 

Ohne sich zu zieren und ohne doppelten 
Lohn für Überstunden zu verlangen, erklärte 
sich das Mädchen bereit, in später Stunde 
Chauffeurdienste zu verrichten. Wenn die 
Zurückgebliebenen nicht alsobald in tiefen 
Schlaf gesunken wären, hätten sie wohl 
ängstlich nach dem Grund geforscht, warum 
das Mädchen so lange nicht zurückkomme. 

Per Telegramm zurückgerufen. 

Wieder einmal lag ein Luftpostbrief von 
Übersee neben Dr. Bernhards Suppenteller. 
Diesmal enthielt er keine Fotos von ausge-
dehnten Flugreisen, von fremdländischen 
Trachten und Gebräuchen, aber dafür einen 
schwerwiegenden Inhalt. Norbert schrieb, 
seine Firma habe ihm einen gut honorierten, 
wichtigen Posten in Rosario offeriert, wenn 
er bis zum Abschluss der jetzt laufenden For-
schungen dort bleibe. Ein genauer Termin 
könne noch nicht bestimmt werden, er ver-
mute aber, dass ein oder allerhöchstens zwei 
Jahre ausreichen könnten. Er gewinne 
dadurch Einblicke in wissenschaftliche Un-

ternehmungen. Es sei dies eine einmalige Ge-
legenheit und verschaffe ihm für seine ganze 
spätere Karriere einen ungeheuren Vor-
sprung. Er habe jedoch Charlotte verspro-
chen, unter allen Umständen im Frühherbst 
zurückzukommen. Vor einem Monat habe er 
Charlotte diese Aussichten in einem ausführ-
lichen Brief dargelegt und seither keine Ant-
wort bekommen. Er sei bereit, alles liegen 
und stehen zu lassen und zurückzufliegen, 
möchte aber doch vorher die Ansicht seines 
verehrten und lieben zukünftigen Schwieger-
vaters vernehmen und hoffe auch, dass er vor 
einem endgültigen Bescheid mit seiner lieben 
Braut reden würde. 

Dr. Bernhard steckte den Brief wieder in 
den Umschlag und dann in seine Rocktasche, 
liess sich diesen delikaten Auftrag einige 
Stunden durch den Kopf gehen und besprach 
sich dann am Abend mit seiner Frau. Diese 
fand mit echt weiblichem Instinkt eine ein-
leuchtende und einfache Erklärung: «Char-
lotte ist in Italien auf einer Kunstreise. Der 
Brief ist ihr nachgesandt worden und ging in-
folge der ewigen Streikerei der Italiener auf 
der Post verloren. Charlotte kommt anfangs 
nächster Woche zurück, dann wissen wir Be-
scheid.» «Dem Schreiben nach», begann er, 
«ist Norbert von einem gewissen Termin be-
drängt, ja oder nein zu sagen. Ich möchte, 
wenn immer möglich, keine Zeit verlieren.» 

«Du kannst ihr telegraphieren», sagte Frau 
Luzia, «ich habe die Adressen, sie muss jetzt 
in Venedig sein. Wenn du sie aber zurück-
rufst, ohne ausführlich den Grund anzuge-
ben, dann kommt sie mit Schreckensahnun-
gen und heult sich auf der Rückreise die Au-
gen aus. Was machst du dann mit einer trä-
nenblinden Tochter, ich kenne dich. Du wirst 
weich wie zerlassene Butter, und Norberts 
Karriere ist verdorben.» 

Das Telegramm lautete: «Rückkunft dring-
lich erwünscht. Gruss Dr. Bernhard.» Und 
prompt trafen Charlotte und auch die Be-
fürchtung der Mutter ein. 

Kaum war die Haustüre hinter ihr ins 
Schloss gefallen, schlang die Tochter die Ar-
me um Vaters Hals, heulte und jammerte: 
«Ich weiss es, er ist verunglückt. Ich habe ihn 
verloren!» Dr. Bernhard strich ihr liebevoll 
über die Haare, löste sich sanft aus dieser 
stürmischen Umklammerung und übergab 
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die Tochter ihrer Mutter. Dann wendete er 
sich seinen letzten zwei Patienten zu. 

Da er aus seinem Ordinationszimmer in 
die Stube zurückkam, war das Schluchzen 
bereits verebbt, die Seufzer besänftigt und 
das verweinte Antlitz getrocknet. Als Kenner 
seiner zartbesaiteten und feinnervigen Toch-
ter beteiligte er sich nicht erst an den phan-
tasievollen und wildgerankten Vermutungen 
und Ängsten. Er kam mit einem handfesten 
Vorschlag: «Nächste Woche kommt Guido 
heim. Er kann mich bis zum Antritt seiner 
Assistentenstelle vertreten. Ich habe ohnehin 
nach all den turbulenten Zeiten eine kleine 
Ausspannung nötig. Und du, Luzia, brauchst 
schon längst eine Luftveränderung. Wir flie-
gen alle drei nach Rosario und schauen uns 
die Probleme und die Gegend aus der Nähe 
an.» 

Diese Worte fielen in ein lähmendes 
Schweigen, bis sich Charlotte aufrichtete und 
entrüstet ausrief: «Was, ich soll ihm nachlau-
fen?» 

«Nein», beruhigte der Vater, «nein, nicht 
nachlaufen, nachfliegen sollst du ihm. Ich 
weiss, du kennst jetzt bald alle Bücher über 
Argentinien und dein Schrecken vor der Süd-
amerikanischen Welt ist nicht geringer ge-
worden. Ob wir jetzt nach Bayern in die Feri-
en fahren, oder einmal im Leben einen gros-
sen Sprung machen, das ist doch nicht so 
schlimm. Vielleicht kommt er mit uns zu-
rück, ist für ihn auch kurzweiliger als mit lau-
ter fremden Menschen. Vielleicht gefällt es 
dir dort, und du verbringst die ersten Jahre 
deiner Ehe dort drüben und kommst mit ei-
nem Baby auf dem Arm und mit einem Bub 
an der Hand zufrieden und glücklich heim. 
Dann ist dein lieber Mann in guter Position 
und kann dich und deine Kinder ernähren. 
Aber wenn du Fragen der Etikette und veral-
tete Gesellschaftsformen nicht überwinden 
kannst, dann kaufe dir drei Dutzend Ta-
schentücher und weine sie nass, wirf sie in 
die Waschmaschine und fange wieder vorne 
an.» 

«Spotte nicht, Vater» rief sie laut, «das er-
trage ich nicht. Ich komme von Angst und 
Qual gepeinigt heim. Und du lachst mich 
aus.» Damit begannen die Augen wieder zu 
tropfen, aber es waren nicht mehr Tränen 
der bitteren Not. Bald schon bahnte sich ein 
Gespräch an, das mit vernünftigen Überle-

gungen gespickt war, und am Himmel ihrer 
Zukunft zeichnete sich ein heller, blauer 
Streifen ab. 

In beiden Richtungen überquerten Tele-
gramme den Ozean. Formalitäten wurden er-
ledigt, Flugplätze gebucht, rückständige 
schriftliche Arbeiten während halben Näch-
ten abgeschlossen. 

Guido, mit dem Rüstzeug der modernen 
Wissenschaften ausgestattet und mit dem 
Doktorhut geschmückt, übernahm die Pati-
enten. Oswald reiste in ein Ferienlager. Eli-
sabeth, Alleinherrscherin im Haus, ergriff 
das Zepter mit Wonne, sprang überall ein, 
verwöhnte den jungen Arzt mit leckeren 
Speisen, führte die Besucher mit freundli-
chem Lächeln in das Wartzimmer, bediente 
das Telefon, notierte die Termine und nahm 
sich überdies auch noch mit besonderer 
Sorgfalt des jüngeren der beiden Gärtner an. 

Ein Missgeschick überschattete allerdings 
den Beginn von Guidos ärztlicher Tätigkeit. 
Schon in den ersten Tagen nach der Abreise 
der Amerikaflieger erlag der alte Spengler-
meister, den Dr. Bernhard mit so viel Mühe 
und Sorgfalt aufgepäppelt hatte, einem Herz-
schlag. Nicht oft war er seit seiner schweren 
Erkrankung vor seinem Haus gesehen wor-
den, eher noch in seiner Werkstatt. Und 
dann, da er von dort in die Wohnung hinauf 
gehen wollte, verliess ihn plötzlich die Kraft. 
Er wurde auf der Stiege tot aufgefunden. 

Wie Georg auf den Fischfang geht. 

In den letzten Tagen seiner Ferien schlen-
derte Georg von Doktors Garten aus dem 
Ufer nach und kam auch zur Hütte, wo Elisa-
beths Vater seine Netze zum Trocknen auf-
hängte. «Guten Tag», sagte er, «wie wird das 
Wetter? Fischer haben doch ein besonders 
feines Gespür für den kommenden Tag.» Pe-
ter schien nicht eben gut gelaunt zu sein und 
sagte nur kurz: «Regen!» «Und wie war es 
heute mit dem Fang?» fragte Georg. 
«Schlecht», gab der Fischer zurück. «Dann 
wollen wir auf übermorgen hoffen», meinte 
Georg und wollte weitergehen. Aber Peter 
sagte barsch: «Wenn du schon da bist, will 
ich es dir gleich sagen. Ich sehe das nicht 
gern, dass meine Elisabeth mit Studenten 
herumzieht. Mit Buben, von denen man 
nicht weiss, ob sie etwas werden und kön-
nen.» 
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Der also Angeredete blieb verdutzt stehen 
und fragte: «Was höre ich da, Eure Elisabeth 
hats mit Studenten, das ist mir aber neu?» 
Peter fingerte an seinen Netzen herum und 
sagte scharf: «Du musst es am besten wissen. 
Oder bist du etwa kein Student?» «Ja und 
nein», meinte Georg, kam näher und wiegte 
den Kopf bedächtig hin und her, «einesteils 
ja, ich muss noch diesen Herbst meine Exa-
mensarbeiten ab schliessen und andernteils 
nein, denn ich bin schon von einer angesehe-
nen Firma fix angestellt, mit Besoldung und 
Vertrag.» «Komische Zustände sind das», 
stellte der Fischer fest. Seine Stimme war 
aber schon weniger rauh. 

«Ja, die Zeiten ändern sich», begann Ge-
org wieder, «früher mussten die Techniker 
und Ingenieure Monate, ja oft Jahre auf ihre 
erste Stelle warten. Und heute warten die 
Unternehmer auf jeden tüchtigen Kopf. Ich 
habe am Technikum eine Arbeit gemacht 
über ein neues Verfahren im Maschinenbau. 
Daraufhin hat man sich bei den Professoren 
und der Direktion erkundigt und hat mir ei-
nen Vertrag vorgelegt, und das nicht etwa 
nur von einer Krampfbude.» 

«Ja, wenn das so ist», gab Peter zu, «dann 
will ich ja weniger sagen.» Georg setzte sich 
auf eine Kiste und kam wieder ins Reden? 
«Ihr habt vorhin gesagt, die Elisabeth werde 
oft mit Studenten gesehen. Gehen ihr viele 

ins Netz? Ihr müsst schon entschuldigen, 
wenn ich so frage, aber wie ich Euch da vor 
den Netzen sehe, kommt mir der Vergleich in 
den Sinn.» 

Unwillig wendet Peter den Kopf dem jun-
gen Manne zu und wollte schon barsch drein-
fahren. Da er aber den Schalk in Georgs Au-
gen blitzen sah, meinte er: «Du bist, beim 
Eid, nicht auf den Mund gefallen. Soll mir 
jemand kommen und sagen, mein Mädchen 
teile nach allen Seiten aus, dem haue ich ein 
Netzblei um die Ohren. Und wenn er recht 
hätte, dann müsste die Elisabeth noch am 
gleichen Tag in die Fremde.» 

«Also, einen ziemlich strengen Vater hat 

sie», meinte der junge Mann bedächtig, 
«wird auch einmal ein strenger Schwiegerva-
ter werden, wenn es einer wagt, um ihre 
Hand anzuhalten.» «Bis jetzt hat sich noch 
keiner getraut. Ist noch so jung, die Elisa-
beth», sagte der Vater und griff wieder in die 
Netze. 

Georg stand von seinem Sitz auf, legte die 
Hand auf des Fischers Schulter und sagte: 
«Aber ich wage es! Und wenn Ihr wollt, mit 
Blumenstrauss und steifem Kragen.» 
«Dummes Zeug», wehrte ihn der Fischer ab, 
«ja auch noch Firlefanz. Aber bevor ich da 
ein Wort dazu sage, will ich mit der Elisabeth 
reden und mit meiner Frau. Kommst daher, 
als ob du Schnecken suchen wolltest und 

«Ihr habt gesagt, Elisabeth werde oft mit Studenten gesehen. 
Gehen ihr viele ins Netz?» fragte Georg. 
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fällst so mit der Türe ins Haus. Und über-
haupt ist jetzt höchste Zeit zum Setzen», da-
mit ging er zum Boot hinab und stieg ein. 

Georg blieb eine Weile stehen. Nur einen 
Augenblick lang überdachte er des Fischers 
Worte, dann ging er ihm nach und fragte: 
«Ist der Justin nicht da? Darf ich mitfahren 
und Euch helfen. Ich wäre schon lange gern 
einmal mit Euch zum Fischen ausgefahren.» 

«Grünschnäbel bringen kein Glück», rief 
der Fischer, «aber bei diesem Wetter ist ja 
sowieso nicht viel Hoffnung zu haben. Ver-
stehst du etwas von einem Motor, du paten-
tierter Maschinist?» Diese freundliche Einla-
dung beantwortete Georg mit einem Sprung, 
der das Boot zum Wanken brachte. Peter lös-
te die Stricke. Dann begann schon das Surren 
der Schraube. 

Elisabeth, eben damit beschäftigt, den 
Tisch in der grossen Stube zu decken, liess 
Gabel und Messer fallen und rannte zum 
Fenster. «Wills Gott, das ist Georg, der mit 
meinem Vater hinausfährt. Wie hat der das 
nur angestellt, in das Boot zu kommen. Er 
hat doch nie genug. Kaum kann er ordentlich 
Rasen mähen, jetzt will er auch noch fischen 
lernen.» 

Was der Sohn zu später Stunde 
seiner Mutter zu erzählen hat. 

Im Dachdeckerhaus sass die Mutter am 
Tisch, die Zeitung vor sich ausgebreitet, las 
zuerst die Todesanzeigen, dann die Lokal-
nachrichten und dann einen Artikel über die 
liturgische Erneuerung. Sie war aber nicht 
mit ungeteiltem Interesse bei der Lektüre. 
Immer wieder stand sie auf, ging in die Kü-
che hinaus, schaute durch die Fenster auf die 
Lichter im Dorf hinab, und wurde zusehends 
unruhiger. 

Längst war Benno ins Bett gegangen und 
immer noch hörte sie keine Schritte auf das 
Haus zukommen. Unzufrieden und beküm-
mert sah sie auf die langsam gleitenden Zei-
ger der Uhr und auf den Pendel, der gleich-
mässig die Zeit mass und bei jedem Vorüber-
huschen aufblitzte. 

Sie setzte sich in den Lehnstuhl und ver-
suchte zu beten. Wie konnte sie besser ihrem 
Sohn beistehen, der in letzter Zeit so unver-
ständliche Gewohnheiten angenommen hat-
te. Sie nickte ein, und so kam es, dass sie 

nicht einmal seinen kräftigen Schritt ver-
nahm, auch das Ächzen der Stiegentritte 
nicht hörte und erst wach wurde, da Georg 
die Türe öffnete und fragte: «Ja, Mutter, du 
bist noch auf? Ich habe gemeint, du habest 
vergessen das Licht zu löschen.» «Wie kann 
ich schlafen, wenn ich nicht weiss, wo du 
bist», sagte sie erwachend. «Aber, liebe Mut-
ter, du hast ja jetzt eben geschlafen», lachte 
er, «selig und glücklich geschlummert.» 

«Und das mit dem Essen», entgegnete sie, 
«wie oft habe ich dir in letzter Zeit das Essen 
warmhalten müssen. Früher bist du immer 
rechtzeitig daheim gewesen und hast noch 
bis in die Nacht gearbeitet. Habe oft Kummer 
gehabt, du übertreibst die Studiererei. Und 
jetzt liegen deine Hefte und Bücher Tag um 
Tag am selben Ort, und die Sonne bleicht die 
offenen Seiten. Wo warst du denn die ganze 
Zeit?» 

Georg nahm einen Stuhl, setzte sich ihr ge-
genüber, so nahe, dass er ihre Hände halten 
konnte und sagte: «Mutter, ich muss dir ein 
Geheimnis erzählen. Ich bin auf Fischfang 
ausgewesen.» «So etwas Verrücktes», 
brummte sie, «wäre besser, du würdest in 
deinen Büchern angeln, in der Nacht beisst 
doch kein Fisch.» «Ich bin mit Netzen zum 
Fischfang gefahren, Mutter, nicht mit der 
Rute. Mit Peter, mit Elisabeths Vater bin ich 
auf dem See gewesen. Und wegen dem 
Nachtessen brauchst du dich auch nicht 
mehr zu sorgen. Ich habe Forellen bekom-
men, Forellen blau in Zwiebeln und Kräutern 
gedämpft und mit goldgelbem Anken. Ich 
hätte dir gerne eine heimgebracht, aber fürs 
Erste haben wir sie alle gegessen und zwei-
tens, sie sind zu schlüpferig, um sie in der 
Hand nach Hause zu tragen.» 

«Also Geld hast du auch noch verjubelt. 
Und vom Wein bist du so redselig», grollte 
sie, «habe ich dafür die ganzen Jahre ge-
spart, damit du nun den Luxus übertreibst.» 
«Falsch geraten, Mutter», lachte er ihr zu, 
«keinen Rappen habe ich dafür ausgegeben. 
Und redselig bin ich, weil ich dir so viel zu 
erzählen habe. Hör mir jetzt bitte zu. Dann 
wird sich dein müdes und verschlafenes Ge-
sicht aufheitern. Also, zuerst habe ich den Fi-
scher gefragt, ob er etwas dagegen habe, 
wenn ich seine Tochter Elisabeth sobald wie 
nur menschenmöglich zum Traualtar führen, 
wolle. Er hat mich einen Grünschnabel ge-
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heissen …» Da fuhr die Mutter dazwischen: 
«Und da hat er recht gehabt. Redet vom Hei-
raten und hat keinen roten Rappen, keinen 
Stuhl und kein Bett.» 

«Hör nur zu Mutter», unterbrach er sie, 
«zuerst kam also der Grünschnabel und dann 
sind wir hinausgefahren und haben Netze ge-
setzt. Weil ich das nicht gewohnt bin und 
noch nie gemacht habe, bin ich davon hübsch 
nass geworden. Das hat Elisabeth vom Dok-
torhaus aus gesehen und ist mit flinken Füs-
sen heimgesprungen, hat ihrer Mutter einige 
Worte ins Ohr geflüstert und dann die Zwie-
beln geschnetzelt. Auch der Mutter sind da-
von die Augen übergelaufen. Sie hat gesagt, 
der Georg und der Vater haben sich doch ge-
stritten bei der Netzhütte, warum sind sie 
denn zusammen hinausgefahren? Aber das 
hat nichts genützt, Elisabeth hat die Forellen 
geholt und das ganze Haus hat geduftet, wie 
wir zurückgekommen sind. Der Vater hat 
auch gesagt, so von oben bis unten nass, 
könne ich nicht fortgehen, das müsse zuerst 
trocknen. Das haben wir dann gemacht, die 
Beine unter dem Tisch und in aller Freund-
schaft. Natürlich weiss die Elisabeth, dass ich 
kein Geld habe, aber ich habe den Vertrag 
mit der Maschinenfabrik aus dem Gedächt-
nis auswendig aufgesagt. Das hat sie auch 
noch nicht gewusst, weil ich es ihr immer 
verschwiegen habe. Daraufhin haben wir 
ausgemacht, jeden Rappen zu sparen, wie du 
das getan hast, damit wir nicht zu lange war-
ten müssen. Der Vater hat sich dagegen ge-
wehrt und gesagt, er möchte die Elisabeth 
möglichst lange in seiner Nähe haben. Ich 
auch, habe ich versichert, und in diesem 
Punkt sind wir vollständig einig gewesen.» 

«Und Peters Frau», fragte die Mutter, 
«was hat sie gesagt?» Mit bedächtigem Ni-
cken, immer noch seine Hände um die seiner 
Mutter geschlossen, sagte Georg: «Ja, weisst 
du, Mütter haben ein gutes Herz und sind 
glücklich, wenn sie von Grosskindern träu-
men können.» 

Nach diesen Worten glätteten sich die Züge 
der guten Frau. Sie schaute voll Liebe in das 
freuderfüllte Gesicht ihres Sohnes. «Georg», 
sagte sie, «wenn nur alles wahr ist, was du 
mir erzählst. Du hättest mir kein lieberes 
Mädchen heimbringen können. Ich möchte 
es auch gerne lange in meiner Nähe haben.» 

Bis tief in die Nacht hinein leuchtete der 
Schein der Lampe aus den Stubenfenstern im 
Dachdeckerhaus. Auch der Ruf des Käuz-
chens störte das vertraute Gespräch der bei-
den nicht. 

Und kommt ohne Frau  
und Tochter heim. 

In der grossen Stube im Doktorhaus am 
See sass Elisabeth einem mürrischen und er-
bosten Guido gegenüber. Teller und Gläser 
waren in hübscher Ordnung aufgestellt, die 
Platten mit besonderer Sorgfalt hübsch gar-
niert, das Tischtuch untadelig weiss. Das 
Mädchen hatte für das Mittagessen sogar ein 
adrettes Kleid angezogen. All dies wurde 
nicht beachtet und heiterte Guidos Laune 
nicht auf. Er stocherte im Teller herum, als 
ob er Hühnerfutter daraus machen wollte, 
hatte sich eine Zeitschrift neben den Teller 
gelegt, der er mehr Beachtung schenkte als 
den duftenden Gerichten. Mit spitzbübi-
schem Lächeln betrachtete Elisabeth den 
vergrämten jungen Arzt und fragte keck: 
«Darf ich dir eigentlich nicht Sie sagen?» 
«Das ist doch Blödsinn», knurrte er, «warum 
jetzt auf einmal?» «Eh nun, ich habe mir nur 
so gedacht, es macht sich besser vor den Leu-
ten», sagte Elisabeth, «schliesslich bist du 
jetzt Doktor und infolge dessen eine angese-
hene Persönlichkeit.» «Dummes Zeug», gab 
er zurück, «wenn die Leute reklamieren, sag 
ihnen, ich bleibe ohnehin nicht lange hier.» 

Während sie ihm Wein nachfüllte, begann 
sie wieder: «Eigentlich bin ich ganz froh, 
dass du jetzt da bist und nicht dein Vater.» 
Verwundert schaute er auf: «Warum?» Mit 
ernster Miene und schalkhaften Augen sagte 
Elisabeth: «Von zuhause bin ich mich ge-
wohnt, dass beim Essen von Zeit zu Zeit ein 
zünftiger Krach losbricht. Justin ist ein Feu-
erteufel und jähzornig. Wenn ihm ein Käfer 
über die Leber kriecht, schlägt er mit der 
Faust auf den Tisch und brüllt. Das hat er 
vom Vater geerbt, und das musste ich hier 
jetzt all die Jahre entbehren. Dein Vater war 
nie aus der Ruhe zu bringen. Wenn man ihn 
mit glühenden Eisen gezwickt und auf einen 
brennenden Stuhl gesetzt hätte, ich glaube, 
er wäre imstande gewesen, ohne Stöhnen 
den Schweiss von der Stirne zu wischen.» 

«Mach dich nur lustig über mich», 
brummte Guido, «du schwänzelst mit dei-
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nem Staublappen herum und kochst deine 
Bohnen. Und ich kann in der Landschaft um-
herrennen. Der Sekundarlehrer macht eine 
doppelseitige Brustfellentzündung, sein Bub 
fällt in den See, wir haben fast gar eine Stun-
de gepumpt, bis er wieder zu Atem kam. Da-
bei hat mich der Polizist mit dummen Fragen 
durchlöchert. Als erfreulicher Anfang meiner 
Karriere kann ich des Spenglers Beerdigung 
in meine Lorbeeren einflechten, und dem 
Schlosser ist ein Splitter ins Auge geflogen. 
Der Gerichtspräsident hat angerufen und 

unverständliches Zeug geschwatzt, und dass 
ich noch zuoberst hinauf in den Wald muss-
te, weil ein Holzer seine Axt in den Schuh, 
statt in den Tannenast hineingeschlagen hat, 
davon hast du wohl auch nichts bemerkt. 
Aber ich danke dir herzlich für deine Anteil-
nahme an meinem Kümmernissen.» 

Solche und auch heitere Gespräche beleb-
ten die Tage, bis nach zwei Wochen gegen 
Abend, allein und ohne vorherigen Bericht, 
Dr. Bernhard aus dem Dampfschiff über den 
Steg und zwischen den Häusern daher see-
lenruhig auf das Haus zukam. Kaum einge-
treten, rief er: «Elisabeth, eine Bratwurst 
und Rösti. Ich habe seit den Kanarischen In-
seln nichts Rechtes in den Magen bekom-
men!» 

Ei, das gab eine Begrüssung, ein Umher-
rennen und Fragen und ein Staunen, warum 
er allein zurückkomme. «Zuerst will ich jetzt 

den südamerikanischen Dreck von der Haut 
waschen und wenn ich dann anständige, 
währschafte Kost zwischen den Zähnen habe, 
dann will ich berichten». Guido wollte noch 
wegen einem Patienten Auskunft verlangen, 
aber der Vater winkte ab und verschwand 
hinter der Türe zum Bad. 

 Guido kritzelte Zahlen und Buchstaben, 
Elisabeth wirbelte in der Küche umher, und 
beider Köpfe waren voller Fragen, was wohl 
mit Frau Luzia und Charlotte geschehen sei. 
Böse Nachrichten waren wohl nicht zu er-

warten, das hatten sie an Dr. Bernhards Ge-
sicht ablesen können. 

Bis der Tisch gedeckt und der Wein geholt, 
ein prächtiger Strauss auf den Tisch gestellt 
war, vernahmen sie keine Silbe und keinen 
Ton. Dann endlich kam Dr. Bernhard strah-
lend vor Behaglichkeit und im blendenden 
Weiss eines tadellosen Seidenhemdes, setzte 
sich in seinen Stuhl, entfaltete umständlich 
seine Serviette, schnupperte den Duft ein, 
der von der reichlich gefüllten Platte aufstieg 
und sagte: «Nun also, will ich Euren Gwun-
der nicht länger auf die Folter spannen. Du, 
Guido, aus der Praxis und du, Elisabeth, im 
Umgang mit deinem eigenen Seelenleben, ihr 
wisst, Frauen sind merkwürdige Geschöpfe. 
Meine Frau hat sich gewehrt und wollte nicht 
hinüberfliegen aus Angst vor der weiten Rei-
se, dem unbekannten Land, wegen Tropen-
krankheiten und Stechmücken, Schlangen 

Mit Wohlbehagen schnupperte Dr. Bernhard den Duft ein,  
der von der reichlich gefüllten Platte aufstieg. 
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und wilden Tieren. Und jetzt findet sie die 
Palmen seien schöner als Tannen und Bu-
chen und will wochenlang nicht mehr heim-
kommen. Charlotte hat alles aufs Spiel ge-
setzt, um ja nicht das geliebte Vaterland, ihre 
Freundinnen, Freunde und Verwandten ver-
lassen zu müssen. Und jetzt hat auch sie 
mich allein heimgeschickt. Die Wiederse-
hensfreude mit ihrem ach so geliebten Ver-
lobten hat alle Bedenken und Ängste ausge-
löscht, diese sind im heiligen Feuer der Liebe 
in Rauch aufgegangen und verflogen. Am 
ersten Tag haben sie Sonnenbrillen gekauft 
und von da an sah alles ganz anders aus. Am 
nächsten Tag hat mir Charlotte erklärt, es 
mache ihr gar keine Bedenken, die ersten 
Jahre in einer möblierten Wohnung zuzu-
bringen, und sie ertrage die Hitze eigentlich 
erstaunlich gut.» 

Voll Verwunderung und Staunen hörten 
die beiden zu, wie der Vater von dem chemi-
schen Betrieb erzählte, von der Arbeit, die 
Norbert mit seinem Forschertalent mit sehr 
viel Geschick ausführe, von den Zukunfts-
plänen und von der grossen Stadt, in der Lu-
xus und Elend sozusagen Wand an Wand 
wohnen. Und wie er dann weiter berichtete: 
«Zu Beginn der zweiten Woche wurde mir 
vorgerechnet, und darin ist meine Frau von 
jeher ausserordentlich tüchtig gewesen, dass 
das Geld für eine Hin- und Herreise anders 
und besser verwendet werden könnte, zum 
Beispiel für eine bessere Wohnung in einem 
fünfundzwanzigsten Stockwerk mit Blick 
über alle Dächer bis in die phantastische 
Landschaft hinaus. Also könnte doch die 
Hochzeit argentinisch vollzogen werden. In 
einem Zeitraum von vier Wochen sei das 
wohl möglich, wenn man die Vermählungs-
anzeigen per Flugpost versende. Ich habe die 
totale Umkehr dieser fraulichen Ansichten 
mit Interesse weiter verfolgt und festgestellt, 
dass eine Brautmutter in diesem Stadium 
nur schwer von ihrer Tochter zu trennen ist. 
Anstatt den nächstmöglichen Termin abzu-
warten, habe ich beiden den väterlichen Se-
gen und die notwendigen Finanzen gegeben, 
habe das Rückflugbillet meiner Tochter ver-
kauft und jenes meiner Frau verlängert und 
bin, von drei glücklichen Menschen begleitet, 
auf den Flughafen gefahren. Über dem Ozean 
lag weithin dichter Nebel, in Spanien hat 
mich die Hitze geplagt, und jetzt freue ich 

mich, denn diese Bauernbratwurst ist prima 
und die Rösti auch.» 

Schon am ersten Tag nach seiner Rückkehr 
bekam Dr. Bernhard Besuch von der Polizei. 
Ein Herr in feinkarierter und moderner Klei-
dung, mit einem ansehnlichen Paket unter 
dem Arm, verlangte zu einem privaten Ge-
spräch in die Stube geführt zu werden. 

Aus dem Keller wird alter Wein  
und altes Papier geholt. 

Der Arzt war darob nicht sehr erbaut. Er 
hatte sich vorgenommen, die wenigen Tage, 
da sein Sohn noch hierbleiben konnte, mit 
vergnüglichen Herbstfahrten auf dem See zu 
verbringen und auf diese Weise von der er-
eignisreichen Reise und ihren Strapazen aus-
zuruhen. Er zeigte aber keinen Missmut und 
begrüsste den Beamten in seiner liebenswür-
digen Art. Inzwischen hatte dieser Zeit ge-
habt, das Paket aufzuschnüren und grössten-
teils zu enthüllen. Und damit sich weiter be-
schäftigend fragte er: «Herr Doktor Bern-
hard, ist das die ägyptische Plastik, die Ihnen 
bei dem Einbruch im Winter entwendet wur-
de?» 

Am Leuchten seiner Augen und an dem 
Ausdruck überraschter Freude konnte der 
Besucher erkennen, dass er sich nicht ge-
täuscht hatte. «Was bringen Sie mir? Meine 
Ägypterin, das ist ja grossartig. Ei ei, ich habe 
nicht gedacht, von der Polizei eine derart 
köstliche Überraschung zu erleben.» Er be-
trachtete sie von allen Seiten mit Wonne und 
versäumte nicht, alle Einzelheiten genau un-
ter die Lupe zu nehmen und sagte: «Ich ver-
sichere Sie, das ist der kostbare und so sehr 
vermisste Kopf. Wie haben Sie den gefun-
den?» 

Nach dieser Feststellung und da er sich an 
dem Freudenausbruch des Doktors genügend 
geweidet hatte, setzte sich der Herr bequem 
und gemächlich in seinen Stuhl und begann 
zu berichten: «Wir haben damals natürlich 
sofort die Kunsthändler und Auktionatoren 
im In- und Ausland informiert. Haben mit 
den Fotos, die uns Ihre Frau zur Verfügung 
gestellt hatte, einen Spezialisten beauftragt 
und unermüdlich gefahndet. Herr Doktor, es 
ist uns eine ganz besondere Freude, Ihnen 
diese kostbare Figur auszuhändigen, nach-
dem Ihnen ja leider, und wir bedauern dies 
aufrichtig, wegen dem Unfall mit dem 
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Fremdarbeiter schweres Unrecht angetan 
wurde. Diese bedauerliche Geschichte ist nun 
endgültig aus der Welt geschafft, nachdem 
uns der Notar ein Schriftstück übergeben 
hat, das die heikle Schuldfrage unmissver-
ständlich aufklärt. Ich bin befugt, Ihnen die-
ses amtlich beglaubigte Dokument bekannt 
zu geben.» 

Mit einer einfachen Handbewegung winkte 
Dr. Bernhard ab. «Den Inhalt kenne ich. Der 
alte Spenglermeister hat mir davon gesagt. 
Den genauen Text brauche ich nicht zu lesen. 
Sie ersehen daraus, ich bin im Bild.» Verblüf-
fung und Staunen zeigte sich auf dem Gesicht 
des Besuchers, der lange Zeit keine Worte 
fand. Noch bevor sich dieser von der Überra-
schung erholen konnte, erhob sich der Arzt 
und sagte: «Entschuldigen Sie mich einen 
Augenblick. Ich komme sofort wieder zu-
rück», und verschwand. 

Kurze Zeit später öffnete Dr. Bernhard mit 
dem Ellbogen die Türe, trug in der einen 
Hand eine verstaubte Weinflasche und in der 
anderen zwei Kelchgläser, stellte diese auf 
den Tisch, zog den Korken aus und goss den 
edlen Tropfen sorgfältig in die Gläser. 

«Zum Wohl, mein lieber Herr», erhob er 
sein Glas, «Sie bringen mir viel Freude. Von 
dem bedauerlichen und unglücklichen Unfall 
wollen wir nicht mehr reden. Er zählen Sie 
mir jetzt ausführlich, wie Sie zu meiner ver-
ehrten Ägypterin gekommen sind, das ist ja 
fabelhaft, ein goldrändiges Ruhmesblatt eu-
rer Fahndungskunst.» 

Der Beamte fand zuerst nicht die richtigen 
Worte, zögerte und griff wieder nach dem 
Glas, rühmte den köstlichen Wein und be-
gann zu reden: «Ich könnte Ihnen jetzt, Herr 
Doktor, in allen Einzelheiten berichten von 
all unseren Bemühungen, von Telefonen, 
Briefen und Telegrammen. Wir haben natür-
lich unsern Ehrgeiz, wollten nichts unver-
sucht lassen und Ihnen beweisen, dass wir 
auch etwas können. Wir haben bis nach New 
York gefunkt. Schliesslich hat uns das Glück 
auf die einfachste Art geholfen. Die Buben im 
Dorf haben eine Papiersammlung durchge-
führt, um die Not in Biafra zu lindern. Sie 
haben wochenlang ihre Freizeit dazu verwen-
det, möglichst viel Geld für die Hungernden 
zusammenzubringen. Ich muss sagen, wenn 
wir schon heutigentags mit der Jugend im-
mense Schwierigkeiten haben, es gibt viele 

ideal gesinnte junge Menschen. Also die Bu-
ben und Mädchen sind mit ihrem Sammel-
karren auch in das Berghaus hinaufgefahren, 
wo früher Frau von Guntern gewohnt hat. 
Die Frau dort hat sie in den Keller geführt 
und ihnen einen Berg von Zeitungen, Heften 
und Illustrierten gezeigt und gesagt: ‘Das 
könnt ihr alles haben, aber ihr müsst den 
ganzen Haufen bis auf den letzten Fetzen 
ausräumen!’ Die Kinder haben geschuftet 
und gekämpft, haben wohl hundertmal die 
steile, ausgetrampte Kellerstiege hinaufge-
schwitzt. Dann fanden sie in der hintersten 
Ecke unter all dem Zeug eine Kiste. Die 
Hausbesitzerin ist die ganze Zeit dabeige-
standen, hat alles im Auge behalten und 
schliesslich die Buben fortgeschickt. Dann 
hat sie die Kiste untersucht und sofort der 
Polizei telefoniert. Wir haben die Kiste ge-
holt, den Inhalt mit den Fotografien vergli-
chen, und nun sind wir in den letzten Tagen 
geradezu ungeduldig geworden, bis Sie, Herr 
Doktor, endlich zurückgekommen sind.» 

Unterdessen hatte Dr. Bernhard dem eifrig 
Berichtenden eine Zigarre angeboten, für 
sich eine angezündet und konnte nun sein 
verschmitztes Lächeln gut hinter dem blauen 
Rauch verbergen. In herzlichen und begeis-
terten Worten dankte er seinem Besucher für 
alle Bemühungen und die zähe Arbeit, die 
nun auf so einfache Art zu gutem Ende ge-
kommen war. 

Der Beamte, von diesen Worten sehr be-
glückt und auch vom edlen Wein in frohe 
Stimmung versetzt, nahm nochmals seinen 
Ernst zusammen und sagte gewichtig: «Herr 
Doktor, da die Täterin nun beweiskräftig 
übermittelt ist, muss ich Sie um Ihre Stel-
lungnahme ersuchen. Ich frage Sie in aller 
Form, stellen Sie Strafklage gegen Frau von 
Guntern?» Dr. Bernhard erhob sein Glas, 
nahm bedächtig einen Schluck und sagte 
dann: «Nein, das nicht. Sie war eine schwie-
rige Patientin und hat mir viel Kummer ge-
macht, aber sie ist ein kranker, süchtiger 
Mensch. Eine polizeiliche Verfolgung würde 
ihren Zustand nur verschlimmern. Ich habe 
meinen Beruf erwählt und bin auf der Welt, 
um zu helfen und zu heilen» 

Als der Besucher gegangen war, rief der 
Doktor seinen Sohn und Elisabeth herbei, 
weidete sich an ihrem Staunen und Bewun-
dern. Dann ergriff er den edelgeformten Kopf 
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und trug ihn feierlich in die Apotheke hinein 
zur Nische. 

Ein Brief aus dem Frauenkloster 

Früh schon brachen die Winterstürme 
über die Berge herein, brachten Schnee und 
tobten sich in den weiten Wassern des Sees 
aus. Frau Luzia fror entsetzlich, so gut hatte 
sie sich an die tropische Sonne gewöhnt. Sie 
blieb die ersten Tage nach ihrer Rückkehr am 
liebsten in der Nähe des Ofens und füllte die 
Zeit damit aus, von der Hochzeit und dem 
turbulenten Leben in der fremdartigen 
Grossstadt zu erzählen. Dann durchwühlte 
sie Charlottes Kleiderschränke, ihre Wäsche 
und ihren vielen Schmuck, wählte aus, was 
sie hinübersenden wollte. 

Sie wusste viel zu erzählen, hatte unaus-
löschliche Eindrücke erhalten und war in den 
Wochen vor der Hochzeit mit ihrer Tochter 
besonders vertraut geworden. Sie schwelgte 
in ihren Erinnerungen und versuchte sogar, 
argentinische Spezialitäten und Gerichte auf 
den Tisch zu bringen, was zwar ihren Herrn 
Gemahl nicht besonders entzückte. Der 
Liebhaber währschafter Kost rühmte die ge-
pfefferten Kunststücke seiner Frau wenig. 

Wenn sich auch der Winter noch so herr-
scherlich gebärdete, der Frühling sprengte 
seine Fesseln, lockte die Triebe und das Laub 
an die Sonne und färbte die Matten und 
Hänge grün. 

Aus dem Kloster erhielt Elisabeth einen 
Brief, in dem ihm Marieli in bewundernswert 
schöngeformten Schriftzügen mitteilte, es 
habe nun alle Prüfungen gut bestanden und 
freue sich auf den Sommer. «Wie Du weisst, 
lege ich grossen Wert darauf, dass Du bei 
meiner feierlichen Profess anwesend bist. 
Und da ich vermute, mein Bruder Georg 
werde auch kommen, wenn er schon in sei-
nen Briefen schreibt, er habe in seinem Be-
trieb über alle Massen zu tun, wird Dich sei-
ne Anwesenheit nicht stören.» Das Schreiben 
enthielt noch einige hinterlistige Sätze mit 
schalkhaften Anspielungen auf einen gewis-
sen Lehrling des Fischereihandwerks und 
verrieten die fröhliche Stimmung der Schrei-
berin. 

Dieser Brief wurde im Fischerhaus bis auf 
die letzten Ausdeutungen untersucht und be-
sprochen. An einem Sonntag setzten sich 

Georg und Elisabeth an den Tisch, um eine 
Antwort zu entwerfen. Ein heikles Unterfan-
gen, das nicht im ersten Anhieb gelingen 
konnte. Denn die beiden waren ja nicht aus-
schliesslich aus diesem Grund zusammenge-
kommen. 

Sie wurden immer wieder von der endgül-
tigen Fassung des Schreibens abgelenkt, weil 
sich ihre Lippen zu nahe kamen und in dieser 
Stellung verbleiben wollten. Solche Beschäf-
tigungen nahmen sozusagen überhand, so-
dass Elisabeth erst nach der späten Abreise 
ihres Geliebten die endgültige Fassung zu 
Papier bringen konnte. 

«Heissgeliebtes Marieli und glückliche 
Gottesbraut!», schrieb Elisabeth, wobei das 
heissgeliebt absolut ihrem augenblicklichen 
Zustand entsprach und fuhr dann fort: «Wir 
müssen sparen! Jeder Batzen wird dreimal 
umgedreht, auch die Franken für die Bahn-
fahrt zu Dir. Aber wir kommen beide mit 
Freuden. Eine Aussteuer ist unvorstellbar 
kostspielig. Alle unsere Berechnungen stim-
men nicht. Darum möchten wir Dich anfra-
gen, ob die neue Liturgie eine feierliche Pro-
fess und eine bescheidene Hochzeit in der 
gleichen Kirche gestatten würde. Wir könn-
ten dann das Hochzeitsessen sparen, denn 
die lieben Klosterfrauen nehmen ja alle Gäste 
einer jungen Schwester gastfreundlich auf. 
Ich stelle mir vor, dass Dein Versprechen 
hinter dem Gitter im Chor und unsere Jawor-
te vor dem Gitter gegeben werden könnten. 
Georg ist nämlich sehr beschäftigt und kann, 
so leid es mir tut, nur in seltensten Fällen ei-
nen Freitag bekommen. Ob seine Betriebslei-
tung, die auf strengste Rationalisierung er-
picht ist, für eine Profess Verständnis auf-
bringt, bezweifle ich sehr. Für seine Hochzeit 
aber kann er laut Arbeitsvertrag allermindes-
tens einen Tag freinehmen. Ich bin Dir sehr 
dankbar, wenn Du Dich über die entspre-
chenden liturgischen Vorschriften in Rom 
erkundigst. Ich warte mit Bangen auf Deinen 
Bescheid und grüsse Dich ehrwürdig und 
herzlich. Deine Elisabeth.» 

Schon nach einer Woche kam der Antwort-
brief vom Kloster zurück: «Liebe Elisabeth! 
Dein Brief hat in unserem Kloster frohe 
Stimmung ausgelöst. Er wurde im Konvent 
vorgelesen. Wir rüsten uns auf das Fest. Für 
uns ist es ein willkommener Anlass zu zeigen, 
dass wir nachkonziliar zur Welt hin aufge-
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schlossen sind. Der Pater Spiritual hat ge-
sagt, Rom habe jetzt keine Zeit, sich mit sol-
chen Fragen zu befassen. Daraus entnehme 
ich, dass er einverstanden ist. Frau Mutter 
hat gewisse Bedenken, und diese machen mir 
auch schwer zu schaffen. Du kommst mit 
Schleier und mir wird ein Schleier aufgesetzt. 
Wenn nun diese beiden Schleier verwechselt 
würden und Du als Klosterfrau hierbleiben 
müsstest ... Es ist nicht zum Ausdenken ... 
Darum finde ich Deinen Vorschlag mit dem 
trennenden Gitter angebracht. Sei herzlich 
gegrüsst, das genaue Datum meiner Profess 
werde ich Dir rechtzeitig mitteilen, damit Du 
Dich mit dem Brautunterricht und der Ehe-

verkündigung darnach richten kannst. Dein 
Marieli.» 

Mitten im Sommer bei strahlendem Wetter 
versammelten sich die Gäste vor dem Portal 
der Klosterkirche, die Verwandten aus dem 
Dachdeckerhaus umringten die freudestrah-
lende Mutter. Viele Freundinnen der jungen 
Klosterfrau brachten Blumen. Feierlich 
schritt Georg mit Elisabeth am Arm in die 
Kirche. Von der Empore erklang zartes Gei-
genspiel. Das Chorgitter war weit geöffnet. 
Still kniete die Novizin vor dem Altar. 

In erhebender Feier wurde sie in die Klos-
tergemeinde aufgenommen, voll Freude und 
mit fester Stimme sprach sie ihr Gelöbnis, 
um sich für ihr Leben in den ungeteilten 
Dienst Gottes zu stellen. Die alte Orgel liess 
ihre besten Pfeifen und alle Register erklin-

gen. Die Sonne vergoldete mit ihren Strahlen 
das Rankenwerk des festlich geschmückten 
Altars. Und da das Rauschen und Singen 
verklungen war, umschwärmten und be-
glückwünschten die Gäste die glückliche Got-
tesbraut. 

Kein Edikt von Rom und keine liturgischen 
Bedenken hatten es verhindert, dass Georg 
und Elisabeth an diesem Hochfest nicht ihre 
Hochzeit halten konnten. Die Wohnungsnot 
war daran schuld. Die Fabrikleitung hatte 
dem tüchtigen Techniker eine betriebseigene 
Wohnung in Aussicht gestellt. Durch eine 
Verkettung von Umständen war diese nicht 
bezugsbereit geworden. Die beiden Verlobten 

waren darüber sehr betrübt, aber ihr Finanz-
plan kam dadurch zu besserem Polster. Ein 
weiterer wichtiger und ausschlaggebender 
Grund lag im Doktorhaus. Immer noch hatte 
Dr. Bernhard keinen ebenbürtigen Ersatz für 
Elisabeth gefunden. Er bemühte sich mit al-
len Mitteln darum, aber nur mit halbem Her-
zen. Ehrlich und aufrichtig, wie er immer 
war, sagt er: «Elisabeth, ich wünsche dir von 
Herzen Glück, aber mein Herz ist geteilt. Die 
eine Hälfte mag dir dein Glück gönnen, wie 
ich es kaum einem jungen Menschen wün-
schen kann. Und die andere Hälfte ist be-
drückt, denn du hast mir so viele Jahre wie 
ein treuer Kamerad gedient und bist mir in 
allen Nöten beigestanden.» 

Das sagte er an jenem Frühlingsmorgen 
auf dem Weg durch den Garten, da Elisabeth 

Bei strahlendem Wetter versammelten sich die Gäste vor der Klosterkirche. 
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im weissen Kleid in Schleier und Myrten-
kranz, mit glücklichem Leuchten in den Au-
gen, ihren Bräutigam am Arm, auf das 
Bootshaus zuschritt. 

Eine ganze Flottille versammelte sich am 
Ufer, denn des Fischers Tochter konnte doch 
nicht anders als per Schiff zur Hochzeit fah-
ren. 

Ein milder Frühlingswind belebte die weite 
Fläche. Die Boote schaukelten und glitten zu-
erst dem Ufer nach dem Dorf entlang. Aus 
vielen Fenstern erschallten Rufe und winkten 
Fähnchen und Tücher. Dann drehte das vor-
derste Boot mit dem Brautpaar, von Doktor 
Bernhard gesteuert, auf den offenen See hin-
aus und fuhr, begleitet von den festlich ge-
schmückten Schiffen, jener Kapelle zu, die 
am andern Ufer erhaben auf einem Hügel 
und im Licht der strahlenden Morgensonne 
stand. 

Schon weit über alle Wellen hin kam ihnen 
der helle Klang der Glocke entgegen und bot 
ihnen Gruss und Willkomm. 

 
 

 

 

 

 

Summersunntig 

Im Buirehuis sind d’Läde zue  
und ai kei Ton isch z’gheere.  
Im Schatte standid Chalb und Chue  
und tiänd de Bräme wehre. 

Dr Vater schlafd und d’Muetter isch  
es Schutzli nachum Ässe  
mid Brille und mid Buech a Tisch  
im chliine Stubli gsässe. 

Und ‘s Meitschi i siim Chämmerli,  
das tued sich scheen frisiäre. 
Siis Härz schlahd wiä-n-es Hämmerli,  
as eb es wett prässiäre. 

Am Fiifi chund sii Schatz, juhee,  
vo heeche-n-Alpe-n-abbe. 
Fir dä will äs de hibsch uisgseh,  
da darf keis Leckli gnappe. 

Am Brunne zueche stahd es Chind,  
tued sich dr Hitz erwehre.  
Es pflancheled und streckd de gschwind  
nu ‘s Chepfli under d’Rehre. 

Bim Gade-n-äne ai dr Hund  
tued plange-n-ufe Schatte.  
Am meiste nu dr Schatz wo chund  
dur d’Sunne uber d’Matte. 

 
Nidwaldner Kalender 1970, S. 81 
«z‘ Nidwalde drheime», 1979, S. 137 
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HLS – Historisches Lexikon der Schweiz 

* 23.9.1901 Stans, † 14.11.1988  Stans,  
kath., von Stans. 

Sohn des Hans [1869-1932],  
Bruder von Hans [1899-85], Franz [1900-96] 
und Leonard [1909-88]. 

∞ 1924  Agnes Bertha Blättler.  

Gymnasium in Stans, Handelsschule in  
Saint-Maurice.  

Buchhändler, Verleger und Antiquar.  
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Die Kalendergeschichten von Josef von Matt (1901-1988) 
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1931 1 Wilde Wasser 
1932 2 Harter Winter – Goldiger Frühling 

1933 3 Liebe und Geld 

1934 4 Der Balz auf Sonnenberg 

1935 5 Der Schützenbecher 

1936 6 Der Sattler-Hans 

1937 7 Falsch und echt 

1938 8 Viel Wein und viel Liebe 

1939 9 Der Geiz-Michel 

1940 10 Marie-Theres 

   

1941 11 Treue   (Franzosenüberfall 1798) 
1942 12 Schlipfli-Vrenili 
1943 13 In der Fluh 
1944 14 Wider Hass und Streit 
1945 15 Der Waisenhausbub 
1946 16 Seines Glückes Schmied 
1947 17 Unter der schwarzen Fluh 
1948 18 Im Seewind 
1949 19 Der Knecht vom Hochtal 
1950 20 Der Griesli-Lenz 
   

1951 21 Der Heidenturm im Bühl 
1952 22 Die Liebe geht über die Brücke 
1953 23 Beim Pfarrer im Ribimoos 
1954 24 Das Lied der Heimat 
1955 25 Der Ring mit dem roten Stein 
1956 26 Das Grab im Wald 

1957 27 Der Stampfer 
1958 28 Monika 
1959 29 Aus der Kraft der Ahnen 
1960 30 Der Ürte-Vogt 
   

1961 31 Der Spekulant 
1962 32 Arzt und Menschenfreund 
1963 33 Im Steinhaus am Mühlebach 
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1964 34 Die beiden Schwestern 
1965 35 Am alten Pilgerweg 

1966 36 Der Baumeister Christian 

1967 37 Im Haus zum goldigen Ring 

1968 38 Heimat 

1969 39 Ein Schleier aus Frankreich 

1970 40 Im Doktorhaus am See 

   

1971 41 Die Quelle 

1972 42 Der neue Bäcker 
1973 43 Die alte Uhr 
1974 44 Vertrauen 
1975 45 Der silberne Petrus 
1976 46 Die Apotheke zum goldenen Hahn 
1977 47 Der schwarze Onkel 

1978 48 Das Licht auf der Brücke 
1979 49 Der Blick aus dem Fenster 
1980 50 In die weite Welt 
   

1981 51 Fernweh 
1982 52 Und wieder blüht der Feuerbusch 
1983 53 Der Gewalt entronnen 
1984 54 Warten auf den schönen Tag 
1985 55 Tapfer unter trübem Himmel 
1986 56 Die Hochzeit in der Schlosskapelle 
   

1987  2 Kurzgeschichten:  
Ich habe einmal in die Ewigkeit 
hineingesehen 
 

  S Kathrindli   Schriftdeutsche Fassung/ 

Tonaufnahme von J. von Matt auf Mundart 
   
1990  Das Pestloch  entstanden 1952 

  auch in «Josef von Matt erzählt», 1989 

   

   

 


