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Im Haus zum goldigen Ring 

Erzählung aus der Urschweiz von  J o s e f  v o n  M a t t   1901-88 

Zeichnungen: Mily Dür, Zumikon  1921-2016 

Nidwaldner Kalender 1967  
 

 
Sonnenverbrannte, frohe Gesichter, abge-
wetzte Hosen, schwere Bergschuhe kamen 
den Weg hinab, zerzauste Haare, bunte 
Kopftücher, eine lebenslustige kurzweilige 
Gesellschaft von jungen Menschen. An ver-
strubelten Obstbäumen vorbei, in Sprüngen 
über die Haglatten, zwischen saftigem Gras 
und späten Blumen hindurch, hinab zum 
Haus auf dem Blanggenboden. Weitum al-
lein, eingesäumt von welligen Matten und 
dichtem Wald, stand das Haus mit seinem 
Tätschidach neben dem langen Giebel der 

Scheune, schaute gegen die Mittagssonne 
zu und hatte von ihr in den paar hundert 
Jahren seines Bestandes ein dunkelbrau-
nes, verwittertes Gesicht bekommen. 

Die Frau in der Stube hatte das Näher-
kommen der Bergsteiger schon lange ge-
wahrt, aber sie schaute nicht von ihrem 
Sonntagsblatt auf, auch jetzt nicht, da sie 
die schweren Schritte und das Poltern an 
die Haustüre vernahm. Erst da ihr Sohn, 
der Raimund, die Stubentüre weit aufmach-
te und sie begrüsste, konnte sie sich von 
den bunten Bildern trennen. Sie legte das 

Heft auf den Tisch und sagte: «Gott sei 
Dank, seid ihr gut heimgekehrt, habt ihr 
Durst?» Und welch ein Durst versammelte 
sich allsogleich um den Stubentisch und ein 
Hunger dazu. Die ersten Gläser brachte die 
Frau den beiden Mädchen, dem Rosmarie 
und der Bernadette und sagte dazu: «Zum 
Wohl und trinkt mir nicht zu gäh! Wie gehts 
der Mutter und dem Vater? Sagt ihm, er sei 
schon lange nicht mehr da gewesen.» 

Bernadette, die jüngere der beiden, kaum 
ein paar Jahre aus der Schule, blonde, wilde 

Haare um ein feingeschnittenes Gesicht, 
schlanke, braune Arme auf den Tisch ge-
stützt und mit kecken Blicken umher schau-
end gab Bescheid: «Ach jeh, unser Vater, er 
rostet langsam ein. Wir wollten ihn über-
reden mitzukommen. Aber er will nur in 
seinem gemütlichen Tramp, in seinem Jä-
gerschritt gehen. Wo wären wir da schon 
hingekommen. Und dann bleibt er bei je-
dem Fuchsloch und jeder Wildspur stehen, 
schaut, schnuppert und erklärt. Mir jagt das 
schon in der ersten Viertelstunde einen 
Bändel auf. Aber sonst ist er munter und 
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Eine vergnügte Gesellschaft kam von den Bergen zum Haus  
auf dem Blanggenboden hinab. 
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gesund und lässt Euch herzlich grüssen.» 
Die Mutter, in ihrem geschäftigen Hin und 
Her, hat nicht alle Worte genau verstanden, 
aber sie schaut mit kritischem Blick zu dem 
jungen Mädchen über den Tisch und meint: 
«Ja, so ist es heutigentags, von Respekt 
keine Spur, die Nase in die Luft und das 
Maul voll, und hätte wahrlich allen Grund, 
seinem guten Vater dankbar zu sein.» Da-
rauf Bernadette fröhlich lachend: «Bin ich 
auch, Mutter Anna, mein ganzes Herz voll 
Dankbarkeit, aber deswegen geht mein 
hochgepriesener Vater keinen Schritt 
schneller bergauf. Und ich bin für das ge-
mütliche Spazieren gar nicht eingerichtet. 
Ich will den Sonnenaufgang auf dem Grat 
und nicht im Gritschentobel erleben. Und 
Euch bin ich auch dankbar, Mutter, der 
Speck und die Wurst sind ganz ausgezeich-
net. Und übrigens habe ich vergessen, euch 
den netten jungen Mann an meiner Seite 
vorzustellen, das ist Othmar, Sohn eines Di-
rektors im Lebensmittel-Grosshandel, ar-
beitet im Geschäft am Hauptplatz und ver-
dient sich dabei die Sporen. Und die zwei 
dort drüben, die sind ein verliebtes Paar. 
Xaver und Ursula, sie seufzt, wenn ein 
Schweisstropfen über ihre Backe rinnt und 
er tröstet sie mit streicheln.» 

«Wer hat der Bernadette heimlich 
Schnaps gegeben», frug Rosmarie, «die re-
det ja wie ein Bach. Oder meinst du, wir 
brauchen einen Tafelmajor? Nehmt ihr das 
Glas weg, Mutter.» «Nichts da, lasst sie re-
den», griff Raimund ein, «wir halten uns 
unterdessen an den Speck.» Breitspurig 
sass er oben am Tisch, an seines Vaters 
Platz: «Derweil sie hier sitzt und parliert, 
macht sie keine andern Dummheiten.» 

Bald genug sollte sich erweisen, wie recht 
er hatte. Die jungen Leute fingen an zu be-
richten, wo sie gewesen und was sie in der 
freien Bergwelt erlebt hatten an diesem sel-
ten schönen Sommertag. Die Gläser wurden 
nachgefüllt, Cigarettenrauch stieg zur De-
cke empor. Niemand achtete sich darauf, da 
Bernadette aus der Stube verschwand. 

Die Mutter hörte aufmerksam dem Er-
zählen zu, konnte sich aber nicht enthalten, 
ihrem Sohn mit erhobenem Drohfinger 
ernstlich zuzureden, es sei Gott versucht 
und das Leben aufs Spiel gesetzt, mit so 
Unerfahrenen und Jungen den gefährlichen 

Luckigrat zu passieren. Raimund nahm die 
Worte seiner Mutter nicht eben ernst: 
«Dort oben ist es nicht gefährlicher als auf 
der ebenen Talstrasse. Heutigentags hockt 
die Gefahr hinter dem Strassenhag und 
lässt die friedlichen Bergsteiger in Ruhe. 
Wo ist unser Onkel Albert verunglückt und 
gefallen? Hier vor dem Haus auf der Mist-
platte.» 

Kaum waren diese Worte ausgesprochen, 
erscholl von draussen ein Geschrei, und den 
staunenden Gesichtern hinter dem Tisch 
bot sich ein toller Anblick. Bernadette sass 
rittlings auf dem schönsten Rind, hielt sich 
mit allen Kräften an den Hörnern fest, wäh-
rend dem das unfreiwillige Reittier wilde 
Sprünge machte. Melkstuhl und Eimer in 
der Hand kam der Vater aus dem Stall, hin-
ter ihm nach der junge Veri, sie liefen der 
schreienden Reiterin nach und erreichten 
das aufgeregte Tier just in dem Augenblick, 
da Bernadette Hals über Kopf, alle Viere 
weit von sich gestreckt, zu Boden fiel und 
jammernd liegen blieb. Der alte Veri packte 
das Rind. Der junge Veri lief zu Bernadette 
hin. Unterdessen sprangen die Leute aus 
der Stube auch herzu und fanden das Mäd-
chen ausgestreckt im Gras. «Wo tut’s dir 
weh?» fragte Veri. Bernadette blieb mit ge-
schlossenen Augen liegen. Raimund beugte 
sich über das schmerzverzerrte Gesicht und 
sagte: «Versuch einmal, dich zu bewegen.» 
«Lass mich», stöhnte das Mädchen, «rühr 
mich nicht an. Ich kann nicht. Mein Rücken 
ist mitten gebrochen.» Die Mutter drängte 
sich herbei und meinte: «Man muss ein 
Brett holen und das Kind darauf legen.» 
Rosmarie schaute zu seiner bleichen, müh-
sam atmenden Schwester herab und 
schwieg, nahm Raimund bei der Hand und 
zog ihn beiseite. «Was meinst du dazu?» 
fragte er. «Ich glaube es ihr nicht», meinte 
Rosmarie. 

Nun war auch Othmar in die Knie gesun-
ken, versuchte den gelähmten Körper zu 
heben. Jammernd schlossen sich die 
schlanken Arme um seinen Hals. Behutsam 
nahm er das Mädchen auf und trug es mit 
sanften Schritten zum Haus hinüber und 
hinein. Mit Kissen beladen trat die Mutter 
aus der Kammer und gemeinsam betteten 
sie Bernadette auf das Kanapee. Othmar 
strich ihr die Haare aus dem Gesicht, stopf-
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te die Polster zurecht und half ihr jammern 
und stöhnen. «Mit Schnaps einreiben, Ar-
me und Nacken und das Gesicht», befahl 
der Vater, «und mir auch einen Schnaps, 
das Rind ist ja ausser Rand und Band gera-
ten.» «Was machen wir nun?» fragte 
Raimund ratlos, «bis zur Strasse hinunter 
tragen, hübsch sorgsam, wie ein schalloses 
Ei, das braucht eine Stunde. Und bis ein 
Doktor hier ist, kommt die Nacht.» Schon 
trat die Mutter mit der Flasche herzu, goss 
ein wenig in ihre hohle Hand, da rief Ber-
nadette überlaut: «Nein, nein, kein 
Schnaps, das verbrennt mir die Haut. Lie-
ber geh ich zufuss!» streckte seine Beine in 
die Luft und sprang lachend auf. Mit einer 
theateralischen Siegermiene rief es in die 
staunenden Gesichter hinein: «Ist ja alles 
nur Spass!» 

Nahe beim Fenster stand der Vater, 
schaute auf Bernadette, die mit ausgewor-
fenen Händen lachte, suchte in den Taschen 
nach seiner Pfeife und brummte vor sich 
her: «Nicht mit Schnaps, mit Brennnesseln 
und Juckpulver sollte man das Meitli ein-
reiben und nicht nur im Gesicht.» Immer 
noch die hohle Hand vor sich meinte die 
Mutter: «Dich hat wohl wieder einmal dein 
welsches Blut regiert. Kannst nichts dafür 
und nichts dagegen, dass du eine Französin 
zur Mutter hast.» «Und du, Rosmarie», 
frug Raimund, «du hast doch auch das glei-
che Blut. Machst du auch dann und wann 
solche Tänze?» Bernadette sah sich bald 
lauter ernsten Gesichtern gegenüber. Das 
gefiel ihr keineswegs. Es griff Othmar in 
seinen schwarzen Haarschopf und zog ihn 
hinüber an den Tisch: «Komm, setz dich zu 
mir. Jetzt hab ich Appetit. Reiten macht 
Hunger.» 

Die beiden Verliebten, Xaver und Ursula, 
hatten sich schon vorher hinter den Tisch 
verkrochen. Vaters Hand griff auch in die 
Platte. Rosmarie blieb an das alte Buffet ge-
lehnt stehen und redete vom Heimweg. Ei-
ne frohe Stimmung wollte nicht mehr recht 
aufkommen. Der junge Veri kam vom Stall 
zurück und sagte, das Rind sei immer noch 
nicht zu besänftigen. «Bevor ihr aber den 
Berg hinab und heimzu geht», meinte die 
Mutter, «wird noch ein Lied gesungen. 
Rosmarie, deine helle Stimme möchte ich 
gerne hören.» – Das Mädchen zierte sich 

nicht. Es warf den Kopf zurück und begann 
ein frohes Lied. Vom Tisch her fielen die 
Stimmen ein und bald stieg eine liebliche 
Melodie in die Luft und der Chorgesang 
schwang sich zu den offenen Fenstern hin-
aus. Zwar nur bis gegen Ende der zweiten 
Strophe, dann verstummten die meisten 
Stimmen. Nur Rosmarie lockte aus ihrer 
Kehle die vollen, hellen Töne zu einem 
freudigen Jubilieren und sang das Lied al-
lein zuende. 

Weithin nach allen Seiten schwebte der 
reine Klang, als suche er ein Echo. Wenig 
später nahmen die Bergfreunde von dem 
heimeligen Haus und den lieben Leuten Ab-
schied und dankten für die Gastfreund-
schaft. Bernadette gelobte, sich bis zum 
nächsten Besuch gewaltig zu bessern und 
versprach, nie mehr auf einem so unhöfli-
chen Rind zu reiten. «Soll ich noch ein 
Stück mitkommen?» fragte Raimund. – 
«Nein, bleib jetzt da, du hast ohnehin den 
schwersten Rucksack getragen», wehrte 
Rosmarie, «und morgen musst du ja früh 
schon wieder in der Stadt sein. Deine Pro-
fessoren warten nicht, wenn du verspätet 
kommst.» Eh nun, bis hinunter zum Wald-
rand ging er doch noch mit ihnen und stieg 
dann allein und bedächtig wieder hinauf zu 
seinem väterlichen Haus. 

Mit Krachen und Splittern. 

Dem Gelöbnis der Besserung war keine 
nachhaltige Wirkung beschieden. Zwei Wo-
chen später befand sich Bernadette wieder-
um auf Fahrt, diesmal in leichten, kurzen, 
weissen Hosen, nicht mehr in der hogerigen 
Bergwelt, sondern auf der flachen Glätte 
des Sees. Othmar und sein Freund hatten 
die beiden Tennisspielerinnen vom Strand-
platz weggelockt und zu einer Motorboot-
fahrt eingeladen. Weisser Schaum gistete 
beidseits in hohem Bogen empor. Othmar 
entfesselte alle Kräfte des Motors. Im 
Fahrtwind flatterten die Tücher und Lo-
cken. Je rassiger die Fahrt, je enger die 
Kurven, umso besser gefiel dies Bernadette. 
Ihre Freundin Ursula wurde jedoch zuse-
hends stiller und bleicher und just vor der 
Strandpromenade des jenseitigen Kurorts 
erreichte ihre Seekrankheit den dramati-
schen Höhepunkt. Höflichkeit und Rück-
sichtnahme gebot dem Steuermann eine 
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einsame Bucht aufzusuchen und der aufge-
wühlten Tochter eine Ruhepause zu gön-
nen. 

Unter dem Laubdach herabhängender 
Äste konnte sich das Fräulein in bequemer 
Liegelage erholen. Ein Radio sorgte für Ab-
lenkung und ein Gläschen Cognac für bes-
sere Stimmung. Xaver war mit seinem 
Krankenwärterdienst vollauf beschäftigt 
und Othmar, von der gestrigen Abendfeier 
noch arg übernächtigt, suchte sich ein be-
quemes Lager und schlummerte sanft. 
Träumte, während das Schattenspiel der 
Blätter auf seinem Seidenhemd Figuren 
zeichnete und so lange, bis er vom Aufheu-
len des Bootsmotors erschreckt wurde. Auf-
sitzen, den Schlaf aus den Augen reiben, 
ans Ufer hinunterspringen und schon war 
er zu spät. Schon schaukelte das schwere 
Boot mit Bernadette auf den leichten Wel-
len. 

Stillsitzen, einem Schläfer zuschauen, 
Flüsterworte enträtseln und die Hände in 
den Schoss legen, das war für Bernadette 
ein Martyrium. Sie hatte während der Fahrt 
genau beobachtet, mit welchen Hebeln und 
Griffen das Boot in Bewegung zu setzen 
war. Dies alles erschien ihm keine besonde-
re Kunst zu sein. Warum nicht selbst versu-
chen, was andere beherrschen. Jedes auffäl-
lige Geräusch vermeidend hatte sie die Ver-
tauung gelöst, den Bug über die rauhe Ufer-
fläche und zwischen den kantigen Steinen 
hinausgestossen. War keck hineingesprun-
gen und winkte nun ebenso keck dem er-
schrockenen Freund am Ufer zu. Sein Rufen 
und Schreien störten das Mädchen wenig, 
denn bald hörte es nur noch das Dröhnen 
des Motors und das Rauschen des Wassers. 

Das Lenken eines Bootes von so kräftigen 
Ausmassen ist keineswegs mit grossen 
Schwierigkeiten verbunden, solange das 
Wasser ruhig und keine anderen Schiffe in 
der Nähe sind. Bernadette zeigt auch bald 
nach den ersten Zickzackfahrten ein gewis-
ses Geschick im Steuern. Eine solche Probe-
fahrt wird erst heikel, wenn die Landung er-
folgen soll. Und dazu eine Landung zwi-
schen groben, mächtigen Steinen, an ein 
Ufer, das kaum eine kleine Auffahrtsfläche 
bietet. 

Schliesslich konnte auch Bernadette nicht 
bis zu ihrem seligen Ende auf dem See um-

hergondeln, so gut ihr bisher das Auswei-
chen vor anderen Booten und das Gampfen 
in den Wellen der Dampfer gelang. Sie hatte 
sich wohl gemerkt, dass Othmar beim Lan-
den zuletzt den Rückwärtsgang betätigte 
und setzte in dieses geschickte Manövrieren 
ihr volles Vertrauen. Nach ausgiebigen 
Schwänzelfahrten auf der weiten Fläche nä-
herte sie das Boot der einsamen Uferstelle. 
Die eine Hand am Steuer, die andere am 
Hebel lenkte sie das Boot in geradem Kurs 
auf den rufenden und gestikulierenden 
Othmar zu. Mit aller Kraft zerrte sie an dem 
Hebel mit dem Erfolg, dass das Boot mit 
erhöhter Kraft nach vorwärts schoss und ihr 
das Steuerruder entglitt. Mit voller Wucht 
krachte das spiegelblank lackierte Holz der 
Bootsspitze gegen die Ufersteine, splitterte, 
knickte und knackte, bis der wildgewordene 
Motor endlich zur Ruhe kam. 

Mit gemeinsamen Kräften gelang es, das 
übel zugerichtete Schiff vor dem Versinken 
zu retten und den zerfetzten Bug soweit an 
Land zu bringen und zu vertauen, dass 
nicht noch mehr Wasser eindringen konnte. 

Othmar hatte das Boot für diese Fahrt 
gemietet, um seinen lieben Freundinnen ein 
Vergnügen zu verschaffen und ihnen zu im-
ponieren. Er hatte hierfür seinen Geldbeu-
tel ordentlich strapaziert. Nun stand er in 
seinen kurzen Hosen mit herabhängenden 
Schultern und Armen vor dem jämmerli-
chen Wrack in kochender Wut, suchte in 
mühsamer Beherrschung nach Worten und 
sagte schliesslich verbissen und höhnisch: 
«Ist ja alles nur Spass!» 

Im nächtlichen Verhör. 

Frau Beatrice im Haus «Zum goldigen 
Ring» kochte das Nachtessen, und Rosma-
rie deckte den Tisch. Am Sonntag gab sie 
sich jeweils ganz besondere Mühe ein gutes 
Essen zu servieren. Auch an diesem Abend 
dufteten in der Küche leckere Speisen und 
zarte Gewürze. Frau Beatrice hatte von ih-
rer französischen Heimatstadt viele exquisi-
te Rezepte mitgebracht. Für sie war ein gu-
tes Essen immer ein Fest. In den bald dreis-
sig Jahren ihrer Ehe hatte sie ihre Koch-
kunst keineswegs vernachlässigt. Eine gute 
Mahlzeit achtlos zu verschlingen, zählte sie 
zu den schweren Sünden. Sie konnte sich 
nicht beklagen. Ihr Mann, der viele Jahre 
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seiner Jugend als Goldschmied in Frank-
reich zugebracht hatte, schätzte ihre Kunst 
und vergass nur selten sein Lob und seine 
Anerkennung zum Ausdruck zu bringen. Ih-
re älteste Tochter Rosmarie hatte die fein-
fühlige Zunge von der Mutter geerbt. Und 
Daniel, ihr Sohn, lebte auch schon längere 
Zeit in Frankreich an gut gedeckter Tafel. 

Ob wohl Bernadette heute abend recht-
zeitig zum Essen heimkomme, hatte sie 
schon mehrmals gefragt. Rosmarie konnte 
ihr keine Auskunft geben. Sie wusste nur, 
dass sie nach dem Mittagessen zum Tennis-
spiel abgeholt worden war. – Ein leerer Tel-
ler, ein unbesetzter Platz am Tisch, war für 
die Mutter ein Ärgernis, machte sie nervös. 
Der Vater besänftigte ihren Kummer: «Ach, 
Bernadette, sie ist noch immer heimge-
kommen. Früher mit Beulen und Wunden, 
später oft etwas zerzaust, aber heimgekehrt 
ist sie immer wieder.» «Aber sie könnte 
wenigstens Bericht geben», meinte die Mut-
ter, «ein Telefon kostet nicht alle Welt.» 

Wenig später läutete das Telefon. Frau 
Beatrice sprang eilig zum Apparat. Jedoch 
nicht Bernadettes Stimme ertönte, sondern 
die besorgten Fragen von Ursulas Mutter 
drangen aus der Muschel an ihr Ohr. «Also 
Ursula ist auch nicht heimgekommen», be-
richtete die Mutter, «Viktor, du musst et-
was unternehmen. Ich bin schon den gan-
zen Abend unruhig. Wenn dem Kind etwas 
geschehen ist?» «Was soll ich tun?» fragte 
der Vater gelassen, «soll ich zum Strand-
platz gehen und schauen, ob sie noch spielt 
oder einen Pintenkehr durch alle Cafés und 
Teestuben machen und unterdessen kommt 
sie heim und isst gemütlich von deinen aus-
gezeichneten Medaillons, während dem ich 
mir mit Sprudelwasser den Magen ausspü-
len muss. Nur Geduld, Bernadette ist nicht 
auf den Kopf gefallen, wenn sie fällt, fällt sie 
auf die Sitzfläche und steht wieder auf.» 
Auch Rosmarie versuchte besänftigend zu 
wirken, machte sich aber bald nach dem Es-
sen mit dem Velo auf den Weg an den See. 

Die Geduld der guten Mutter wurde auf 
eine harte Probe gestellt. Rosmarie kam 
spät zurück und wusste davon, dass die bei-
den Mädchen mit einem Motorboot ausge-
fahren seien. Die Glocke vom nahen Kirch-
turm schlug zehn und dann elf Uhr, bis 
endlich leise und vorsichtig die Haustüre 

geöffnet und auf der Treppe schleichende 
Schritte zu vernehmen waren. Den Tennis-
schläger in der Hand, ein Netz mit Wäsche 
unter dem Arm, tappte Bernadette die Stu-
fen hinauf. 

Plötzlich wurde die Beleuchtung einge-
schaltet. Helles Licht fiel auf die Mutter, die 
in einem blumigen Schlafrock gehüllt am 
Geländer stand. «Komm in die Stube», sag-
te sie leise, «der Vater schläft endlich», öff-
nete die Türe und liess sie eintreten. In sol-
chen und ähnlichen Situationen sprach sie 
deutsch und französisch ohne zu merken, 
wann und wie oft sie die Sprache wechselte. 
Ein Hagel von Fragen prasselte auf den ge-
beugten Mädchenkopf hernieder, die Ber-
nadette mit immer trotziger werdender 
Stimme beantwortete. Hochaufgerichtet 
stand die Mutter am Fenster vor dem 
schweren bunten Vorhang, ihren fünfzig 
Jahren und den graumelierten Haaren zum 
Trotz noch immer eine schöne Frau. 

Im Verlauf des ergiebigen Verhörs zog 
das Mädchen einen Stuhl heran und setzte 
sich, schlug die Beine übereinander und 
zupfte an dem Geflecht des Tennisschlä-
gers. Bernadette berichtete ohne Bedenken 
den ganzen Verlauf seines Abenteuers und 
wollte der Mutter begreiflich machen, dass 
an einsamen Uferstellen und jenseits des 
Sees keine Telefonkabinen stehen und dass 
das Bergen des lecken Bootes und die Reise 
nach Hause umständlich und zeitraubend 
war. 

«Also wird nach allem hier noch eine ge-
salzene Rechnung für den Schaden präsen-
tiert werden», schloss die Mutter. «Wahr-
scheinlich», sagte Bernadette und zuckte 
die Schultern, «Othmar wird vermutlich 
nicht alles auf seine Kappe nehmen wol-
len.» «Vater wird sich freuen», meinte die 
Frau und begann auf dem Teppich hin und 
her zu wandern. «Ich glaube kaum», gab 
das Mädchen zurück und da ein langes 
Schweigen folgte, warf Bernadette seinen 
Kopf zurück und sagte: «Pech gehabt! – Sag 
einmal, Mutter, hast du in deinem Leben 
niemals Pech gehabt? – Du bist doch wahr-
scheinlich auch nicht immer nur mit ge-
senkten Blicken durch die Stadt gegangen. 
– Mein Temperament und meine sogenann-
ten tollen Einfälle, die kommen doch nicht 
von ungefähr. – Man sagt mir immer, wie 



Josef von Matt: Im Haus zum goldigen Ring Nidwaldner Kalender 1967 Seite 6 von 44 

ich dir aus dem Gesicht geschnitten sei. – 
Habe ich nur deine edlen Züge und dunkeln 
Augen geerbt?» 

Gebeugten Hauptes setzte die Mutter ihre 
Wanderung schweigend fort, dann blieb sie 
bei der Türe stehen, öffnete sie und sagte 
leise: «Geh schlafen, wir werden morgen 
mit dem Vater darüber reden.» Das Mäd-
chen in seinem kurzen, hellen Sportkleid 
liess sein Bündel und den Schläger auf dem 

Tisch liegen, kam langsam näher, drehte 
sich im Türrahmen nochmals um, fasste die 
Mutter bei den Schultern und gab ihr blitz-
schnell einen schallenden Kuss auf die 
Wange. 

Was Rosmarie  
auf dem Kerbholz hat. 

Im Haus «Zum goldigen Ring» war an-
derntags schlechte Stimmung für Bernadet-
te. Dem Vater wurde die verunglückte 
Bootsfahrt noch vor dem Frühstück ser-
viert, kurz nachdem Bernadette mit dem 
Zug in die Stadt weggefahren war. Den Be-
ginn der eigenmächtigen Bootsfahrt seiner 
17jährigen Tochter nahm er noch mit fro-
hem Lachen auf. Er war kein Spielverder-
ber, war gern in heiterer Gesellschaft und 
sein Künstlerblut verführte ihn nicht selten 
dazu, die ausgetretenen Pfade des Alltags zu 

meiden. Auch in seinem Beruf als Gold-
schmied beschränkte er sich nicht darauf, 
herkömmliche Schmuckstücke anzufertigen 
und alte Geschmeide zu reparieren. Er ar-
beitete gerne nach eigenen Entwürfen, hatte 
originelle Ideen und redete auch in Kunst-
fragen den Herren von Amt und Würde oft 
ins Gewissen. Jedoch bei der Schilderung 
der unglücklichen Bootslandung wurden 
seine Züge ernst und hart. Wenn seine 

jüngste Tochter in diesem Augenblick nahe 
zur Hand gewesen wäre, hätte wohl ein ras-
siger Tanz stattgefunden. Er warf zwei-, 
dreimal seine schwarze Hornbrille auf das 
Tischtuch und kratzte mit allen fünf Fin-
gern in den struppigen Haaren seines 
Schnurrbarts, der buschig unter seiner kräf-
tigen Nase stand. 

Seine Frau, mit einer lebhaften Phantasie 
ausgestattet, schilderte ihm das unbesonne-
ne Tun des Mädchens in satten Farben. Es 
war ja auch nicht die erste derartige Be-
richterstattung. Wie oft war sie schon in ih-
rem blumenreichen, bunten Morgenrock 
am Frühstückstisch gesessen mit ähnlichen 
Klagen und hatte mit aller Eindringlichkeit 
die väterliche Autorität zuhilfe gerufen. 

So wurde die Kanone geladen, die dann 
bei der abendlichen Heimkehr Bernadettes 

Jedoch bei der Schilderung der unglücklichen Bootslandung 
wurden Viktors Züge ernst und hart. 
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in einer geballten Erziehungsaktion losge-
hen sollte. 

In ebenfalls gedrückter Stimmung ging 
Rosmarie seinen Obliegenheiten nach. Das 
Bedienen der Kunden im Laden und die 
Hilfe im Haushalt wollten ihm heute nicht 
mit Geschick gelingen. Das Reiterkunst-
stück auf dem Blanggenboden hatte ihm 
schon Ärger genug verschafft, nun kam 
noch diese verrückte und kostspielige Fahrt 
auf dem See dazu. Rosmarie, wenn auch 
nur drei Jahre älter, fühlte sich über solche 
Äusserungen einer unvergorenen Jugend-
lichkeit erhaben. Sinnend stand sie am Fen-
ster und suchte nach einem Mittel, wie man 
diesem wilden Mädchen endlich etwas 
Ernst beibringen könnte. Dabei schweifte 
ihr Blick die Gasse hinab und erreichte just 
den Brunnen auf dem Schulhausplatz, den 
Brunnen mit der grossen bronzenen Frau-
enfigur. Diese betrachtend trat allmählich 
ein heiteres Lächeln auf die nachdenklichen 
Züge des Mädchens. Aus seiner Erinnerung 
tauchte ein Ereignis auf, das schon viele 
Jahre zurück lag. 

Damals war Rosmarie ein Schulmädchen 
gewesen mit langen Zöpfen, hochgewachsen 
und überschlank, alle Glieder voll Leben 
und zu Dummheiten viel mehr als für die 
Schulaufgaben aufgelegt. Es war im Jahr, 
da Raimund die dritte Klasse der Se-
kundarschule besuchte und im Winter und 
bei schlechtem Wetter im Haus zum goldi-
gen Ring sein Quartier hatte. 

Der Goldschmied und der Bauer auf 
Blanggenboden waren Schulkameraden, 
dann Dienstkameraden und später Jagd-
freunde geworden. Auf ungezählten Berg-
wanderungen und in unaufhörlichen 
abendlichen und nächtlichen Gesprächen 
hatten sie ihre Freundschaft geschmiedet 
und bekräftigt. Bei einem solchen Jäger-
hock im Haus auf dem Blanggenboden hat-
ten die beiden Freunde ausgemacht, dass 
der aufgeweckte Bub, der Raimund, bei 
schlechten Wegverhältnissen nach der 
Schule im Dorf bleiben und beim Gold-
schmied ein Bett und sein Essen bekommen 
solle. Ja, er brachte ihn damals bei strö-
mendem Regen lange nach Mitternacht 
heim und bettete ihn eigenhändig auf das 
Sofa in der Stube. Und oft blieb er auch bei 
Sonnenschein da. 

Nun lebte in Rosmaries Erinnerung jene 
Zeit wieder auf, da das ganze Dorf in Auf-
regung war, weil eine alte Dame in ihrem 
Testament eine grosse Summe gestiftet hat-
te, um auf dem Schulhausplatz einen künst-
lerisch gestalteten Brunnen zu errichten. 
Eine Kommission wurde eingesetzt, eine 
Jury mit Herren aus der Stadt gewählt, ein 
Wettbewerb ausgeschrieben. Auch der 
Goldschmied reichte einen Entwurf ein, er 
steht heute noch verstaubt und eingetrock-
net auf dem hohen Sims in der Werkstatt. 
Die weisen Herren von der Kunst hatten 
damals entschieden, dass ein Goldschmied 
wohl für feine Zierstücke und edelgeformte 
Amulette zuständig, jedoch niemals eine 
mächtige, fast lebensgrosse Figur zu schaf-
fen fähig sei. – Nicht ein prosaischer Bau-
ernbub gehöre an diesen weithin sichtbaren 
Platz, sondern eine edle Frauengestalt als 
Sinnbild hoher Ideale. 

Der endlich von der Kommission erkore-
ne Künstler begleitete dann nach Monaten 
höchst persönlich den Transport der schwe-
ren Figur, die nicht wegen ihrer sparsamen 
Bekleidung in dicke Tücher eingenäht war, 
sondern um den Anblick bis zur feierlichen 
Enthüllung aufzusparen. Hinter einem un-
durchsichtigen Verschlag wurden die letz-
ten Arbeiten am Brunnen vollendet, just an 
dem Abend vor dem Sonntag, der zur Feier 
bestimmt und zu der von weither zahlreiche 
Gäste geladen waren. 

Rosmarie war mit der ganzen Leiden-
schaft eines bitter enttäuschten Schulkindes 
eifersüchtig auf den fremden Künstler und 
voll Wut, dass nicht seines Vaters Kunst-
werk auf dem Brunnensockel zu stehen 
kam. Mit Raimund schloss es einen heimli-
chen Bund. In geheimnisvollen Zusammen-
künften auf dem Estrich heckten sie einen 
Plan aus, den sie nächtlicherweise zur Aus-
führung brachten. In mondlos finsterer 
Nacht half Raimund seiner Mitverschwore-
nen, den Verschlag auf dem Schulhausplatz 
zu übersteigen und ungesehen wieder zu 
verschwinden. 

Der festliche Tag der feierlichen Enthül-
lung brach an. Fremde Herren in gestreif-
ten Hosen mischten sich unter die erwar-
tungsvolle Menge. Heller Sonnenschein 
überflutete Dorf und Schulhausplatz, Fah-
nen wehten von den Giebeln. Trachtenmäd-
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chen mit Blumen umstanden das tannenge-
schmückte Rednerpult. Die Feldmusik 
spielte ihren schönsten Marsch. Spannung 
und Neugier geisterte auf allen Gesichtern, 
da der Testamentsvollstrecker der wohltäti-
gen, verstorbenen Dame ihre Ruhmestat 
mit blumenreicher Beredsamkeit ins volle 
Blendlicht setzte. Er begann mit der glückli-
chen Geburt und der Wiege, in der die edle 
Wohltäterin geschlummert und pirschte 
sich durch alle 78 Jahre ihres edlen Erden-
lebens bis zu dem übersprudelnden Höhe-
punkt, da jetzt, in wenigen Minuten das 
grosszügige Geschenk enthüllt und der Ge-
meinde übergeben würde. 

Nach einer hoheitsvollen Kunstpause 
kam er dann auf den künstlerischen Wert 
des Werkes und auf den Künstler selbst zu 
sprechen und dehnte die Minuten und die 
herrschende Spannung weit aus. Schweiss-
perlen auf der Stirne, mit heiseriger Stimme 
gab er endlich den bereitstehenden Arbei-
tern den Befehl, den Verschlag zu entfernen 
und den Blick auf den Brunnen freizugeben. 

Die Männer traten herzu, fassten an, 
zwängten die Latten auseinander, rissen die 
Vorderwand weg und blieben erschrocken 
stehen. Und schon gellte ein helles Lachen 
auf, sprang von Kopf zu Kopf und über alle 
Frisuren hinweg, bis es zu einem unbän-
digen Gewieher der Menge anschwoll. Denn 
die hochaufragende, bronzene Gestalt, de-
ren Kopf und Arme im Sonnenschein glänz-
ten, war mit einem spitzenbesetzten, zarten 
Hemd bekleidet. 

Dem Mädchen am Fenster im «Haus zum 
goldigen Ring», das sinnend die Gasse hin-
abschaute, und dem die Erinnerung im 
Sprung über die Jahre zurück, den damali-
gen Festtag und den darauf folgenden un-
erhörten Skandal so lebhaft vor die Augen 
zauberte, schien nun plötzlich der Unter-
schied zwischen den Untaten ihrer Schwe-
ster und ihren eigenen Sünden nicht mehr 
so gross. Mit einem feinen Lächeln und ei-
nem zarten Seufzer trat es in die Stube zu-
rück und nahm seine Arbeit wieder auf. 

Wie das neue Kleid  
geschmückt wird. 

Die Zeit vergeht, die Wochen verrinnen, 
der Sommer verblüht, der Herbst bringt 
seine Früchte und der Winter zwingt die 

Natur zur Ruhe. Schneewind fegt die Gasse. 
Rauch aus den Kaminen steigt in den 
Nachthimmel auf. Die Fenster der Häuser 
sind dicht verschlossen und verhängt. Nur 
im Giebelzimmer im Haus des Gold-
schmieds schimmert ein Licht durch einen 
Spalt, ein heimliches Licht. 

Dort sitzt Rosmarie am Tisch und näht an 
schimmernder Seide, denn wie könnte ein 
neues Kleid alle Wünsche eines Mädchens 
erfüllen. Noch muss eine Litze befestigt, ei-
ne Naht verstärkt, ein Saum umstochen 
sein. Und dann wird wieder hinein-
geschlüpft, glattgestrichen, vor dem Spiegel 
gedreht und gewendet, die Arme gehoben, 
die Falte betastet, im Stehen und Neigen 
und Schreiten geprüft. Und erst ein Ball-
kleid von knisterndem Glanz, ihm wird die 
allerzarteste Sorgfalt zugewendet. Wie dre-
hen sich Blick und Gestalt um das Schmie-
gen und Spannen zu sehen, den winzigsten 
Fehler aufzuspüren. Die Freude am schö-
nen Kleid leuchtet aus blitzenden Augen 
und die Vorfreude, es im Festsaal im 
Schimmern und Gleisen der mächtigen 
Leuchter zu tragen, inmitten von Freunden 
und Gästen, neidischen Damen und höfli-
chen Herren. Wie schnell huschen bei die-
sem Proben und Prüfen die nächtlichen 
Stunden vorüber. 

Doch sind dem Genuss hier oben enge 
Grenzen gesetzt. Das Licht ist zu schwach 
und der Spiegel zu klein. Rosmarie weiss, in 
Vaters Werkstatt steht ein Spiegel, den man 
nach allen Seiten verstellen kann und Licht 
ist dort im Übermass zu finden. Einen Au-
genblick lauscht es in die Nacht. Das Haus 
schläft, wird wohl seit langen Stunden 
schlafen. Die Ballschuhe unter den Arm ge-
klemmt, tastet es den Wänden und dem Ge-
länder nach, die Stiege hinab, kommt laut-
los bis zur Türe und sieht einen Spalt breit 
Licht. Schon wieder lässt der Vater das 
Licht brennen, denkt das Mädchen, das hät-
te nun wohl die ganze Nacht Strom ver-
braucht. Aber dieser Vorwurf, kaum auf-
getaucht, macht einem Staunen Platz. Das 
Licht brennt nicht umsonst. Am Werktisch 
sitzt der Vater in eine Arbeit vertieft. «Ei, ei, 
da kommt Besuch, zu mitternächtlicher 
Stunde», sagt er, nimmt die Lupe vom Auge 
und betrachtet mit Wohlgefallen die festli-
che Erscheinung. «Und du bist noch auf 
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und an der Arbeit?» fragt das erschrockene 
Mädchen. «Ja weisst du, ich habe da eine 
ganz heikle Arbeit. Ein Basler Sammler hat 
mir diesen antiken Anhänger geschickt. Ein 
Pfuscher hat ihn verdorben und nun muss 
ich die alten, stilgerechten Ornamente ein-
setzen, dabei kann ich den Betrieb und das 
Unterbrechen, wie es am Tag geschieht, 
nicht brauchen. Nimm die Lupe und 
schau.» Ei, welch zierliches Blattwerk of-
fenbarte sich durch die Vergrösserung, ein 
Edelstein, von dreifachem Kranz umschlos-
sen. Lange beugte sich Rosmarie über den 
Werktisch und freute sich an dem prächti-
gen Schmuck. «Du Vater, einen solchen 
Anhänger könnte ich just zu meinem neuen 
Kleid gebrauchen.» 

«Und darf ich jetzt fragen», beginnt nun 
der Goldschmied, «was geisterst du mit die-
sem Ballkleid heimlich im Haus herum, 
woher kommt diese Seidenpracht und wo-
hin willst du zum Fest?» Nun zieht Rosma-
rie zuerst seine eleganten Schuhe an, stellt 
sich in Positur, dreht und neigt und wendet 
sich und sagt: «Gefalle ich dir?» Und dann 
erst, nachdem der Vater sich mit Wohlgefal-
len geweidet hat, berichtet das Mädchen 
von seiner Not mit dem kleinen Spiegel in 
seinem Zimmer, und wie er selbst vor drei 
Wochen beim Nachtessen höchst persönlich 
die Erlaubnis erteilt habe, ein solches 
Staatskleid anzuschaffen. 

Der Vater ist darüber sehr erstaunt, kann 
sich an nichts erinnern und bedauert mit 
traurigen Blicken und ernster Miene, dass 
nun wohl der Handel kaum rückgängig ge-
macht werden könne. Frägt aber höchst in-
teressiert, ob man ihm bei besagtem Nacht-
essen auch eröffnet habe, wofür das Kleid 
Verwendung finden soll. «Nein, das haben 
wir dir nicht gesagt, weil man erfahrungs-
mässig bei solchen Anliegen den Vätern nie 
zuviel auf einmal sagen darf. Nun aber will 
ich dir das Geheimnis verraten. Raimund 
hat mich in sehr freundlicher Weise zum 
Technikum-Ball eingeladen.» 

Offensichtlich wenig erfreut legt der Va-
ter das Schmuckstück nieder, wendet sich 
seiner strahlenden Tochter zu und sagt: 
«Du scheinst die Kinderfreundschaft etwas 
weit in die Länge zu ziehen. Ihr zwei seid 
einige Jahre sozusagen miteinander aufge-
wachsen. Seither hat Raimund seine Lehre 

gemacht, hat dann gegen alle Widerstände 
daheim durchgesetzt ans Technikum zu ge-
hen. Jetzt will sein Vater nicht mehr länger 
bezahlen. Raimund muss wahrscheinlich 
aus diesem Grund sein Studium unterbre-
chen, das kann wohl eine Zeit dauern, bis er 
wieder beginnen kann. Aber du bist und 
bleibst ihm Kamerad, kümmerst dich um 
nichts und niemandem und gehst mit ihm 
wie an einen Kinderball. Mit meinen Töch-
tern habe ich ein Kreuz. Die eine bricht sich 
fast jeden Sonntag irgendwelche Knochen, 
und du willst dein Leben lang nicht aus dem 
Kindertraum aufwachen.» 

Mit einem kecken Schwung nimmt Ros-
marie den Hocker, hebt mit vier Fingerspit-
zen den bauschigen Rock, setzt sich wie ei-
ne Königin auf den Thron, schlägt die Beine 
übereinander, lässt den wippenden golde-
nen Schuh unter dem Rocksaum hervorgu-
cken und sagt mit zärtlichem Lächeln: «Ei, 
ei, mein treubesorgter, lieber Vater ent-
puppt sich als tiefgründiger Psychologe. 
Schaut in das Herzenskämmerlein seiner 
Tochter und ist über seine Forschungser-
gebnisse keineswegs entzückt. Und ich sage 
dir, Liebhaben und Heiratenwollen sind 
zwei verschiedene Dinge, und ein Techni-
kumsball ist kein Heiratsmarkt. Die gelehr-
ten Psychologen pflegen auf genaue Unter-
scheidungen grossen Wert zu legen.» 

Der Goldschmied, gewohnt mit brüchigen 
Dingen behutsam umzugehen, ging auf den 
neckischen Tonfall seines Mädchens ein 
und entgegnete: «Meiner Erfahrung nach 
werden heutigentags infolge der Hast und 
Dichte des Verkehrs die gegensätzlichsten 
Dinge durcheinander gewirbelt und zu-
sammengefügt. Und wer sich mit Sicherheit 
brüstet, ist in grösster Gefahr. Ich bin ein 
Goldschmied und kein Uhrmacher, ich 
kann dich nicht mit hundert Weckern aus 
deinem Traum aufscheuchen. Aber ich sage 
dir in allem Ernst, nimm dich in acht.» 

«Meinst du, mein guter Vater, ich habe 
keine Augen im Kopf?» beginnt Rosmarie 
in ernstem Tonfall zu sprechen, «wenn du 
eine grosse, dringliche Arbeit angenommen 
hast, und der Nebel streicht den Hängen 
nach, das Laub beginnt zu fallen, die Jagd-
zeit ist gekommen, warum legst du ein di-
ckes Tuch auf deinen Tisch, nimmst die 
Flinte und den Rucksack und vergissest alle 
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versprochenen Termine. Weil du nicht an-
ders kannst. Weil du nur so am Leben 
bleibst.» 

Viktor vergräbt die Fingerspitzen seiner 
rechten Land in seinen Schnurrbart, schaut 
nachdenklich durch die obere Hälfte seiner 
Brillengläser und meint: «Du redest akku-
rat die gleiche Sprache wie deine Mutter. 
Und meine Erfahrung hat mich gelehrt ge-
duldig zuzuhören.» Das tut er nun auch die 
längste Zeit, lässt den Redestrom vorüber-
fluten. 

Von der langen Rede leicht geknickt, 
steht er auf, nimmt seine Schlüssel aus dem 
Sack, öffnet ei-
nen dickwandi-
gen Tresor und 
schichtet 
Schachtel um 
Schachtel auf 
den Tisch. 
Dann öffnet er 
eine rotgefüt-
terte Schatulle 
und lässt das 
Geschmeide im 
hellen Licht der 
Lampe blinken 
und gleisen. 
«Schau, Ros-
marie, wie 
schön. Diese 
Halskette mit 
den roten, glü-
henden Stei-
nen, das ist der 
passende 
Schmuck zu deinem neuen Kleid. Ich habe 
ihn vor vier Jahren gekauft und keinem von 
euch gezeigt, nur Daniel hat ihn einmal ge-
sehen. Diesen Schmuck kannst für diesen 
Ball mitnehmen und tragen, aber bring ihn 
mir wieder gut zurück.» 

Von frohem Tanz  
und trüben Gedanken. 

Der Technikums-Ball war kein alljährlich 
wiederkehrendes Ereignis. Er spielte auch 
im Gesellschaftsleben der festfreudigen 
Stadt keine bedeutende Rolle. Aber für 
Rosmarie galt dies als das bevorstehende 
unerhörte Erlebnis. Frau Beatrice beteiligte 
sich mit Vehemenz an den Vorbereitungen. 

Zu Kleid und Schmuck besorgte sie auch al-
le andern, nach ihrer Ansicht notwendigen 
Zutaten, vom tadellosen Strumpf bis zum 
abgepassten Lippenstift. Vorerst wurde 
einmal Rosemaries Haarschopf, nach un-
endlichen Diskussionen und Vergleichen 
mit modischen Journalen, auf neue Art 
umgemodelt. Und tatsächlich, die Mutter 
mit ihrem angeborenen Geschick für Ele-
ganz und weltmännisches Getue fand eine 
Frisur, die das hübsche Gesicht ihrer Toch-
ter vorteilhaft zur Geltung brachte. «So 
kannst du als Mannequin in Paris auftre-
ten», meinte Bernadette, da Rosmarie vom 

Coiffeur zu-
rückkam, 
«kannst mit 
Kopfnicken 
und Herum-
schwänzeln 
Riesensummen 
verdienen.» 

Mit vergnüg-
lichem 
Schmunzeln 
verfolgte der 
Vater die frau-
lichen Gesprä-
che, das hastige 
Umherrennen, 
die immer wie-
derkehrenden 
Anproben und 
den Eifer sei-
ner Frau, das 
Gesicht ihrer 
Tochter mit 

kosmetischen Hilfsmitteln zu verschönern. 
Endlich hatte sie wieder einmal Gelegen-
heit, die Künste ihrer Jugend zur Anwen-
dung zu bringen, ergiebig und ausdauernd 
über Eleganz und feines Benehmen zu dis-
kutieren und einen Hauch von französi-
scher Stadtluft einzuatmen. Für sie war das 
Eingewöhnen in das Innerschweizer-Dorf 
nicht leicht gewesen. Jetzt, nach fast dreis-
sig Jahren erlebte sie ein Aufflammen ju-
gendlicher Erinnerungen und konnte ihren 
Eifer kaum zähmen. – Rosmarie wäre mit 
weniger Puder und Farbe im Gesicht zu-
frieden gewesen. Diesem Übermass an müt-
terlicher Hilfsbereitschaft wollte es jedoch 
nicht widerstehen. 

Diese Halskette mit den roten, glühenden Steinen 
ist der passende Schmuck zum neuen Kleid. 
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Also rückte die Stunde heran, da der Zug 
den Bahnhof verliess, Rosmarie in seinen 
Mantel gehüllt durch die hellerleuchtete, 
winterliche Stadt schritt, im Vestibül des 
Hotels mit Raimund zusammentraf. 

«Wenn er nur keine Naht sprengt», war 
der erste Gedanke, da es Raimund in dem 
schwarzen Zweireiher vor sich sah, «von 
wem hat er diesen schicken Anzug ausge-
liehen.» Die Überraschung auf seinem Ge-
sicht, das Staunen und die Freude im Au-
genblick, da es den Mantel von den Schul-
tern fallen liess, löschten alle Bedenken und 
Gedanken aus. Wie ein Kind vor dem 
Christbaum stand er vor ihm und konnte 
sich nicht fassen, 
wusste nicht, wo-
hin er den Mantel 
hängen sollte, 
wollte sich nicht 
trennen von dieser 
Augenweide. Und 
schon waren sie 
von seinen Be-
kannten umringt, 
die sich für 
Raimunds Ball-
dame interessier-
ten. Dann führte 
sie das Strömen 
und Drängen der 
Ankommenden in 
den Saal. 

Ein Orchester 
als Tanzmusik, Seidenroben und Eleganz, 
ein spiegelblankes Tanzparkett, glitzernde 
Leuchter und frohe Gesichter und dazu, fest 
an sich gepresst, den starken Arm 
Raimunds, so fügten sie sich in die festliche 
Gesellschaft ein. Weissgedeckte Tische mit 
Blumen, funkelnder Wein in feinen Kris-
tallkelchen, die Luft gesättigt von Rhyth-
men und Tönen, und dann erst der Tanz. 
«Du bist unübertrefflich, Rosmarie, du bist 
die Schönste, du bist eine Märchenfee», 
flüsterte Raimund und schaute in die glück-
lichen Augen, sah nicht die staunenden und 
neugierigen Blicke ringsum, spürte die En-
ge seiner Kleidung nicht und auch nicht, 
wie sehr er mit seinen altmodischen Tanz-
schritten Aufsehen erregte. Rosmarie gab 
sich ungeteilt dem Glück der frohen Stun-
den hin. 

Auch ein Professor kam an ihren Tisch 
und bat um einen Tanz, ein schlanker, fein-
gliederiger Herr, über dessen schwarzen, 
stacheligen Augenbrauen eine hohe Stirne 
aufragte. Nach den ersten Tanzschritten be-
trachtete er mit Kennerblick Rosmaries 
Halskette und fragte: «Alter Familienbe-
sitz?» «Aus Frankreich», nickte Rosmarie, 
«mein Vater ist Goldschmied, hat ihn in 
Frankreich gefunden.» «Ein herrliches 
Stück», lobte er, «und an Ihrem Hals 
prachtvoll präsentiert, ich gratuliere. Aus 
Vorsicht würde ich Sie mit diesem seltenen 
Schmuck nur im Geldschrank transportie-
ren.» Rosmarie lachte hellauf und nahm 

das Kompliment 
gerne und mit Errö-
ten entgegen. 

Raimunds Kolle-
gen brachten ihre 
Verwunderung et-
was massiver zum 
Ausdruck: «Du bist 
ein hinterlistiger 
Mucker. Hast uns 
kein Wort gesagt, 
dass du eine solche 
Perle in Reserve 
hast.» «Hocken wir 
jahrelang im glei-
chen Bau und haben 
keine Ahnung von 
deinem exquisiten 
Innenleben.» 

«Spielst den bescheidenen Bauernsohn und 
vergnügst dich versteckterweise mit so ei-
nem pickfeinen Pariser-Modell!» 

Und nach Mitternacht, nach den Stunden 
übermütiger Hochstimmung und gegen den 
Morgen hin kamen noch massenhaft hand-
feste Ratschläge dazu. 

Die Musiker legten müde ihre Instrumen-
te beiseite. Die frohen Paare zogen von 
dannen. 

Im Bahnhofrestaurant bei einer Mehl-
suppe warteten Rosmarie und Raimund auf 
die Heimfahrt. Das Mädchen mit tausend 
Bildern glücklicher Seligkeit, gewahrte 
kaum seine nüchterne Umgebung. «Ich 
danke dir, Raimund, für deine Einladung. 
Noch nie habe ich einen solchen Ball er-
lebt.» «Ich auch nicht», sagte er zögernd, 
«offengestanden ich hatte ein wenig Angst. 

Auch ein schlanker, feingliederiger Herr,  
ein Professor, kam und bat um einen Tanz. 
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Ich bin ja mit meinen Kameraden ausser 
der Arbeit selten zusammen. Ich kenne sie 
nur als Schüler und von den Pausen her. Ich 
muss ja jede freie Stunde ausnützen, habe 
keine Zeit für ihre Ausflüge und Zusam-
menkünfte.» «Aber sie schätzen und achten 
dich», warf Rosmarie ein, «ich habe das mit 
Vergnügen bemerkt.» 

Nach und nach wurden Raimunds Reden 
langsamer und ernster. Es war, als ob ein 
Kummer ihn bedrücke. Rosmarie konnte 
diese Katerstimmung nicht begreifen. Er 
hatte wenig getrunken, war die ganze Zeit 
in froher Stimmung und mit allen überaus 
lustig gewesen und nun diese müden Au-
gen, die lange Zeit auf den leeren Teller 
starrten. Des Mädchens munteres Plaudern 
vermochte ihn nicht aufzuheitern. 

Endlich sagte er: «Vielleicht ist das der 
erste und einzige Ball. Mein Vater beklagt 
sich. Ich koste zu viel. Meine Lehre als 
Elektro-Mechaniker hat ihn nicht allzu viel 
belastet, ich habe immer noch nebenbei ge-
arbeitet. Im Militär und beim Abverdienen 
habe ich wenig gebraucht. Es sind nur die 
Jahre am Technikum, und jetzt hat er plötz-
lich die Geduld verloren. Wie soll das wei-
tergehen? Im Sommer in einem Jahr kom-
me ich zum Abschluss. Dann kann ich mit 
Zurückzahlen beginnen, kann mir mein Le-
ben aufbauen. Er redet nicht viel davon, 
mein Vater, aber deutlich.» 

Rosmarie war im Augenblick gar nicht in 
der Stimmung, um finanzielle Rechnungs-
probleme zu studieren. Das Erlebnis dieser 
festlichen Nacht liess keinen ungemütlichen 
Gedanken aufkommen. «Du hast doch bis 
jetzt alle deine Prüfungen vorzüglich be-
standen. Also wird das auch weiter gut wer-
den. Verdirb mir meine Freude nicht, die du 
mir geschenkt hast. Du findest gewiss einen 
Weg!» 

«So ein Esel», schalt sich Raimund im 
Geheimen und fuhr sich mit der Hand über 
die Augen, als wollte er seinen Trübsinn 
verscheuchen. Aber die Erinnerung an den 
vergangenen Sonntag marterte ihn. 

Auch er hatte seine Vorbereitungen ge-
troffen und sich für den Ball gerüstet, mit 
der Mutter über die Schuhe, Socken und ein 
neues, weisses Hemd verhandelt und da 
war der Vater von seinem Mittagsschläf-
chen gekommen, mit Föhnstimmung auf 

der Stirne. Er hatte wohl schon lange wach-
gelegen und einiges gehört. Halb Sonntag, 
halb Werktag angezogen, mit blossen Füs-
sen ging er ein paar Mal über den Stuben-
boden hin und her und sagte dann: «Ob das 
Tanzen und Festen zum Studieren gehört, 
kann unsereins nicht ausmarchen. Aber 
wenn ich den letzten Franken mühsam mit 
krummem Rücken aus dem Bergboden her-
ausschlagen muss, sollte man damit spar-
samer umgehen. Die jungen Herren finden 
heutigentags, es sei selbstverständlich, dass 
der Vater Geld gibt und immer mehr Geld. 
Aber bei mir ist das ab heute nicht mehr 
selbstverständlich. Ich brauche das Geld für 
den Boden. Und wer obenhinaus will, soll 
für die Finanzen selber sorgen.» 

Das gebügelte Hemd auf dem Tisch weit 
ausgebreitet, Krawatten und Socken dane-
ben, sass Raimund verdutzt auf der Eck-
bank und war auf ein heraufziehendes Ge-
witter mitten im Winter und bei zwei Fuss 
tiefem Schnee keineswegs gefasst. Er fand 
keine Worte, um den Vater zu beschwichti-
gen. Wahrscheinlich hatten in letzter Zeit 
im Haus zum Blanggenboden ähnliche 
Stürme getobt. Die Mutter liess die beiden 
allein, ging schweigend hinaus. 

Von der Kammertüre zum Kanapee und 
zurück, mit gebeugtem Kopf, die Hände auf 
dem Rücken verschränkt fuhr der Vater fort 
seinem Sohn die Leviten zu lesen. Aus den 
langen, vielfach unterbrochenen Reden tra-
ten nur wenige Vorwürfe zutage, vielmehr 
waren es unausgesprochene Sorgen, die ihn 
bedrückten, und denen er Luft machen 
wollte. Der Sohn blieb in seiner Ecke sitzen, 
sagte nur wenig und keine Widerrede, holte 
endlich Vaters Finken in der Kammer und 
stellte sie vor die Ofenbank. Wohl über ein 
dutzendmal schritt der Vater an ihnen vor-
bei, bis er dann, ohne sich zu bücken, seine 
Füsse hineinsteckte und zum Tisch hinüber 
kam. 

Dort fand er auch endlich Zeit seine Pfeife 
hervorzuklauben und den Tabak. Mit die-
sem unerlässlichen Hilfsmittel ausgestattet, 
wurden seine Worte ruhiger und bedächti-
ger. «Jetzt wollen die Unterliegenden eine 
Strasse hier hinauf bauen. Wenn ich als 
Oberster mitmachen will, dann kostet das 
eine Unsumme Geld. Trotz allen Subven-
tionen bringt mich das Projekt um. Oder 
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soll ich zuschauen, wie die da unten mit den 
Lastwagen das Futter und alles bis vor das 
Tenntor heranfahren können und dann 
meine Säcke mit der Traggabel dort unten 
abholen? Das ist doch verrückt.» 

Bis jetzt hatte der Vater nie aufgeschaut, 
nun fasste er seinen Sohn in den Blick. 
«Und das ist nicht alles. In der Alp ist das 
obere Stück, das früher immer dazugehört 
hat, die breite Weid bis zu dem Streifen 
Wald hinauf, zu kaufen. Der Toni von der 
Rossweid hat es mir angeboten, wenn ich 

ihm das Fahrrecht durch mein Land gebe. 
Diese Weid hat meinem Grossvater gehört 
und ist auf unrechte Weise von meiner Alp 
weggeerbt worden, die gehört zurück. Ver-
stehst du, dass ich da mit beiden Händen 
zugreifen muss. Es wird mir kübelsturm, 
wenn ich das Geld, das ich dazu brauche, 
für deine Tänze hinausschmeissen muss.» 

Schon wollte Raimund auffahren. Da kam 
Veri, sein Bruder, herein. Er hatte wohl von 
der Mutter vernommen, was in der Stube 
besprochen wurde. Veri, mit Leib und Seele 
Bauer, auf jede Handvoll Gras, auf jedes 
Klafter Land versessen, griff sofort in das 
Gespräch ein: «Du hast natürlich nur den 
Kopf bei deiner Elektrizität. Aber hier auf 
dem Blanggenboden ist das Land das Wich-

tigste. Die breite Weid ist das beste Stück 
Alp. Das weisst du gut genug. Wenn wieder 
einmal Notzeiten sind, dann kommen dann 
die studierten Herren und rühmen den 
Bauernstand, wollen Ankenballen und run-
den Käs. Nimm doch deinen Verstand in die 
Hand, dann kannst du den Vater verste-
hen.» 

Von Vater und Bruder in die Zange ge-
nommen, begann Raimund langsam zu be-
greifen, dass das weisse Hemd auf dem 
Tisch ein Ärgernis sei. Er legte es in die 

Kammer auf Mutters Bett. Im Zurückkom-
men sagte er: «Sagt mir ehrlich, was ihr von 
mir wollt. Soll ich aufstecken, heimkommen 
und daheimbleiben? Dann werden einmal 
zwei Familien hier hausen und wenn der 
Lukas soweit aufgewachsen ist und wegen 
Strass und Alp auch noch mithelfen muss, 
einmal drei Familien sein.» Die Wendung 
des Gesprächs gefiel dem jungen Veri kei-
neswegs. Er winkte ab: «Nein, davon ist 
keine Rede, das wäre ja glatt verrückt, wenn 
du schon soweit bist. Aber andere Studen-
ten unterbrechen auch und verdienen, bis 
sie wieder fortfahren können.» 

Die Züge des Vaters hellten sich auf. Er 
war scheinbar froh, dass er dies nicht selbst 
hatte fordern müssen. Fast gar sah es so 

«Wenn dann wieder einmal Notzeiten sind, kommen die 
studierten Herren und rühmen den Bauernstand!» 
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aus, als ob dies nicht einmal sein eigener 
Gedanke gewesen sei, dass der junge Veri 
ihn dazu überredet hatte. Diese Vermutung 
gab ihm die Ruhe zurück: «Jetzt weiss ich 
endlich, wo der Fuchs begraben liegt. Also 
fortgehen und meine eigene Existenz auf-
bauen, das soll ich und das muss ich. Aber 
das Geld dazu darf nicht vom Land und 
nicht von der Alp genommen werden. Und 
jetzt soll ich der Direktion des Technikums 
einen Brief schreiben, ich komme nächste 
Woche nicht mehr und hochachtungsvoll 
und freundliche Grüsse.» 

Er sagte das nicht ohne Bitterkeit. Die 
Hand des Vaters fiel schwer auf den Tisch: 
«Nein», rief er resolut, «du wirst jetzt nicht 
den Kopf aufwerfen. Du hast keinen dum-
men Kopf. Aber du wirst einen Weg suchen 
und finden.» 

Ist es unter solchen Umständen nicht be-
greiflich, dass Raimund vor seinem leeren 
Suppenteller im Bahnhof-Restaurant zu 
ernsten Gedanken kam und aufhorchte, da 
ihm Rosmarie mit froher Zuversicht ver-
kündete: «Du findest gewiss einen Weg!» 

 

Wie bei einer Geburtstagsfeier  
gesungen, sinniert,  
und erzählt wird. 

Die jungen Herren am Technikum waren 
keineswegs alle so eifrig im Studium wie der 
Bauernsohn vom Blanggenboden, sie stan-
den auch nicht alle in seinem Rang und wa-
ren beim Rektor so gut angeschrieben. Am 
Freitag wurden Pläne für das Wochenende 
aufgetischt. Am Montag kam man etwas 
müde an die Arbeit. Am Dienstag wurden 
die Erlebnisse des Sonntags ausgekramt. 
Kurzweil und Abwechslung standen hoch 
im Kurs. 

Seit dem festlichen Ball wurde Raimund 
immer wieder nach dem Wohlbefinden sei-
ner Herzensdame gefragt. Ihre anmutige 
Gestalt, ihre schlagfertigen, treffenden Ant-
worten und ihr wertvoller Halsschmuck 
hatten in den jungen Gemütern zu sehr Ein-
druck gemacht. Die jungen Herren, die über 
reichliche Taschengelder verfügten, be-
stürmten Raimund mit Einladungen zu ei-
ner Dampferfahrt auf den See, zu einer 
Bergtour für zwei Tage, zur Besichtigung 
eines Weingutes am Zürichsee. Machten 

ihm Vorwürfe, er wolle sein Juwel nur für 
sich allein behalten, sei geizig und eifer-
süchtig und kein guter Christ, habe kein so-
ziales Empfinden und die Bibel schon lange 
nicht mehr gelesen, denn darin stehe ge-
schrieben, man dürfe das Licht nicht unter 
den Scheffel stellen. 

Der Frühling war ins Land gezogen. Von 
den Alpen wich der Schnee. Die Tage wur-
den länger, und so geisterten wieder neue 
Pläne in den Köpfen der Studenten. Eine 
Fahrt ins Elsass, der Besuch einer Konzert-
veranstaltung, all dies sollte Raimund sei-
ner Balldame wohl gönnen mögen. Wie ger-
ne wäre er mit ihnen gereist. Wie oft zwick-
te ihn die Versuchung, im Haus zum goldi-
gen Ring davon zu sprechen. Aber sein 
Kummer zwang ihn hart zu sein. 

Auf welche Weise und aus welchem Mund 
sie das genaue Datum vernommen haben, 
ist ungewiss. An einem schönen Abend im 
Mai bestiegen einige Studenten des Techni-
kum-Orchesters mit ihren Instrumenten 
zwei Autos und fuhren dem See nach, ka-
men im Dämmerschein in das Dorf, fanden 
das Haus und begannen vor dem Schau-
fenster des Goldschmieds ein Ständchen zu 
spielen. Eine eigenartige und willkürliche 
Zusammensetzung von Instrumenten, Gei-
gen und Saxophon, Trompeten und Klari-
nette, Guitarre und Trommel. 

In der wohnlichen Stube des alten Hauses 
war der Tisch vom Festessen noch nicht ab-
geräumt. Kerzen standen in Messingstän-
dern, ihre Flammen erhellten das Dämmer-
licht. Und zwanzig winzige Kerzen steckten 
im Zuckerguss des Kuchens vor Rosmaries 
Platz. In diese stille Geburtstagsfeier hinein 
drangen die ersten Töne von der Gasse her-
auf. Frau Beatrice sprang wie elektrisiert 
von ihrem Stuhl auf und ans Fenster und 
beugte sich weit hinaus. Bernadette huschte 
blitzartig ebenfalls zu einem Fenster und 
klatschte heftig Beifall. Rosmarie schaute 
Raimund fragend an. Er wusste von nichts. 

Auch der Vater warf einen Blick in die 
Gasse, zählte die Musikanten und stieg in 
den Keller hinab. 

Mit dem ersten Blick erkannte Rosmarie 
zwei der Studenten, die nun ihr Erscheinen 
am Fenster mit besonders starken Trompe-
tenstössen begrüssten. Die Nachbarn ka-
men unter die Haustüre. Junges Volk füllte 
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die Gasse und vernahmen den feierlichen 
Schlussgesang des Geigenspielers, der sei-
nen gewaltigen Bass ertönen liess: 

«Zum Festtag ihrer zwanzig Jahre  
das Fräulein grosses Glück erfahre.  
Wir loben und wir feiern sie  
mit einer hübschen Melodie. 
Aus Dankbarkeit für den Genuss,  
sie schenke jedem einen Kuss.» 

Nicht gerade auf diese, aber auch auf eine 
herzliche Art verdankte Rosmarie den Mu-

sikanten ihr Spiel und ihr Kommen und lud 
sie in die Stube ein. Dort hatte Bernadette 
bereits abgeräumt, den Tisch ausgezogen, 
eine brennende Kerze auf den Teppich ge-
schmissen und Gläser herzugetragen. Und 
nun kamen sie herein, entdeckten den ein-
zigen Gast, den Raimund, und sogleich be-
gann das Höhnen und Schmähen: «Natür-
lich hier sitzt er und hütet seinen Schatz.» 
«Uns gönnt er nicht einen kurzen Anblick 
und er geniesst die Schönheit Tag und 
Nacht.» «Frau Goldschmied, ich sage 
Ihnen, der da, der Raimund, das ist ein 
Cerberus. Wir haben ihn auf den Knien ge-
beten und angefleht nur einmal, nur ein 
einziges Mal die Rosmarie mitzubringen. 
Aber nein, er will sie allein.» Die Stube war 
gross genug, um allen bequeme Sitze zu bie-
ten. Das Nussbaumtäfer schimmerte im 

Seidenglanz, der fremdländische vielarmige 
Messingleuchter spendete vielfaches Licht, 
das den Wein in den Gläsern aufleuchten 
liess. 

Erfreut über den unvermuteten Besuch, 
beglückt von den fröhlichen Gesichtern, in 
ständiger Bewegung mit Tranksame und 
Konfekt, fühlte sich Frau Beatrice in ihrem 
Element. Die Studenten bestaunten die Bil-
der und Miniaturen in kostbaren Rahmen, 
die die Wände und die Fensternischen zier-
ten und versäumten nicht, auch auf die an-

mutigen Bewegungen Bernadettes zu ach-
ten. Das Mädchen wollte unbedingt das 
Lied mit dem Kuss noch einmal hören, es 
habe während dem Abräumen nicht alle 
Worte verstanden. Diesem Begehren wurde 
mit Vergnügen Zustimmung gewährt unter 
der Bedingung, dass Bernadette genau nach 
Text Bescheid gebe. Ein mächtiger Gesang 
erschallte und alle Sänger erhoben sich zur 
Entgegennahme des Tributes. 

Raimund war nicht so gut in Stimmung 
wie seine Kollegen. Die Überraschung und 
das Ständchen hatte ihm Freude gemacht, 
aber schon lange wartete er auf das Ab-
schiednehmen. Er trug ein Schriftstück bei 
sich in der Brusttasche, das er mit Rosmarie 
besprechen wollte und das ihn seit Wochen 
beschäftigt hatte. 

Zwanzig kleine Kerzen steckten im Zuckerguss 
des Festtagskuchens. 
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Die Geschichte dieses Dokumentes hatte 
bei einer Besprechung mit dem Rektor des 
Technikums begonnen. In Raimunds Erin-
nerung tauchten diese Begegnungen wieder 
auf. Er war aus dem Labor ins Rektorat ge-
rufen worden und sass damals erwartungs-
voll vor dem Pult. «Junger Mann, ich habe 
Ihre Arbeiten und Prüfungsresultate durch-
gesehen», begann der Rektor in ernstem 
Ton zu sprechen, «und hier liegt ein Schrei-
ben vor mir, das Sie interessieren dürfte. 
Sie haben, seitdem Sie bei uns eingetreten 
sind, sehr gut mitgemacht. Im Verhältnis zu 
Ihrer bescheidenen Vorbildung haben Sie 
sich erstaunlich gut voran gearbeitet.» Der 
Rektor blätterte in einigen Mappen, die 
Raimund als seine eigenen Arbeiten er-
kannte, und die ihn viel Schweiss gekostet 
hatten. Der gestrenge Herr schaute über die 
Brille zu ihm hin und begann wieder: «Nun 
hat mir eine Zürcher-Firma geschrieben, sie 
suche einen jungen, tüchtigen Elektro-
Techniker, mit dem sie einen Arbeitsvertrag 
für das nächste Jahr abschliessen möchte. 
Ich kenne dieses Unternehmen seit vielen 
Jahren, es ist gut fundiert, steht unter tüch-
tiger Leitung und baut in aller Welt. Ich ha-
be an Sie gedacht. Ein solcher Vertrag wür-
de Ihnen gute Ausbildungs- und Aufstiegs-
möglichkeiten bieten und zugleich auch die 
finanziellen Sorgen für die nächste Zeit ab-
nehmen. Ich gebe Ihnen diesen Brief mit, 
Sie können die Sache überdenken und sich 
erkundigen. Geben Sie mir in den nächsten 
Tagen Bescheid, damit ich antworten 
kann.» 

Raimund hat im Fensterausschnitt über 
des Rektors Kopf einen Streifen blauen 
Himmels gesehen. Seit vielen Wochen hat-
ten sich vor seinen Augen nur Wolken und 
Nebelstreifen präsentiert. So lange schon 
suchte er einen Ausweg aus seiner Klemme 
und nun hörten sich diese Worte wie die 
Erzählung eines Märchens an. Sein Danken 
war geradezu stürmisch und der Hände-
druck beim Abschied stark genug. In sei-
nem hellen Arbeitsmantel, der nicht eben 
besonders sauber war, stand er noch ein 
paar Augenblicke vor dem Pult, sagte noch-
mals: «Ich danke Ihnen, Herr Rektor, vie-
len herzlichen Dank, dass Sie an mich ge-
dacht haben. Das ist freundlich von Ihnen.» 
Dann wendete er sich um und fand kaum 

recht die Türe, so wild jagten ihn alle Ge-
danken durch den Kopf. 

Der nächste Schritt dieser Kette von Er-
eignissen war ein Besuch in Zürich gewe-
sen. Ein Dr. Ing. hatte ihn dazu eingeladen. 
In einem mächtig grossen modernen Ge-
schäftshaus suchte Raimund damals das 
Büro auf und fand ein Fräulein, das ihn zu 
einem kleinen, nervösen Herrn führte. Ci-
garettenrauch umhüllte dessen glatzköpfi-
ges Haupt, sein Schreibtisch war überfüllt 
mit Briefschaften und Akten. In hastiger 
Bewegung bot er ihm die Hand und sagte: 
«Aha, Grüss Gott, Sie sind auf zehn Uhr be-
stellt. Ist gut, Sie sind pünktlich. Nehmen 
Sie Platz!» Dann begann er die Mappen und 
Papiere auf seinem Pult zu durchwühlen 
und stellte eine Menge Fragen, ohne ihm 
Zeit zur Antwort zu lassen. «Wo habe ich 
nur Ihre Personalien? Was Ihr Rektor 
schreibt ist richtig. Wir haben uns erkun-
digt. Sie sind vom Land, vom Gebirge? Das 
ist sehr wertvoll. Wir brauchen gesunde 
Leute mit starken Nerven. Ich habe doch 
noch heute früh Ihre Akten zusammenge-
heftet. Ja richtig, da sind sie. Also gut, ich 
werde Ihnen jetzt einige Fragen stellen, 
dann können Sie gleich mitkommen zum 
Chef.» Während er einen Wirbel von tech-
nischen Auskünften aufscheuchte, zündete 
er sich Cigaretten an, warf sie halbgeraucht 
in den Aschenbecher, machte sich Notizen, 
legte ihm einen Plan vor. Liess ihm aber 
nicht Zeit, ihn gründlich zu studieren, son-
dern erklärte unterdessen die Struktur des 
ganzen Unternehmens. Dann schaute er auf 
die Uhr: «Halt es ist Zeit. Kommen Sie 
mit!» 

Im dritten Stockwerk hinter einer Pols-
tertüre sass der Chef. Drei Telefonapparate 
vor sich, eine Pultfläche mit säuberlich auf-
geschichteten Papieren. Breitgebaut, von 
imponierender Grösse in tadellosem, dun-
kelblauen Anzug. Raimunds Begleiter legte 
ihm die Auskünfte und Notizen auf den 
Tisch und sagte: «Herr Direktor, der Mann 
ist richtig» und verschwand. Nachdem Rai-
mund Platz genommen hatte, lehnte sich 
der Chef in seinem Polsterstuhl zurück, 
spielte mit einem Brieföffner und erklärte 
in der Richtung einer mächtigen Weltkarte, 
die in einem Metallrahmen an der Wand 
hing: «Wie Sie vielleicht wissen, suchen wir 
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uns gerne junge Kräfte schon vor dem Ab-
schluss ihrer Ausbildung. Dieses Vorgehen 
hat sich bis jetzt im Allgemeinen als gut er-
wiesen. Wir bezahlen ihnen zum voraus ein 
angemessenes Salär und verrechnen dieses 
dann mit dem späteren Gehalt. So, ermögli-
chen wir den Interessenten einen gesicher-
ten Abschluss der Ausbildung und können 
uns wertvolle Kräfte sichern. Das Vorgehen 
ist einfach. Wir haben hier eine kleine Ar-
beit für Ihre Branche mit allen Unterlagen 
und Plänen zusammengestellt. Sie können 
sich ein oder zwei Monate Zeit nehmen, um 
diese Aufgabe zu lösen. Zugleich geben wir 
Ihnen einen Entwurf unseres Anstellungs-
vertrages mit und ein kleines Buch über un-
ser Unternehmen.» 

Nun wendete er seine Blicke von der 
Weltkarte ab und richtete sie auf Raimunds 
Gesicht und fragte: «Wie alt ist Ihr Vater?» 
Raimund fand diese Antwort nicht schwie-
rig. Auch die weiteren Erkundigungen nach 
seinen Brüdern und Schwestern, nach den 
Verdienstmöglichkeiten der Gebirgsbauern, 
waren nur darum schwer zu beantworten, 
weil sie ständig durch Telefongespräche un-
terbrochen wurden. Nach jeder Störung 
nahm der Chef das Gespräch, das in einem 
vertraulichen Ton geführt wurde, immer 
just am abgerissenen Punkt wieder auf. Er 
wollte Auskünfte über das Technikum und 
über einzelne Professoren haben. Dann gab 
er ihm zum Abschied die Hand, führte ihn 
zur Türe, klopfte ihm auf die Schulter und 
sagte: «Ich freue mich, wenn alles gut 
klappt und ich Sie im nächsten Jahr hier 
gesund und arbeitslustig begrüssen kann. 
Unten an der Kasse können Sie Ihre Spe-
senvergütung entgegennehmen.» 

Nun eben sass Raimund, mit diesem Ver-
trag in der Tasche, am Tisch inmitten dieser 
plötzlich so gross gewordenen Geburtstags-
gesellschaft und wartete sehnlichst auf den 
Augenblick, da seine fröhlichen Kollegen 
aufbrechen würden. Der Wein aus Viktors 
Keller mundete ihnen gut. Die schnippi-
schen und spritzigen Antworten Berna-
dettes, die keinen Witz und keinen Hieb 
ohne geistesgegenwärtige blitzartige Ent-
gegnung liess, gefiel ihnen über alle Mas-
sen. Und Frau Beatrice kargte nicht mit 
Anbieten und Einschenken. 

Irgendwie kamen sie auf alten Schmuck 
und Edelsteine zu sprechen und dann wur-
de gefragt, ob die Fachleute, die Kenner 
dieser Juwelen, auch daran glauben, dass 
Edelsteine Glück und Unglück bringen 
können. Damit wurde Viktor aus seiner ru-
higen Zuschauerecke hervorgelockt. Zuerst 
ging er nicht besonders hitzig auf dieses 
Thema ein. Immerhin gab er zu, dass hier-
über erstaunliche Tatsachen bekannt seien. 
«Mir zum Beispiel haben die Edelsteine 
Glück gebracht. Ich habe in Frankreich ein 
Juwel gefunden, das man zwar nicht um 
Hals und nicht am Finger tragen kann, aber 
das der edelste Schmuck ist, den ich in die-
sem Hause aufbewahre», sagte er mit ver-
heissungsvollem Lächeln und zeigte auf 
seine Frau. 

«Von einem unglückbringenden Diaman-
ten haben wir vor vielen Jahren hier ganz in 
der Nähe den Beweis erlebt. Es war nicht 
leicht, den Weg dieses blitzenden Steines 
aufzuspüren. Er kam aus dem Orient und 
wurde an einen Fürsten in Deutschland 
verkauft, der des Besitzes nicht lang froh 
bleiben konnte. Er wurde von seinem Herr-
scherhaus vertrieben. Ein Bankhaus hat den 
Stein übernommen und an einen Schau-
spieler verkauft. Diesem wurde noch im 
selben Jahr eine Säure ins Gesicht gegos-
sen, die ihm die Haut zerfressen hat. Er hat 
sich nicht mehr erholt und konnte nie mehr 
eine Bühne betreten. Von dort wanderte der 
Diamant zu einer berühmten Sängerin, die 
den Stein im Scheinwerferlicht der Konzert-
säle funkeln liess und damit in kurzer Zeit 
ihre schöne Stimme verlor.» 

Die ganze Gesellschaft hörte aufmerksam 
zu, darum fuhr Viktor mit seinem Berichten 
fort: «Eine Reihe von Jahren ist die Spur 
dieses Diamanten nicht mehr genau zu ver-
folgen. Es war ein selten grosser, schöner 
Stein mit einem eigenartigen Schliff, den 
jeder geübte Fachmann wiedererkennen 
konnte. Ich habe ihn selbst in den Händen 
gehabt, ich bin ganz gewiss. Er kam also auf 
Umwegen zum Verkauf in ein Geschäft in 
der Stadt. Schon die Unruhe, mit der dieser 
Schmuck den Besitzer wechselte, deutet auf 
seine böse Ausstrahlung hin. Sonst bleiben 
so seltene Stücke Jahrzehnte oder Jahr-
hunderte in der Familie oder in der Sippe. 
In dem Geschäft wurde er auf raffinierte 
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Weise gestohlen und lange nicht gefunden. 
Hier in der Nähe brannte dann später ein 
Haus, das von einem fremden Mann gemie-
tet war, und der ein Eigenbrötler und viel 
auf Reisen war, vollständig nieder. Man 
wusste nie, ob er fort sei oder daheim und 
auch in der Brandnacht sah man ihn nicht 
unter den Leuten. Man fand ihn aber unter 
den Trümmern mit einer Kassette an die 
verkohlte Brust gepresst. Wahrscheinlich 
wollte er die Stiege hinunter und ist mit ihr 
eingebrochen. Die Experten behaupteten, 
es sei eine Brandstiftung gewesen. Den Tä-
ter hat man nie erwischt. Aber in der Kas-
sette hat man den Diamanten gefunden.» 

Die Kerzen auf dem Geburtstagstisch wa-
ren schon bis zu kleinen Stümpfen abge-
brannt, flackerten und warfen zappelige 
Lichter auf die gespannten Gesichter. Na-
türlich wollte man erfahren, was mit dem 
Schmuckstück weiterhin geschah. «Eh nun, 
wenn ihr es wissen wollt», fuhr Viktor fort, 
«ich habe die Expertise für das Gericht ge-
macht und dann wurde er dem Juwelierge-
schäft in der Stadt zurückgegeben. Von dort 
wurde er einem afrikanischen Potentaten 
verkauft. Einem Beherrscher einer ehemali-
gen Kolonie. Und wer die moderne Ge-
schichte Afrikas kennt und auch nur ober-
flächlich verfolgt, kann an seinen eigenen 
Fingern abzählen, ob der Stein diesem Kon-
tinent Glück oder Unglück gebracht hat.» 

Dieser Bericht, bedächtig mit der tiefen, 
wohlklingenden Stimme des Goldschmieds 
erzählt, dämpfte die jungen Gemüter. Eine 
eigenartige Ruhe herrschte in der Stube. 
Die Lust, nochmals nach den Instrumenten 
zu greifen, schien verflogen zu sein. Viktor 
war auch nicht mehr dazu zu bewegen, ähn-
liche Geschichten preiszugeben. Und so be-
sannen sich die jungen Leute nach und 
nach, auf die späte Stunde, nahmen Ab-
schied und stiegen in ihre Automobile. 

Ein Mann, ein Wort. 

Die Rossweid war ein Bodenheimen an 
der Hauptstrasse gelegen und ertragreich. 
Das Haus schaute gegen die Sonne und war 
mit über hundert Geranienstöcken geziert, 
die vor den Fenstern und auf den Klebdäch-
li ihre roten Blütendolden nicken liessen. 
Diese Blumen waren die Freude der Ross-
weid-Mutter und der Ärger ihres Mannes. 

Er sagte, man müsse wegen dem verfluch-
ten Gestrüpp vor den Scheiben abends frü-
her Licht anzünden. Sie sagte, eine Freude 
müsse man ihr auch lassen, wenn sie schon 
mit ihm zusammenleben müsse. Er hatte 
seine Frau im Verdacht, dass sie für diese 
Blumenstöcke Düngemittel in der Drogerie 
kaufe oder mindestens Hühnermist brau-
che. Sie vermutete, dass nicht alle abgebro-
chenen Blüten vom Sturmwind und den 
Vögeln geknickt werden, sondern dass ihr 
Mann gelegentlich mit seinen Händen 
dreinfahre. Gewiss war, dass weit und breit 
kein Haus so viele und schöne Blumenstö-
cke präsentierte und dass sich der Toni we-
gen diesen roten Blüten grün und blau är-
gerte. Jedes Jahr, wenn der Frühling ins 
Land zog, trieben diese Stöcke neue Schosse 
und neuen Streit. Und nach jedem bösen 
Wind lagen zerschlagene Töpfe auf dem 
Strässli vor dem Haus, auch wenn sie mit 
Draht und Schnur angebunden waren. 

Das Zusammenleben mit dem Rossweid-
Toni war offensichtlich kein reines Vergnü-
gen, davon konnten auch seine Nachbarn 
berichten, die Nachbarn im Tal und jene auf 
der Alp. 

Seit einem Jahr wurde nun schon wegen 
dem Kauf und Verkauf der breiten Weid 
zwischen dem Toni und dem Veri von der 
Blanggenweid verhandelt. Einmal war der 
Vertrag schon soweit bereinigt gewesen, 
und hatte schon eine Zusammenkunft auf 
dem Grundbuchamt stattgefunden. Der 
Vertrag war aber so unklar und verklausu-
liert abgefasst, dass der Grundbuchverwal-
ter die Eintragung verweigern musste. Da-
mals erzwängte Toni das Fahrrecht durch 
Veris Alp. Seitdem versteckte er sich wieder 
hinter Ausreden und neuen Forderungen. 

Wieder einmal sass der Veri beim Ross-
weidler in der Stube, im Sonntagstschopen 
und mit Geld in der Tasche, redete auf den 
Toni ein, der ihm in einem schmutzigen 
Hemd und einer von altem Dreck strotzen-
den Weste gegenübersass und finster auf 
die Tischplatte starrte. «Wir haben den 
Handel abgeschlossen», sagte Veri, «ich ha-
be meine Verpflichtung eingehalten wegen 
dem Fahrrecht. Nun ziehen wir nächste 
Woche in die Alp, ich will dir das Geld für 
die breite Weide auf den Tisch legen, wie es 
mit Handschlag ausgemacht und zwischen 
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uns geschrieben worden ist.» Nach langem 
Zögern würgte Toni ein paar Worte hervor: 
«Es ist mir in den Sinn gekommen, die 
Weid sollte dies Jahr mehr gelten als abge-
macht. Die Bodenpreise sind gestiegen.» 

Mit Schrecken musste Veri gewahr wer-
den, dass Toni versuchen wollte, den abge-
schlossenen Handel in Frage zu stellen und 
wieder von vorne anzufangen. «Eh nein», 
sagte Veri und winkte mit der Hand ab, «du 
hast dein Wort gegeben. Und hier im Land 

ist unter Männern das gegebene Wort im-
mer noch soviel wie das verbriefte Recht.» 

Toni fuhr mit der Hand unter seiner Nase 
durch und meinte: «Aber im Grundbuch 
steht nichts davon. Und solange ist der 
Handel in der Luft.» Dem Veri wurden 
langsam die Halsadern dick und auch an 
der Stirne zeigte sich eine Schnur von der 
Nasenwurzel bis unter die Haare. «Dann ist 
aber auch das Fahrrecht durch meine Alp 
zu dir hinauf in der Luft.» «Nein, das ist im 
Grundbuch verschrieben, das bleibt», be-
hauptete Toni und klopfte mit seinen 
krummen Fingern auf den Tisch. «Bleibt 
nur, wenn der Kauf getätigt wird», sagte 
Veri laut. «Wenn dort das Fahrrecht ge-
löscht werden soll, dann müssen wir beide 
einverstanden sein. Und ich bin nicht ein-

verstanden. Ich brauche das Fahrrecht so 
oder so», meinte Toni und lehnte sich auf 
seinem Stuhl zurück, «man muss eben mit 
seinen Unterschriften vorsichtig sein.» 

«Wie meinst du das?» fragte der Bauer 
vom Blanggenboden, «willst du damit sa-
gen, du begehrst das Fahrrecht und die 
breite Weid zu behalten? Du willst mich 
verpflichten und dein gegebenes Wort nicht 
halten?» «Das Recht nach Gesetz ist auf 
meiner Seite», höhnte Toni mit einem grim-

migen Lachen. «Wenn du dein Recht willst, 
musst du klagen und wirst den Prozess ver-
lieren. Ich habe mit dem Advokaten gere-
det.» Veri konnte sich nur mit aller Gewalt 
beherrschen, und sitzenbleiben konnte er 
nicht mehr. Mit beiden Fäusten auf die 
Tischplatte gestützt stand er da und schaute 
auf die strubbeligen Haare Tonis hinunter. 
«Ist das dein letztes Wort?» Der Rossweid-
ler schaute nicht auf. «Vorläufig ja.» 

Veri richtete sich auf und ging zwei 
Schritte auf die Türe zu, blieb noch einmal 
stehen und sagte mit zurückgewendetem 
Kopf: «Man hat mir gesagt, dass dir das 
Geld lieber ist als deine eigene Seel. Ich hab 
das bis heute nicht geglaubt. Besinn dich, 
Toni, bevor du diesen Wortbruch auf dein 

«Besinn dich, Toni, bevor du diesen Wortbruch  
auf dein Gewissen nimmst.» 
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Gewissen nimmst. Das wird dich schwer ge-
reuen.» 

Der Bauer am Tisch blieb sitzen, wendet 
sich nur ein wenig dem Stehenden zu und 
sagte mit einem verzerrten Grinsen: «Du 
willst den Pfarrer spielen, du, hast nicht 
einmal so viel Verstand im Kopf, dass du im 
Recht Bescheid weisst. Für meine Seel 
musst du dich nicht sorgen. Und damit du 
es grad weisst. Ich habe die breite Weid ver-
kauft. Einem Basler verkauft, der baut jetzt 
Ferienhäuser noch diesen Sommer. Du 
wirst es dann schon merken, wenn die Last-
wagen durch deine Alp hinauffahren.» 

Das Blut wich urplötzlich aus Veris Ge-
sicht und seine Fäuste ballten sich mit ei-
serner Kraft. Im Augenblick war er wie ge-
lähmt, sonst hätte er geschlagen. Stockend 
setzte der Herzschlag wieder ein. Es gelang 
dem Veri, seine Kraft zu beherrschen, nicht 
aber seine Worte: «Bevor dich der Teufel 
holt, möchte ich noch zuschauen wie du 
brennst.» 

Mit aller Kraft schmetterte Veri die Türe 
hinter sich zu, dass das Herz-Jesu-Bild von 
der Wand fiel und das Glas in hundert Stü-
cke zersprang. 

Wie Frau Beatrice ein diploma-
tisches Kopfweh bekommt. 

Schwere Mühe, harte Arbeit, halbe Näch-
te mit Zahlen, Skizzen und Berechnungen 
hatten die vielen Monate seit dem Vertrags-
abschluss mit der Zürcher-Firma ausgefüllt. 
Raimund wollte nicht einen halbbatzigen 
Abschluss vorlegen. Er wollte das Vertrauen 
mit einer besonderen Leistung vergelten. 
Das hatte er nun erreicht. Das Diplom als 
Elektro-Techniker war ihm vom Rektor mit 
besonderer Belobigung überreicht worden. 

Die Diplomanden hatten ein Fest in vier 
verschiedenen Lokalen geplant, wobei ein 
Umzug im Gänsemarsch von einem Restau-
rant zum anderen vorgesehen war, mit 
Trompetengeschmetter und reichlich bunt-
geschmückten Strohhüten und fröhlichem 
Gesang. Vor der dritten Station, beim Vor-
beizug am Bahnhof, benützte Raimund die 
Gelegenheit, im Seiteneingang zu ver-
schwinden, sein Gepäck auszulösen und 
den Zug zu erreichen. 

Sein erhitzter Kopf hätte der Schwüle die-
ses Sommerabends nicht mehr bedurft. Es 
war ihm ohnehin zu eng in seinem Kragen, 
da er im Dorf, mit seiner Mappe und Rolle 
unter dem Arm, über den Platz schritt und 
in die Gasse einschwenkte. 

Nun war also endlich der langersehnte 
Tag gekommen, da er den glücklichen Ab-
schluss seiner zäh erkämpften Schulung 
schwarz auf weiss daheim auf den Tisch le-
gen konnte. Und da das Haus zum goldigen 
Ring sozusagen seine zweite Heimat gewor-
den war, wollte er zuerst hier ankehren und 
seine Lorbeeren zeigen. Er freute sich auf 
Vater Viktors genaues Prüfen der Doku-
mente, seine ruhigen, wohlgesetzten Worte, 
auf das Gemisch von deutsch und welsch, 
das gewiss in einem übersprudelnden Wort-
schwall aus Frau Beatrices Mund kam. War 
gespannt, mit welch übermütigem Einfall 
Bernadette reagieren würde und vor allem 
konnte er kaum erwarten, was Rosmarie für 
Augen machen würde. Er hatte bisher nie 
viel von seinen Prüfungsresultaten gespro-
chen. Auf die Fragen, wie er vorwärtskom-
me, hatte er stets vorsichtig und eher zu-
rückhaltend geantwortet, und daran ge-
dacht, dass auch einem guten Schüler im-
mer wieder Schnitzer passieren können, 
und dass eine Pechsträhne jeden Glanz 
auswischen könnte. 

Der eilig durch den Abend Daherschrei-
tende stellt sich natürlich vor, er finde die 
ganze Familie hübsch beieinander. Jedoch 
musste er schon nach seinen ersten Schrit-
ten im Haus feststellen, dass Vater Viktors 
Arbeitsplatz unbesetzt war. Er vernahm von 
Frau Beatrice, dass er schon am Morgen auf 
den Blanggenboden gegangen sei und von 
dort aus wahrscheinlich in den umliegen-
den Wäldern und Bergen herumstreife. Ob 
er heute heimkomme sei nicht gewiss, denn 
er habe seinen Rucksack schwer bepackt. 
Bernadette bleibe auch in der Stadt, sie ha-
be mit einer Freundin einen Konzertbesuch 
abgemacht und übernachte bei ihr. So sank 
Raimunds Hoffnung auf ein grosses Feuer-
werk etwas zusammen. Er stellte also be-
scheiden die Frage, ob sie denn ganz allein 
zuhause sei. «Hörst du denn nicht?» fragte 
sie, «sie singt den ganzen Tag.» 
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Und tatsächlich von weit oben her war 
Rosmaries helle Stimme zu vernehmen. 
«Geh nur hinauf», sagte sie, «ich muss hier 
noch aufräumen, wieder einmal die Bou-
tique ausstauben, wenn Viktor schon fort ist 
und nicht schimpfen kann.» 

Mit langen Schritten stieg Raimund die 
Treppe empor, blieb vor der Stubentüre 
stehen und lauschte dem Summen und Sin-
gen. «Rosmarie, Rosmarie», rief die Mutter. 
Der Gesang verstummte. Ein eiliges Trip-
peln und Trappeln ertönte und halb gespro-
chen, halb gesungen: «Ich komme, ich 
komme!» – Auf die ausgetretenen Stufen 
achtend, sah es den im Dunkeln stehenden 
Raimund nicht, bis es ihn berührte und von 
zwei so kräftigen Armen eingeschlossen 
wurde. Ein Schrei des Schreckens und der 
Freude ging einer lautlosen Stille voraus. – 
Dann heulte im Erdgeschoss der Staubsau-
ger, die Treppenlampen leuchteten auf und 
Rosmarie öffnete die Stubentüre. «Oh jeh, 
jetzt haben wir in der Eile vergessen das 
Nachtessen abzuräumen», jammerte es, 
«hast du schon gegessen? Und wie ist dir 
ergangen?» Raimund trat ein, ohne des 
Mädchens Hand loszulassen und sagte so 
nebenbei: «Ich wollte nur schnell auf dem 
Heimweg für einen Augenblick bei Euch 
hereinschauen, aber wie es scheint, ist der 
Vater nicht daheim.» «Und jetzt willst du 
natürlich sogleich wieder verschwinden», 
höhnte Rosmarie, hielt ihm zwei Teller und 
eine Platte hin, «komm hilf mir schnell, 
dann sind wir im Hui fertig.» Mit Besteck 
und Gläsern huschte es an ihm vorbei in die 
Küche, kam wieder zurück und bald hielt es 
ihm zwei Zipfel des weissen Tischtuches 
hin: «Da nimm, kannst wieder deine frühe-
re Arbeit aufnehmen. Und sag jetzt, wie ist 
dir ergangen?» 

Mit gelangweilter Miene gab er Bescheid: 
«Man hat seine Sorgen.» Das weisse Batist-
tuch zwischen ihnen wurde Rosmarie unge-
duldig, stampfte mit dem Fuss und sagte: 
«Hör einmal, mein lieber, wir spielen jetzt 
nicht lange Katz und Maus. Entweder bist 
du durchgefallen und dann sag es mit zwei 
Worten. Oder du hast bestanden und dann 
sag mir wie.» Raimund versuchte noch den 
Erstaunten zu spielen. Rosmarie warf ihm 
das Tischtuch über den Kopf, huschte in 
den Gang hinaus, holte die Rolle und Map-

pe herein und sagte: «Meinst du, ich wisse 
nicht, dass heute dein Diplomtag ist. Meinst 
du, ich will noch zwei Stunden um den Brei 
herum reden. Ich habe jetzt meine siebente 
neuntägige Andacht beendet und will wis-
sen, wie du abgeschlossen hast.» – Mit ei-
nem kühnen Schwung schwenkte es die 
Rolle durch die Luft, damit befreite sich das 
Diplom aus der Hülle, klatschte an die 
Wand und fiel vor seine Füsse. 

«Da liegt die ganze Herrlichkeit», lachte 
Raimund und wollte es aufheben und dabei 
stiessen sie wie zwei Geissen mit den Köp-
fen zusammen. Rosmarie, das Tischtuch 
und das wertvolle Dokument am Boden, 
konnte nicht warten, entrollte das Schrift-
stück und staunte. «Mama, Mama, komm 
schau», rief es überlaut, «so ein Schwindler, 
jammert seit Jahr und Tag und hat mit Aus-
zeichnung bestanden.» Mit nassen, über-
glücklichen Augen schaut es zu ihm auf und 
dann entziffert es Zeile um Zeile. «Ich gra-
tuliere dir, Raimund, das ist ja unerhört, 
das ist ganz grossartig, das ist ein wunder-
bares Glück.» Frau Beatrice kommt unter 
die Türe, wirft die Hände in die Luft, ent-
setzt sich auf Französisch: «Nein was ist das 
für ein Benehmen, steh auf, was ist denn 
los?» Rosmarie, immer noch am Boden, die 
eine Hand auf das zerknüllte Tischtuch ge-
stützt, mit der andern auf die Zeilen wei-
send, liest laut, während Raimund dasteht 
und nicht recht weiss, soll er sich vor Frau 
Beatrice entschuldigen oder auch auf den 
Boden sitzen. 

Mitten in seiner Verlegenheit fühlt er 
zwei Hände auf seinen Schultern und be-
kommt von der Mutter in Blitzesschnelle 
auf jede Backe einen Kuss. Ihm wird auf 
diese ungewohnte und echt welsche Art gra-
tuliert. Und nun muss er seine Ohren spit-
zen, um den kunterbunten Wortschwall 
richtig zusammenzusetzen, den Frau 
Beatrice in ihrer Zweisprachigkeit von Sta-
pel lässt. «Ich habe Viktor gesagt, er soll 
heute nicht verduften. Ach, diese Füchse 
und Hasen und diese ewigen Berge. Es ge-
schieht ihm ganz recht, wenn wir ihm jetzt 
die beste Flasche aus dem Keller stehlen. 
‘Clos de Vougeot’, den alten Burgunder 
1929, den holen wir jetzt ans Licht, ob er 
kommt oder nicht. Rosmarie, die Bur-
gundergläser, und hat er schon gegessen? 



Josef von Matt: Im Haus zum goldigen Ring Nidwaldner Kalender 1967 Seite 22 von 44 

Ich weiss, wo er ihn versteckt hat. Steh jetzt 
endlich auf.» Und schon ist sie hinaus und 
die Treppe hinab verschwunden. 

Frau Beatrice hat gern Gäste, hat immer 
Lust auf ein Fest, versteht eine Feier zu ge-
stalten. Wenn sie das Glas mit dem herrlich 
duftenden, dunkeln Wein erhebt und es 
zum Klingen bringt, dann funkeln ihre Au-
gen und sprühen ein lebensfrohes Licht, 
dann sprudelt ihr Mund von glücklichen Er-
innerungen, von passenden Vergleichen, 
von wohlgeformten Komplimenten, von 
geistreichen Sprüchen, dann ist ihr Herz 
glücklich und macht alle froh. 

Aber Frau Beatrice versteht es auch, im 
rechten Augenblick ein ganz klein wenig 
Kopfweh zu bekommen und sich diskret zu-
rückzuziehen, weil ihre Augen dann für ei-
nige Zeit vor dem hellen Lampenlicht ge-
schont werden müssen, nur für eine kurze 
Viertelstunde. Und so sitzen Raimund und 
Rosmarie plötzlich allein auf ihren hoch-
lehnigen Stühlen. Auch Rosmarie findet 
jetzt plötzlich das Licht von dem feierlichen 
Leuchter zu hell. Sie zündet Kerzen an, 
trotzdem sie nicht die Spur, nicht die ge-
ringste Andeutung von Kopfweh hat, im 
Gegenteil. 

Während die Flamme des Streichhölz-
chens von Docht zu Docht wandert, ist es 
eigenartig still. Raimund greift sich an die 
kalte Stirne. Er sieht alle Lichter doppelt, 
zwinkert und sieht die Flammen langsam 
auf die Seite gleiten. Der Burgunder durch-
glüht ihn wie Feuer. «Rosmarie», sagt er 
benommen, «darf ich dich um etwas bit-
ten?» Das Mädchen steht da, voll Erwar-
tung und bereit: « ja, was möchtest du 
gern?» Er sieht, dass es ihm alles geben 
möchte, was ihm Freude macht und muss 
doch sagen: «Ein Stück Brot.» 

Die Enttäuschung und der Schrecken zu-
gleich ist von des Mädchens Gesicht zu le-
sen. «Nein, wie kann ich auch. Siehst du, so 
eine Hausfrau bin ich, vergesse noch zu fra-
gen. Ach sei mir nicht bös. Ich komme so-
gleich.» 

Frau Beatrice braucht viel länger, um ihr 
vorgeschütztes Wehwehchen zu besänfti-
gen. Raimund ist in kurzer Zeit wieder Herr 
seiner Gefühle und Blicke, nur nippt er jetzt 
mit Vorsicht an dem köstlichen Glas. Und 

es wird ihm Zeit gelassen, in winzigen 
Schlücken dieses und das nächste Glas zu 
leeren. Rosmarie entlockt ihm den Bericht 
aller tückischen Gefahren, die er am Tech-
nikum bestanden hat. Sie versteht es gut, 
Fragen zu stellen und auch gut mit wachen, 
staunenden Augen zuzuhören. Sie hört zum 
ersten Mal von den Zweifeln und Mühen 
der ersten Zeit, da er mit seinen bescheide-
nen Kenntnissen viel aufholen musste. Von 
der unduldsamen Art eines Professors, der 
ihn quälte, von dem zähen Durchhalten und 
unnachgiebigem Ringen um einen gesicher-
ten Platz in der Klasse. 

Sie führt sein Erzählen weiter bis zu dem 
heutigen, wirklich ruhmreichen Tag und 
frägt ihn: «Und jetzt, Raimund, was soll 
nun geschehen?» Er zögert keinen Augen-
blick. Er schaut nicht auf, er weiss, wenn er 
jetzt in diese Augen schaut, dann schmelzen 
seine Pläne wie Wachs. Er schaut auf seine 
Hand, die mit zwei Fingern das Glas auf 
dem Tisch hin- und herschiebt und sagt: 
«Jetzt gehe ich heim und sage meinem Va-
ter, dass ich nicht sogleich zurückzahlen 
kann, weil ich zuerst die Vorschüsse meiner 
Firma abverdienen muss. Aber er muss 
nicht lange warten, der Vater, ich spare. Ich 
habe sparen gelernt, es macht mir nichts 
aus. Dann werde ich ihm Geld schicken für 
die Strasse.» «Und dann», fragte Rosmarie 
mit leiser Stimme. «Dann werde ich anfan-
gen meine Existenz aufzubauen, das wird 
seine Zeit brauchen, aber ich lasse mein Ziel 
nicht aus den Augen.» 

«Und wenn ein Mädchen kommt, dir 
schöne Augen macht, dich mit allen Küns-
ten einfängt und umgarnt, dann wirst du ihr 
erliegen», flüstert Rosmarie nahe an seinem 
Ohr. Jetzt erst schaut er zu ihr hin, sieht ihr 
ernstes, gespanntes Gesicht und sagt: «Ich 
habe mit dem lieben Gott ein Abkommen 
getroffen, Treue um Treue, er wird mich 
nicht im Stich lassen. Wie könnte ich jetzt 
auf so viele Jahre hinaus eine Bindung ver-
langen. Ich habe alles dem lieben Gott 
übergeben, er ist die starke, unerschütterli-
che Treue.» Rosmarie legt seine Hand auf 
Raimunds Arm und sagt in heftiger Bewe-
gung: «Du bist ein Mann geworden, Rai-
mund, ein starker, harter Mann. Unsere 
Kinderzeit, meine Kinderträume, sind end-
gültig vorbei.» 
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Er wendet sich dem Mädchen zu mit of-
fenem, liebevollem Blick und sucht vergeb-
lich nach Worten. Rosmarie wartet. Wartet 
manchen hämmernden Pulsschlag lang, 
hält das Schweigen nicht mehr aus und be-
ginnt wieder: «Raimund, denk an unsere 
schöne Zeit zurück. Keine Zukunft hat uns 
den Tag und die Freude verdorben. Lass 
uns heute, noch einmal so glücklich sein, 
nur noch jetzt, diesen Abend.» 

Das Ächzen der Haustüre und ein festes 
Zuschlagen durchdröhnt das Haus. Harte 
Schritte kommen die Treppe hinauf. Viktor 
steht unter der Türe und staunt; «Was seh 
ich, du da? Und ihr beide mit Burgunder-
gläsern», er greift an die Flasche und dreht 
sie, «mein bester Wein, mein edelster Trop-
fen. Bin ich Räubern auf die Spur gekom-
men?» 

Sobald er aber in-
ne wird und erfährt, 
was für ein Diplom 
auf der Kredenz 
liegt, will er sogleich 
noch eine Flasche 
holen. Dann besinnt 
er sich einen Augen-
blick und frägt: 
«Bleibst du heute 
hier übernacht?» 
«Nein», sagt 
Raimund mit Be-
stimmtheit, «ich will 
noch heim, will die 
Mutter aus dem 
Schlaf aufwecken 
und ihr das aufgerollte Ding zeigen.» «Ich 
würde dir raten zu bleiben», meint der Va-
ter, «ein schlimmes Wetter ist im Anzug, so 
bös wie eine Schwefelwand, hörst du den 
Wind?» 

Mit flinker Geschäftigkeit bringt Rosma-
rie ein Glas, schenkt dem Vater den Rest 
aus der Flasche ein und sagt: «Er soll nur 
heimgehen zur Mutter. Ihm schadet auch 
ein Hagelwetter nichts. Er ist in jeder Be-
ziehung abgehärtet.» 

Schon schüttelt der Sturm an den Fens-
terläden und mahnt zu eiligem Abschied-
nehmen. Noch einmal klingen die Gläser 
mit herzlichen Glückwünschen. Dann holt 
Raimund das Fahrrad aus dem Keller und 

fährt mit seiner Mappe und Rolle in die 
wilde Nacht hinaus. 

Nach kurzer Zeit prasselt der Regen in die 
Gasse, grosse Tropfen, vom Wind gejagt. 
Immer dichter fallen sie und trommeln wie 
ein Hagelschlag. 

Spät in der Nacht trappen eilige Schritte 
auf dem Pflaster, rennen Feuerwehrleute, 
heulen Motoren, fahren Wagen aus den 
Remisen und ein greller Schein zündet un-
ter eine riesige Rauchwolke hinauf. 

Schutz unter fremdem Dach. 

Wie ein Schelm fuhr Raimund durch die 
Nacht, der Wind und Regen hinter ihm her. 
Kaum hatte er die letzten Häuser des Dorfes 
verlassen, gewahrte er, dass das Gewitter 
schneller ist als sein Fahren. Er wollte sein 

Diplom nicht nass 
werden lassen und 
steckte es unter den 
Tschopen. 

Die ersten Trop-
fen erschreckten 
ihn nicht. Er konnte 
ihnen wieder ent-
rinnen. Dann aber 
kurz vor der Ross-
weid hüllte ihn un-
durchdringlicher 
Regen ein. Er spür-
te, wie ihm das 
Wasser in den Kra-
gen lief und den 
Rücken hinabrann. 

Er schwenkte von der Strasse ab und suchte 
unter dem breiten Dach des Gadens Schutz. 
Da stand er nun, just in dem Heimwesen 
des Rossweidlers, der seinen Vater auf so 
üble Weise betrogen hatte und musste froh 
sein, dass er unterschlüpfen konnte. Schon 
war die Kartonrolle seines Diploms nass 
und weich geworden. Im Haus sah er Licht 
und eine Gestalt am Fenster stehen. Er 
duckte sich um nicht gesehen zu werden. 
Blitze zuckten und erleuchteten für Augen-
blicke taghell die vom Himmel strömende 
Flut. Er versuchte mit Heu die Rolle zu 
trocknen. Das Vieh war auf der Alp, nur 
zwei Kühe schnauften in dem langen Stand. 

Seine Geduld wurde auf eine harte Probe 
gestellt. Kaum verebbte das Tosen und 

Viktor kommt in die Stube hinein und staunt. 
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Brausen, löste eine neue Schüttete die vor-
herige ab. Er fand im Tenn ein solides 
Packpapier, umhüllte seine Rolle damit und 
fuhr beim ersten Nachlassen des Regens 
davon und bald wieder in einen neuen Re-
genguss hinein. Nun hielt er durch bis an 
den Fuss des Berges. In dem Unterstand, 
wo er immer sein Velo einstellte, fand er ei-
nen alten Schirm und stieg nun getröstet 
und seinen Schatz sorgfältig beschirmend 
den Weg hinauf heimzu. 

Nun er endlich heimkam, war ihm die 
Lust vergangen seine Mutter zu wecken, er 
zog seine Schuhe aus, leerte sie, trat leise in 
die Türe und schlich in seine Kammer hin-
auf. Kaum den Kopf auf dem Kissen fiel er 
in einen tiefen Schlaf und hatte keine Ah-
nung davon, dass unten im Tal aus dem 
Gadendach, das ihm vor kurzem noch 
Schutz gewährt hatte, lichterloh die Flam-
men schlugen. 

Am Morgen glättete er sein eingeweich-
tes, teures Diplom und ging damit zur Mut-
ter in die Küche. Ihr musste er, während sie 
das Frühstück bereitstellte, die Unterschrif-
ten, die Stempel und den ganzen Text genau 
erklären, Sie wollte genau wissen, was jedes 
Wort bedeutete und war in rührender Art 
stolz auf ihren Sohn. Auch der Vater suchte 
seine Brille auf allen Simsen, setzte sie auf 
und begann zu lesen. Immer wieder fuhr er 
mit dem Daumen über die nassen Stellen 
am Rand und meinte: «Hat dich und mich 
allerhand Schweiss gekostet, das Ding. Wä-
rest du früher heimgekommen, dann wäre 
es jetzt noch schön und glatt, wie es sich 
gehört. Gestern hat doch jeder Löli gesehen, 
dass ein böser Hagel kommt, aber natür-
lich, du bist ja jetzt ein studierter Herr und 
kein Bauer mehr, verstehst nichts mehr 
vom Wetter. Aber das hast du gut gemacht. 
Wird wohl nicht jeder eine solche Aus-
zeichnung und Anerkennung mitbekom-
men haben.» 

Noch schmäler war das Lob seines Bru-
ders Veri, der meinte: «Mit dem Papier ver-
dienst du jetzt dann wohl das Doppelte, was 
unsereins bekommt mit allem Schuften und 
Plagen und hast noch frühen Feierabend 
und Ferien.» 

«Mutter, hier ist  
alles total verrückt!» 

Am Montag begann Raimund seine Ar-
beit in Zürich. Er wusste zwar nicht warum 
er mit seinen Papieren auch einen gültigen 
Schweizerpass mitbringen musste, denn das 
Zeichnungsbüro, in das er Einzug hielt, lag 
mitten in der Stadt. – Wie er sich in den 
letzten Wochen seine Arbeit ausgemalt hat-
te, stimmte keineswegs mit dem überein, 
was er nun erlebte. Er kam sozusagen in ein 
Wespennest hinein. Die Pläne für eine 
chemische Fabrik in Brasilien wurden eben 
abgeschlossen. Komplizierte elektrische In-
stallationen waren vorgesehen, deren 
Zeichnungen Ingenieure überwachten und 
die auf einen nahen Termin abgeschlossen 
sein mussten. Man fand kaum Zeit, ihm die 
Arbeit gründlich zu erklären. Er musste sich 
immer wieder bei einem jungen Ingenieur 
erkundigen, der ausserordentlich tüchtig zu 
sein schien und den ganzen Überblick be-
herrschte. Zu ihm hatte er vom ersten Tag 
an Vertrauen, und bei ihm fand er auch tat-
sächlich noch eine Spur von Geduld. 

Abends sass er in seinem Zimmer, das im 
Dachgeschoss eines alten Hauses eingebaut 
war und zur Wohnung einer geschiedenen 
Frau gehörte, die ihm jeden Tag neue Ver-
haltungsvorschriften diktierte. Keine Nägel 
in die Wände, keine Schuhe an den Füssen, 
nicht auf den Bettrand sitzen, keine Geräu-
sche und Besuche, keine Getränke und 
nichts wärmen und eine Unsumme im vo-
raus bezahlen. Er nahm jeden Abend seine 
Blätter und Notizen mit heim und rechnete 
und überprüfte, was ihm in der Eile zu we-
nig exakt erschienen war. Um zehn und um 
halbelf kam die Vermieterin und klagte we-
gen seinem Stromverbrauch. Sie hätte meist 
auch noch um halbzwölf kommen können, 
wenn sie es nicht vorgezogen hätte ihren 
rastlosen Meckermund zur Ruhe zu legen. 
Raimund war bald vollständig in seine gan-
ze Arbeit eingesponnen und hatte keine 
Ahnung, wie er daheim verlästert und 
durch den Schmutz gezogen wurde. 

Der Brand der Scheune auf der Rossweid 
beschäftigte die Talbewohner immer mehr. 
Blitzschlag, Heustockbrand oder frevelhafte 
Rache, diese drei Möglichkeiten wurden 
herumgeboten und die letzte war die inte-
ressanteste. Man wusste von dem Streit 
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zwischen dem Veri vom Blanggenboden 
und dem Rossweidler. Irgendwie wurde 
auch herumgeboten, Raimund sei in dersel-
ben Nacht im Stall gesehen worden. Toni 
selbst war bereit, einen Eid zu schwören, er 
habe im Stall und im Tenn den jungen 
Blanggenbödeler herumstreichen gesehen, 
und wenn nicht an verschiedenen Orten zu-
gleich Feuer gelegt worden wäre, hätte die 
Scheune auch nicht auf einmal in Flammen 
stehen und so lichterloh brennen können. 

Vom Nachbarn zur Wirtschaft, von dort 
in alle Häuser des Dorfes, von der Sennhüt-
te zu allen Heimwesen, in Windeseile 
durchzog das Gerücht das Land. Man sagte 
es flüsternd, laut gestikulierend oder heim-
lich ganz im Vertrauen und verbreitete es 
mit einer Gründlichkeit und Schnelligkeit 
bis in die Alpen hinauf. Es erreichte den 
Veri auf der Alp so geschwind, wie den 
Goldschmied in seiner Werkstatt. 

Unterdessen traf Raimund ein anderer 
Bericht wie ein Blitzschlag. Er wurde mitten 
aus der Arbeit zum Chef gerufen und muss-
te, wie ein Jahr zuvor, vor dem Gewaltigen 
in den Polsterstuhl sitzen und einer Rede 
zuhören, die dieser seiner grossen Weltkar-
te hielt. Wieder sah er die behaarten Hände 
mit dem Brieföffner spielen. «Es wird für 
Sie, junger Mann, wahrscheinlich etwas 
überraschend kommen, für uns übrigens 
auch. Aber in der Jugend macht das weni-
ger aus. Unsere Equipe für den Bau der 
Fabrik reist nächste Woche nach Brasilien. 
Der Techniker, der dafür bestimmt war, ist 
plötzlich schwer erkrankt. Wir haben im 
Moment keinen andern zur Verfügung. In 
der Not wurde von unserem Ingenieur Ihr 
Name genannt. Für uns ist es sehr peinlich 
und ein grosses Risiko, einen unerfahrenen 
Jungen, sozusagen ein unbeschriebenes 
Blatt, mit nach Brasilien zu schicken, aber 
wir haben keine andere Wahl, und irgend-
wie werden Sie sich schon nützlich machen 
können. Die Einreisepapiere müssen noch 
auf Ihren Namen umgeschrieben werden, 
das braucht Tage. Die Abreise kann nicht 
verschoben werden, das Flugzeug ist belegt, 
und ich lege Wert darauf, dass die ganze 
Equipe mitsammen fliegt. Sie haben selbst-
verständlich das Recht sich frei zu ent-
scheiden, aber nachdem wir mit Ihnen sei-
nerzeit einen für Sie so günstigen Vertrag 

abgeschlossen haben, rechne ich damit, 
dass Sie uns aus dieser Verlegenheit helfen 
und sich auch bewähren werden. Soviel ich 
weiss, haben Sie noch keinen Familienan-
hang, das erleichtert die Sache. Sie können 
sich noch mit unserem Elektro-Ingenieur 
Stocker besprechen, Sie erhalten selbstver-
ständlich den Übersee-Gehaltszuschlag, der 
ziemlich massiv ist. Die Buchhaltung kann 
Sie genau informieren.» Dann wendete er 
sich von seiner Weltkarte ab und Raimund 
zu mit der Frage: «Können Sie mir bis nach 
der Mittagspause Bescheid geben, ob Sie 
mitfahren?» 

Der Gesichtsausdruck des erstaunten Rai-
mund sah nicht besonders intelligent aus. 
Im Wirbel seiner überpurzelnden Gedanken 
konnte er nur noch die Frage anbringen: 
«Herr Direktor, wie lange dauert dieser 
Aufenthalt in Brasilien?» Diesmal redete 
der Chef nicht mehr zur Weltkarte, trotz-
dem dort Brasilien einen grossen Teil der 
Fläche einnahm, sondern von Mann zu 
Mann: «Der Bau dauert rund 4 Jahre, wir 
haben jedoch gedacht, dass Sie zurück-
kommen, sobald der ursprünglich vorgese-
hene Techniker wieder vollständig geheilt 
ist, ein Datum ist noch nicht vorauszuse-
hen. Brasilien ist ein sehr interessantes 
Land, mitten im Aufbruch. Sie können ei-
nen mächtigen Sprung vorwärts machen, 
für Sie ist es eine einmalige Chance. Also 
gut, ich höre von Ihnen. Sie können sich mit 
ihren Eltern verständigen, das Telefon steht 
Ihnen zur Verfügung. Dem Mutigen gehört 
die Welt! Die Zauderer fallen zwischen die 
Mühlsteine. Ich höre von Ihnen.» 

Wieder reckte sich die Hand über das 
Pult hin. Und wieder war er entlassen, be-
vor er sich nur vom Staunen erholen konn-
te. Vor der Lifttüre kam ihm der Gedanke, 
wenn ich der halbverrückten, geizigen Zim-
mervermieterin drauslaufen könnte, das 
wäre glatt. So wirblig und sturm war ihm 
zumute. 

Ingenieur Stocker war mit dem Unter-
schreiben von Plänen beschäftigt. Seine 
schwarzen Kruselhaare standen über den 
Ohren weitab, ein Zeichen, dass er sich heu-
te schon viel geärgert hatte. Raimund trat 
an sein Pult und sagte: «Herr Stocker, der 
Chef schickt mich zu Ihnen.» 
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Bis jetzt hatte er von diesem Vorgesetzten 
am meisten Nachsicht und Hilfe erfahren. 
Was er aber jetzt aus seinen Augen sprühen 
sah, war eher Besessenheit. «Der Chef ist 
vollständig verrückt», pfauchte er ihn an, 
«vor einem Monat hat er die Elektro-Abtei-
lung für diesen Bau auf drei Schweizer be-
schnitten und heute will er mir anstelle von 
Huber einen Schüler mitgeben, ein Ei, 
frisch aus der Pfanne, ohne Praxis, ohne Er-
fahrung, weiss von, der Elektro-Technik 
was die Professoren erzählen und soll in 
diesem verfluchten Klima Installationen 
überwachen. Da hole ich mir lieber einen 
Indianer vom Amazonas.»  

«Ich soll mich bei Ihnen erkundigen, ob 
ich mitfahren oder daheimbleiben soll», 
sagte Raimund trocken, «Ihre Auffassung 
scheint die Entscheidung leichter zu ma-
chen.» Herr Stocker streckte ihm zehn ge-
spreizte bebende Finger wie Heugabelzin-
ken unter die Nase. «Hören Sie, Raimund, 
stehen Sie nicht herum, als ob Sie Blei ver-
schluckt hätten. Sie haben keine Ahnung, 
was alles noch geschehen muss, bevor wir 
abreisen. – Von Brasilien kann man nicht 
über Mittag zurückkommen und Vergesse-
nes holen, das sind Distanzen! Schauen Sie 
sich einmal diese Geländekarte an, hier ist 
Sao Paulo, hier soll die Fabrik zu stehen 
kommen und irgendwo ganz im Norden 
verläuft der Äquator. Mitkommen oder 
nicht mitkommen, das ist doch keine Frage! 
Haben Sie sich diese Frage gestellt, da Sie 
zur Rekrutenschule aufgeboten worden 
sind? Sie sind doch kein Säugling. Glauben 
Sie, ich fahre allein? Wenn wir zurück-
kommen, sind Sie ein fertiger Mann. Sie 
lernen in zwei Jahren mehr als andere in 
ihrem ganzen Leben. Und jetzt setzen Sie 
sich hierher, vergleichen diese Pläne mit 
dieser Liste und was noch fehlt, suchen Sie 
aus der Kiste heraus. Das alles muss heute 
Vormittag noch spediert werden.» Mit die-
sen Worten verschwand Herr Stocker aus 
Raimunds Gesichtsfeld und liess ihn bei der 
Arbeit sitzen. 

Kurz vor der Mittagspause telefonierte 
Raimund nach Hause. Die Mutter kam ans 
Telefon. «Mutter, ich fahre nach Brasilien, 
wo ist der Vater?» «Sie sind alle auf der 
Alp, ich verstehe dich nicht gut, wo ist das, 
in Italien?» – «Nein, in Südamerika.» 

«Wann kommst du zurück, du sollst unbe-
dingt am Sonntag kommen.» «Bitte, richte 
mir die Kleider und die Hemden. Ich habe 
nicht viel Zeit.» «Vater will mit dir reden. 
Kannst du am Samstag früh hier sein?» 
«Unmöglich, Mutter, hier ist alles komplett 
verrückt.» – «Hier auch, komm, so bald du 
kannst.» Dann wurde die Linie unterbro-
chen, wahrscheinlich hat das Fräulein auf 
der Telefonzentrale Appetit verspürt und 
ihren Laden zugemacht. 

Nach zwei Blitzbesuchen in den heimatli-
chen Gefilden und nach Tagen aufreibender 
Hast und Jagens befand sich Raimund auf 
dem Flughafen in Kloten, passierte die Zoll-
schranken, spazierte mit seinen Kollegen 
und einer Gruppe von Reisenden auf einen 
riesig grossen Vogel zu, stieg die Treppe 
hinauf und verschwand im Bauch des Flug-
zeuges. 

Ihm kam diese Abreise wie ein Traum 
vor, ein Hirngespinst, das sich plötzlich ent-
wirren, in nichts auflösen, zerrinnen sollte. 
Und doch spürte er die weiche Polsterung, 
hörte den Motorenlärm, sah die Piloten und 
den Flugkapitän vorübergehen und hörte 
die Stimme, die das Anschnallen befahl. 
Herr Stocker sass neben ihm und sagte: 
«Ich bin nicht ganz sicher, ob ich meine 
drei Rechenschieber eingepackt habe. So-
bald wir oben sind, bestellen wir uns einen 
Cognac. Mein Magen hätte diese Hetzerei 
nicht einen Tag länger ausgehalten.» Der 
Boden versank unter ihnen. Der Pilot steu-
erte eine Silberwolke an und drang in sie 
ein. Dann kamen sie in den hellen, unendli-
chen Himmel hinauf und sahen nur noch 
Nebel unter sich und hie und da Land, Dör-
fer, Städte und die Silberbänder der Flüsse. 

Bei gutem, altem Cognac wird  
ein Kindertraum zerpflückt. 

Das Gerücht im Bergtal fand neue Nah-
rung, wurde dick und fett: «Raimund ist 
nach Südamerika geflohen. Ein Beweis, 
dass er der Brandstifter ist.» «Von einer 
Stunde auf die andere ist er davon. Und 
zwar mit einem Flugzeug, auf dem Schiff 
hätten sie ihn noch erwischt und zurückge-
bracht.» «Am Tag zuvor hat man ihn noch 
in Zürich gesehen, bleich und ganz verstört, 
übernächtigt, er wird keine ruhige Stunde 
mehr haben, keinen Schlaf, das Gewissen 
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wird ihn plagen. Der trinkt doch sonst nicht 
viel, aber was tut der Mensch nicht alles, 
um sein Gewissen zu töten.» «Sein Vater ist 
auch krank davon. Man hat den Doktor ge-
sehen auf dem Weg zum Blanggenboden 
hinauf, und sein Wagen ist bis in die Nacht 
am Berg gestanden.» «Nein, die Mutter hat 
einen Herzanfall gehabt, eine schwere Kri-
se. Die wird das kaum überstehen. Sie hat 
ihn doch immer in Schutz genommen, ver-
zärtelt und verhätschelt. Jetzt kann sie ihm 
Briefe schreiben. Aber die werden ja alle 
von der Polizei abgefangen und über-
wacht.» «So ein tüchtiger Bursche und so 
eine Eselei! Was hat er nun davon. Aber das 
ist eben das Blut. Schon sein Grossvater war 
ein jähzorniger Draufgänger. Hat der nicht 
auf der Jagd einen blutigen Handel gehabt? 
Oder war das sein Onkel?» In Stube und 
Kammer mästete sich das Gerücht, auf Weg 
und Steg. Und was zuerst keiner glauben 
wollte, wurde nach und nach zur Gewiss-
heit. 

Rosmarie war von der Nachricht und 
Raimunds Besuch überrascht worden und 
konnte sich von der Tatsache seiner über-
stürzten Abreise nicht erholen. Wie eine 
Schlafwandlerin besorgt es seine Arbeit, 
blieb gedankenverloren stehen, wich jedem 
Gespräch aus und hätte sich am liebsten in 
sein Zimmer eingeschlossen. Aber merk-
würdig, just in diesen Tagen läutete die La-
denglocke mehr als je. Kleine Anhänger und 
billige Halskettchen wurden gekauft, alte 
Broschen zur Reparatur gebracht oder sil-
berne Rosenkränze. Wer nichts zu flicken 
oder zu kaufen hatte, der kam, um sich 
nach Preisen zu erkundigen und nach Pros-
pekten, weil sie sich jetzt schon, im Som-
mer, mit dem Gedanken an die Weih-
nachtsgeschenke beschäftigen wollen. Und 
hinterher wurde geflüstert: «Bleich ist die 
Rosmarie und ganz vergälstert. Kein Wun-
der auch, die Braut eines Brandstifters, 
schade um das liebe Kind, sonst immer so 
freundlich und zuvorkommend. Aber jetzt 
gefällt sie mir gar nicht. Die ist imstande 
sich ein Leid anzutun.» Und die Zuhörerin 
ereifert sich: «Ist gar nicht seine Braut. 
Man weiss ja gar nichts Gewisses. Sein 
Examen soll ihm doch so mächtig in den 
Kopf gestiegen sein. Der lässt sie noch sit-
zen, wir werdens noch erleben. Ist ja besser 

für das arme Ding, eine solche Schande sei-
ner Lebtag mitzuschleppen, das ist auch 
nicht leicht. Und man spricht ja von zehn 
Jahren Zuchthaus. Ach wie schrecklich.» 

Frau Beatrice holte mitten am Vormittag 
eine Flasche alten französischen Cognac aus 
dem Keller, stärkte sich, kam mit einem 
Gläschen für Rosmarie in die Stube, goss 
ein und sagte: «Komm Kind, du musst wie-
der etwas Farbe in die Backen bekommen. 
Setz dich zu mir, ich möchte dich etwas fra-
gen.» 

Ungern aber gehorsam kam das Mädchen 
zum Tisch, die Augen schon feucht. Ohne 
lange Umschweife, wie es ihre Art war, be-
gann die Mutter zu sprechen: «Was sagte er 
dazu, ist er im Stall gewesen oder nicht?» 
Mit leidvollem Blick schaute Rosmarie auf: 
«Wir haben nicht davon gesprochen, Mut-
ter.» Frau Beatrice griff nach einer Cigaret-
te, zündete sie an, blies den Rauch weit von 
sich und sagte: «Genau wie ich gedacht ha-
be. Ich habe dir schon immer gesagt, du 
willst deinen Jugendtraum weiterspinnen. 
Du schaust immer an den Tatsachen vorbei. 
Du wirst noch mit dreissig Jahren deinen 
Kindergedanken nachsinnen und dein Le-
ben versäumen. Ob er dort war oder nicht, 
das interessiert mich nicht. Er tut so etwas 
nicht! Das ist für mich gewiss. Aber ich 
möchte wissen, hat er dir vor seiner Flucht 
eine bestimmte Zusage gemacht. Du kannst 
doch nicht ewig nach deinen Gefühlen han-
deln, von unbegründeten Hoffnungen leben 
und alt werden.» 

Rosmarie machte eine heftige Bewegung: 
«Mutter, ich bin noch nicht einundzwan-
zig.» «Ja schon», stimmte die Mutter zu, 
«einundzwanzig. Fünf, sechs Jahre wird er 
sich in Brasilien herumtummeln. Vielleicht 
bringt er eine Braut mit heim, vielleicht ei-
ne Frau und ein Kind, dann bist du sechs-
undzwanzig, siebenundzwanzig, und ich 
wette, du träumst auch dann noch. Trink 
doch endlich dein Gläschen leer. Versuche 
einmal nüchtern, wie ein gesund gewachse-
ner Mensch, zu denken. Das Lieben ist kei-
ne süsse, dahinschwebende Melodie. Schau 
doch um dich! Die Welt ist voll von interes-
santen jungen Männern. Mon dieu, dieser 
Remond, so lieb er mir ist und so sehr ich 
ihn schätze, er ist doch um himmelswillen 
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nicht der Einzige auf der Welt. Sei doch 
vernünftig!» 

Das Gläschen vor Rosmarie war noch 
immer halbvoll. «Mutter», sagte es, «mein 
Herz will nicht vernünftig sein. Und wenn 
ich ihm zurede, gibt es mir immer die glei-
che Antwort. Bitte, quäle mich nicht.» 

Auf seine Weise stellte sich Bernadette zu 
dem Problem. Aus einer Gruppenfotografie 
liess es sich einen Ausschnitt mit Raimunds 
Kopf vergrössern. Klebte dieses lachende 
Gesicht hübsch säuberlich in ein gefaltetes 
Papier, malte einen schwarzen Rand um 
das Bild und schrieb mit Filzstift in seiner 
zackigen Schrift darunter: «Der trauernden 
Witwe, mit herzlichem Beileid, Berna-
dette.» Legte das Produkt seines Fleisses 
auf Rosmaries Nachttischli und wartete auf 
die fliessenden Tränen. 

Der Vater begnügte sich damit, seine Be-
obachtungen zu machen, solange bis er sich 
zu einem Entschluss durchgerungen hatte. 
Dann kam er einmal frühmorgens, lange 
vor Tag, in Rosmaries Zimmer hinauf, Berg-
schuhe und einen Rucksack in den Händen, 
den Jägerhut auf dem Kopf, weckte die 
Schläferin und sagte: «Komm, mach dich 
zurecht, wir gehen zusammen in den Wald. 
Ich warte dir unten.»  

In der Küche hörte man ihn rumoren. 
Und bis Rosmarie soweit war, stand ein 
kräftiges Frühstück auf dem Tisch. Rosma-
rie kam herein und sagte: «Aber Vater, ich 
muss doch heute …» «Nichts musst du», 
unterbrach er sie, «alles ist schon abge-
macht und mit der Mutter in Ordnung, 
Bernadette bleibt heute daheim. Iss jetzt!» 

Dann schritten sie in den dämmerigen 
Morgen hinaus und gegen den Berg hinauf, 
wanderten den ganzen Tag und redeten 
kein Wort von Raimund und kein Wort von 
Brasilien, nur von Reh und Fuchs, von Blu-
men und Bäumen, tranken aus dem Bach, 
blieben sitzen oder stehen, wenn sich eine 
schöne Aussicht darbot und freuten sich 
aneinander und an dem prächtigen Tag. 

In rasender Fahrt  
durch die nasse Nacht. 

Die Wünsche der Menschen sind wech-
selbar. Junge Leute freuen sich schon am 
Dienstag auf das Wochenende, um in die 

Berge zu steigen. Dann wieder wird mit 
grösstem Interesse der Theaterzettel stu-
diert, die Operette, das Schauspiel nimmt 
die Gedanken gefangen, die Sängerin, ein 
neuer Darsteller beschäftigt Herz und Sinn. 
Und zu gewissen Zeiten ist der Briefträger 
das begehrteste Wesen. Sein Kommen wird 
vom Fenster aus erplanget. Er wird unter 
der Haustüre begrüsst. Nicht nur zweimal, 
viermal sollte er täglich kommen, und kein 
Gesicht wird so erwartungsvoll betrachtet 
wie das seine. Eine Karte von Rio, ein kur-
zer Flugpostbrief von Sao Paulo, das waren 
bis jetzt die einzigen Zeugen von Raimunds 
guter Ankunft. Immer kamen nur Pakete 
für das Geschäft, Briefe für den Vater und 
vom Ausland nur die umfängliche, französi-
sche Zeitung, die Vater mehr für Frau 
Beatrice als für sich abonniert hat und dann 
und wann ein Brief von Daniel. 

Nach seinem meist späten Feierabend las 
Viktor gerne Nachrichten aus Frankreich. 
Seine Wanderjahre in dem prächtigen Land 
lebten wieder auf. Er kannte so viele Städte 
mit herrlichen Bauwerken, liebte die sprit-
zige Art, mit der die Franzosen ihre Alltäg-
lichkeiten darzustellen wussten. Er setzte 
sich gerne mit der Zeitung in seinen Pols-
terstuhl, rauchte eine Gauloise und höhnte 
über die undurchsichtige Politik des gros-
sen Generals. «Beatrice, bei dir zuhause 
wird wieder geschossen», kommentierte er 
hinter seinem Blätterwald hervor, «die 
Franzosen haben seit der Revolution eine 
Vorliebe für Strassenschlachten und Schlä-
gereien. Kaum sind zehn Männchen um ein  
Plakat versammelt, rast schon die Polizei 
daher, schiesst und pulvert und der Kla-
mauk ist in vollem Gang. Sei du froh und 
glücklich in der friedlichen Schweiz zu sein, 
wohlbehütet und geschützt.» «Und an der 
Seite eines guten, stillen, friedliebenden 
Mannes», gab Frau Beatrice zurück, «der so 
gerne gehorcht, ihr jeden Wunsch von den 
Augen abliest und sich nicht genug tun 
kann, ihr schöne Kleider zu kaufen.» Solche 
Neckereien waren im Haus zum goldigen 
Ring nicht selten. 

Ernst und bedrückend werden solche Er-
eignisse erst, wenn die Distanz aufgehoben 
und die Kugeln das eigene Fleisch verwun-
den. Ein Telegramm zerstörte mit wenigen 
Worten die friedliche Stille, die geliebte Ge-
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borgenheit: «Sohn Daniel, bei Strassen-
schlacht verwundet. Hospital St. Pierre.» 

Ach, wie viel Zeit vergeht bis die Ausland-
verbindung am Telefon hergestellt ist, bis 
der Arzt erreicht, die Krankenschwester um 
Auskunft gefragt werden kann. Schmerzli-
che, bange, aufgewühlte Minuten und dann 
der ungewisse, zögernde Bericht: «Gewiss, 
er lebt, aber was die nächsten Stunden brin-
gen, kann nicht vorausgesehen werden. 
Grosser Blutverlust. Die Kugel ist entfernt, 
die Operation beendet. Das Befinden sehr 
schwach.» 

Jammernd stürmt Frau Beatrice im Haus 
umher: «Wir reisen sofort, Viktor, du 
kommst mit. Wann 
fährt der Zug? Was, 
kein Zug mehr? Ein 
Auto, ein Taxi, gibt 
es Verbindung mit 
dem Nachtflug-
zeug?» Viktor sucht 
in seinem Kleider-
schrank. «Seit wann 
befasst sich Daniel 
mit Politik? Das ist 
ja nicht zum Glau-
ben. Da stimmt et-
was nicht. Zuletzt 
entpuppt sich alles 
als Verwechslung.» 
Rosmarie weint und 
hilft der Mutter. Nur 
Bernadette behält ruhig Blut. Sie, Verkehrs-
schülerin, überlegt sich geschwind alle 
Möglichkeiten, verlangt telephonisch Aus-
kunft, notiert sich Zahlen und Verbindun-
gen und erklärt: «Flugzeug kommt nicht in 
Frage, der Nachtschnellzug von Basel er-
reicht Troyes schneller. Othmar wird mit 
euch nach Basel fahren. Ich hole ihn.» Und 
schon wirbelt das Mädchen die Stiege hin-
unter und rennt die Gasse hinab. 

In der Vorfreude auf eine schöne Reise 
die Koffern zu packen, wie ist das ein Ver-
gnügen, das Seidenhemd, das Sommerkleid, 
Töpfchen und Näpfchen vom Toilettentisch, 
ein Halstuch für den Abend, die Handschu-
he für das Casino, das Badkostüm, hübsch 
ordentlich und sorgsam in die Fächer zu le-
gen. Welche Pein und welche Qual in hasti-
gen Minuten das Notwendigste hineinzu-
werfen, die Angst, das Wichtigste zu verges-

sen und dazu der Schmerz, die bange Frage, 
ob er noch lebt, ob man den Armen noch 
lebend erreicht. 

Othmar ist nicht zuhause, nicht im Bier-
garten, nicht in der Weinstube. Im Schach-
club sitzt er am Tisch und ist in sein Spiel 
versunken. Bernadette stürmt herein. Sagt 
ihm, er soll schnell kommen, sie will ihm al-
les erklären. Er ist eben am Zug zu gewin-
nen. Nur noch wenige Minuten. Aber das 
Mädchen lässt nicht locker. 

Und dann die Fahrt durch die Nacht. Die 
Lichter blenden. Die Scheinwerfer suchen 
den Weg durch Dorf und Stadt und Wald, 
bergauf, bergab, bohren Löcher in die Fins-

ternis, an Häusern 
vorbei mit fried-
lichem Licht in der 
Stube. Andere Men-
schen könnten 
glücklich ihren 
Abend geniessen. 
Späte Wanderer ih-
ren Weg nachhause 
gehen. In dem klei-
nen Wagen, der in 
rasender Fahrt an 
ihnen vorübersaust, 
sitzen Mann und 
Frau von Angst und 
Not gequält und 
stellen immer wie-
der die gleichen 

Fragen. Längst sind alle Vermutungen aus-
gesprochen, alle Hoffnungen leer geworden, 
schwarz wie die Nacht stehen die kommen-
den Stunden vor ihnen. 

Der Regen, die Strasse wird schwarzes 
Fliessband! Die bunten Lichter der Stadt! 
Das hastige Eilen, Fahrkarte, Zoll, wo steht 
der Zug, ist er noch da? Das Eintauchen 
zwischen die Reisegewohnten, die plau-
dernden, lachenden Reiselustigen, das 
Weggleiten und Schleppern über die Wei-
chen, das Versinken der Lichter, das Brau-
sen durch die Schwärze der mondlosen, 
lichtlosen Regenwand. Stunde um Stunde, 
ein kurzer Halt, ein neues Gesicht, wieder 
das gleichmässige Schlagen der Räder bis in 
den Morgen hinein. 

Irgendwo zwischen den Mauern dieser 
Stadt liegt der Sohn in seinen Schmerzen. 

Ob er noch lebt, der bleiche Mann mit den ge- 
schlossenen Augen, mit den blutlosen Lippen? 
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Oder sind sie vielleicht schon für immer von 
ihm gegangen? 

Die Schwester führt die Beiden hinauf 
und durch einen Gang mit Blumen vor den 
Türen, öffnet und deutet ihnen leise zu sein. 
Ob er schläft, der bleiche Mann mit den ge-
schlossenen Augen, mit den blutlosen Lip-
pen? Kaum wagen sie sich in die Nähe, ste-
hen und schauen, warten auf eine Bewe-
gung. Er atmet ruhig. Die Frau befühlt be-
hutsam seine Hand und nickt ihrem Mann 
zu, nimmt einen Stuhl und setzt sich ganz 
nahe hin, den Hut, die Tasche, ihren Schirm 
in der Hand bleibt sie unbeweglich wie eine 
Nachtwache, ohne Laut. Viktor geht und 
sucht den Arzt. Der Mutter allein ist es vor-
behalten, das Erwachen zu erleben, das 
Wenden des müden Blickes, das Erkennen 
und auch das kaum sichtbare Lächeln und 
dann die Worte zu vernehmen: «Jetzt ist es 
gut?» 

Gegen Mittag, nach dem Besuch des Arz-
tes, spricht er ein paar kurze Sätze. Berich-
tet mühsam von seiner Heimkehr von der 
Arbeit, wie er weit weg Schüsse gehört und 
in eine Seitenstrasse einschwenken wollte 
und dann plötzlich einen Schlag unter dem 
Arm verspürt hat, ohne zu wissen von wem 
und nach wenigen Schritten das Bewusst-
sein verlor. «Ich habe nur noch Blut gese-
hen und einen Vogel, der auf dem Pflaster 
nähergehüpft ist.» Die Mutter gibt ihm zu 
trinken, beruhigt ihn und sagt: «Ich bleibe 
da.» 

Daniels Meister kommt mit Blumen. Vik-
tor geht mit ihm fort. Der Abend bringt eine 
ungewisse, lange Nacht. 

Drei dumpfe Schläge an die Wand. 

Im Haus zum goldigen Ring sind die Tage 
lang und von Angst und Not gequält. Wohl 
haben die telefonischen Berichte eine ge-
wisse Beruhigung gebracht, aber Rosmaries 
Herz ist bis zum Rande mit Leid erfüllt. 
Tagsüber ist sie allein, beantwortet die Fra-
gen der neugierigen Nachbarn und der mit-
leidigen Besucher im Laden, isst wenig und 
ohne recht zu kochen. Othmar kommt jeden 
Tag um sich zu erkundigen. Er ist mit Da-
niel in die Schule gegangen, sie waren 
Freunde. Er erzählt nun von ihren Buben-
streichen, um Rosmarie aufzuheitern und 
bringt ihr Schokolade, Konfekt und Früch-

te. Er bleibt jeden Mittag länger und wartet 
auf neuen Bericht. Rosmarie ist erstaunt, 
wie viel er von Daniel weiss, wie er um ihn 
bekümmert ist und wie seine alte Freund-
schaft auf echten Gefühlen ruht. 

Abends, wenn Bernadette mit ihren Auf-
gaben beschäftigt ist, die Stille einkehrt, die 
letzten Klänge der Glocken verhallt sind, 
dann kommt das Elend über das arme Kind. 
Seine Gedanken schweifen in ferne Zonen, 
von schlaflosen Nächten ermüdet, kann es 
sich nicht mit einer Arbeit ablenken, kann 
nicht lesen, und was tagsüber erträglich 
war, wird wieder zur Qual. 

Die jüngere Schwester findet diesen Zu-
stand bedenklich. Sie legt Rosmaries Lieb-
lingsplatte auf den Apparat und lässt Musik 
erklingen. Sie sagt: «Das hat doch keinen 
Sinn. Raimund baut die Fabrik auch ohne 
dein Geseufze.» «Sei still», wehrt sich die 
Schwester, «es ist nicht wegen Raimund. 
Wenn Daniel stirbt, das ertrag ich nicht. 
Und der Vater wird diesen Schlag nicht 
überstehen.» «Meinst du», frägt Berna-
dette, «wenn du weich bist wie eine faule 
Pflaume, dann geht es ihm besser? Und 
überhaupt, das Heulen in der Nacht, das 
schadet deiner feinen Haut, das muss jetzt 
aufhören. Warum hocken wir getrennt wie 
Klosterfrauen jedes in seinem Zimmer und 
hier nebenan stehen zwei Betten hübsch 
beisammen leer. Ich will dir das Heulen 
vertreiben. Heute wird in Vaters und Mut-
ters Bett geschlafen und Punkt.» Alles Weh-
ren nützt nichts. Bernadette holt die Lein-
tücher und Wolldecken herab, schliesst 
Rosmaries Matratze in seinem Zimmer ein 
und pfeift den Zapfenstreich. 

Tatsächlich, des munteren Mädchens Ge-
plauder und sein ruhiges, gleichmässiges 
Atmen bringt auch der bekümmerten 
Schwester wohltätigen Schlaf. Doch nur 
zwei Nächte lang gelingt es gemeinsam das 
Sandmännchen zu beschwören. Plötzlich 
steht der Vater in der Stube, ist unvermutet 
heimgekehrt, eine dringliche Arbeit zu be-
enden. Die Gefahr scheint für die nächste 
Zeit gebannt. Mutter wird kommen, sobald 
Daniel etwas bei Kräften ist. 

Müde von der Reise setzt sich Viktor an 
den Tisch. Rosmarie bringt ihm das Essen 
und sieht, wie er in den wenigen Tagen ge-
altert ist. Wie sich die Furchen tiefer in sein 
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Gesicht eingegraben haben und die Haare 
grau geworden sind. «So ist das Leben», 
sagt er nachdenklich, «ohne die leiseste Ah-
nung kann der Mensch in wenigen Sekun-
den getroffen und geschlagen sein. Daniel, 
auf dem Weg nach Hause, wurde von einer 
versprengten Kugel erreicht, wäre am Bo-
den verblutet, wenn ihn nicht die Polizei ge-
funden und in das Spital gebracht hätte. Es 
hat wenig gefehlt, und es ist nicht gewiss, 
ob er wieder ganz gesund wird.» 

Dann erzählte er den Hergang, wie er ihn 
von seinem Sohn, von den Polizeimännern 
und von dem Arzt vernommen hat und füg-
te bei: «Er liegt jetzt in dem kahlen Zim-
mer, wehrt sich gegen das Sterben, sucht 
mit den wenigen Kräften auszukommen 
und ist zufrieden. Und wir denken nicht da-
ran, dass uns der Herrgott gnädig behütet, 
klagen über kleine Kümmernisse und füh-
len uns geplagt, wenn uns nicht alle Wün-
sche erfüllt werden. Undankbar sind wir, 
solange es uns gut geht.» 

Noch am selben Abend setzte er sich an 
seine Werkbank und blieb bis tief in der 
Nacht über seine Arbeit gebeugt. Ein stiller 
und nachdenklicher Mann. 

Eine Woche später kam die Mutter zu-
rück, unruhig, nervös, abgehetzt. Wollte 
nach einigen Tagen schon wieder zurückrei-
sen. Redete davon, dass sie Daniel holen 
wolle und heimbringen. Sie halte dieses 
Hangen und Bangen nicht aus. Blieb dann 
aber doch, von ständiger Angst gequält. 

In diesen Wochen geschah es in der 
Nacht, die Turmuhr hatte die Mitternacht 
gekündet. Da schreckte Rosmarie aus ihren 
Kissen hoch, vernahm ein Pochen, so laut, 
als ob jemand mit harter Faust im Haus-
gang an die Wand schlage, drei dumpfe 
Schläge. Sonst war kein Laut zu hören, kein 
Schritt und kein Geräusch. 

Lange blieb das Mädchen auf seine Arme 
gestützt und horchte, wagte sich endlich lei-
se der Türe zu nähern, öffnete einen Spalt 
breit und lauschte, vernahm keinen Laut. 
Tastend erreichte es den Lichtschalter, nä-
herte sich dem Treppengeländer. Das Haus 
lag totenstill. «Bin ich jetzt mit meinen 
Nerven soweit», dachte es, oder ist Berna-
dette auch geweckt worden?» Vorsichtig 
schlich es zur Türe, drückte auf die Klinke 
und liess das Licht in das Zimmer scheinen, 

sah die Schwester schlafend im Kranz ihrer 
aufgelösten Haare und kehrte in ihr Zim-
mer zurück. Bevor es seine Türe schloss, 
hörte es die Mutter sprechen. Sie, die sich 
schon früh zur Ruhe gelegt hatte. 

«Die alten Leute reden von solchen Zei-
chen, wenn der Tod sich ankündigt», dach-
te es und erinnerte sich, wie die Grossmut-
ter solche Geschichten erzählt hat. Damals 
war ihnen das Gruseln angekommen. Spä-
ter hatten sie darüber gelacht. Aber nun in 
der Nacht konnte es sich nicht von der 
Angst befreien. Seine Gedanken flogen in 
die ferne französische Stadt in jenes kahle 
Zimmer und dann, die Kehle verkrampfte 
sich, es konnte kaum Atem holen, weit über 
das Meer nach Südamerika. Stunde um 
Stunde floss dahin in mühseligem Wachen, 
sehnlichst den Morgen erwartend, um end-
lich die Fessel der Untätigkeit loszuwerden. 

Am Morgen kam die Mutter im Reise-
kleid aus der Kammer, telefonierte schon 
früh nach Troyes ins Spital. Trotz dem be-
ruhigenden Bericht reiste sie ab. 

«Auf Bummel  
oder auf Frauenraub?» 

«Undankbar sind wir, wenn es uns gut 
geht», dieser Gedanke aus Vaters Mund 
kam ihm tagsüber oft in den Sinn. Und 
doch haderte es mit seinem Schicksal. Wa-
rum musste Raimund in diesem fremden 
unerreichbaren Land bleiben. Aus seinen 
Briefen, die nicht besonders persönlich ge-
halten waren und die Rosmarie Familien-
briefe nannte, wusste es die Adresse. Eine 
telefonische Verbindung zu verlangen wäre 
aussichtslos und rein verrückt gewesen. 
Aber ein Telegramm würde in kurzer Zeit 
Antwort bringen. Bernadette sollte es in der 
Stadt aufgeben, nur die Adresse und vier 
Worte: «Gib mir ein Lebenszeichen. Ros-
marie.» Auch Othmar hätte es um diesen 
Dienst bitten können. Er kam jetzt jeden 
Mittag, fragte nach Neuigkeiten von Daniel 
und blieb beim schwarzen Kaffee. Der wäre 
sofort in die Stadt gefahren. Aber doch noch 
lieber Bernadette, wenn es schon Gefahr 
lief, ausgelacht zu werden. 

Die Verkehrsschülerin fand den Auftrag 
interessant und sagte: «Kunststück, selbst-
verständlich mach ich. Ich würde dir raten, 
mit bezahlter Antwort. Man weiss nie, wie 
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solche Jünglinge mit ihren Devisen haus-
halten. Wie viele Worte willst du ihm be-
zahlen?» «Ach, das ist doch nebensächlich, 
mach wie du willst», sagte Rosmarie und 
dachte: «Ein einziges Wort genügt!» 

In der Stadt traf Bernadette mit Othmar 
zusammen. Es begrüsste ihn keck: «Auf 
Bummel oder auf Frauenraub?» «In Ge-
schäften, bitte schön», sagte er, «aber wie 
kommst du zu solchen Ausdrücken?» Sie 
mussten zum Überqueren der Strasse auf 
das grüne Licht warten. Ohne auf die Leute 
ringsum zu achten, sprach das Mädchen mit 
gut vernehmbarer Stimme: «Du scheinst 
dich in letzter Zeit recht sehr um meine 
Schwester zu bemühen. Wünsche guten Er-
folg!» «Aber hör doch», entrüstete er sich, 
«mitten in der Menge und so laut, hier ist 
doch gewiss nicht der Ort um loszuschwat-
zen.» «Bitte schön, mein Lieber», gab Ber-
nadette zurück, «du machst ihr auch vor al-
ler Öffentlichkeit den Hof. Die Leute im 
Dorf sagen mir, du gehest täglich in den 
goldigen Ring und immer zur Zeit, da ich 
nicht zuhause bin.» 

Das grüne Licht gab ihnen den Weg frei. 
Bernadette eilte davon und Othmar hinten 
nach. Bei der Ecke des Hotels holte er das 
rasch ausschreitende Mädchen wieder ein 
und fragte: «Bist du eifersüchtig?» Sich 
zwischen den entgegenkommenden Leuten 
hindurchschlängelnd, gab es ihm schnip-
pisch Bescheid: «Nein gewiss nicht. Im Ge-
genteil, ich trete dich mit Vergnügen ab. Du 
bist mir zu unbeständig.» 

Der junge Mann versuchte Schritt zu hal-
ten. Der Hieb hatte ihn getroffen. Zornig 
entgegnete er: «Und du bist mir zu gefähr-
lich! Wenn schon verwandt, dann lieber als 
Schwägerin!» Vor dem Blumenladen blieb 
Bernadette stehen, schaute ihm voll ins Ge-
sicht und sagte mit höflichem Nicken: 
«Nett, das zu wissen! Ich hole jetzt Blumen 
für das Brautbouquet», wendete sich auf 
dem Absatz um und verschwand hinter der 
Türe. 

Bernadette schaute zwischen den Blumen 
des Schaufensters hindurch, wie Othmar 
die Strasse hinaufging, erkundigte sich nach 
dem Preis eines Blumenstocks und huschte 
wieder hinaus. Sein Übermut hatte durch 
das Gespräch mit Othmar eine erfrischende 
Belebung erfahren. Stolz wie eine Siegerin 

trippelte es auf das Telegraphenamt zu und 
überlegte sich, wie viele Worte es dem ab-
trünnigen Raimund für die Rückantwort 
bewilligen wolle. «Ein Lebenszeichen», 
dachte es, «das sind zwei Worte. ‹Ich lebe›, 
Unterschrift und die Adresse, das genügt. 
Aber die Männer sind immer so kompli-
ziert, reden immer um den Brei herum. Gut, 
er soll drei Worte bekommen. Ich will nicht 
kleinlich sein.» Es legte das Formular auf 
den Schalter, bezahlte und stolzierte davon. 

Die Morsezeichen sprangen über den 
Ozean, zum Telegraphenamt von Sao Paulo, 
wurden weitertelefoniert, auf ein Formular 
geschrieben und durch Boten spediert. 

Die Schweizerequipe am Fabrikbau er-
hielt oft Telegramme und täglich einen an-
sehnlichen Stoss Briefschaften. Aber ein Te-
legramm für Raimund, das war eine Selten-
heit. Mit einer gewissen Feierlichkeit legte 
es Herr Stocker vor Raimund auf den Zei-
chentisch und sagte: «Hoffentlich nichts 
Schlimmes.» 

Die Schweizer hatten in der Nähe des 
Bauplatzes ein Haus gemietet mit Koch und 
Bedienung. Beim Einzug hatten sie ein Fest 
veranstaltet und bei einem guten Tropfen 
alle Titulationen und Gradabzeichen in das 
einfache Du verschmolzen. Seitdem wurde 
hart gearbeitet in kameradschaftlichem Zu-
sammenhalt und im gemeinsamen Ärger 
über die nachlässige und schleppende Art, 
mit der die ansässigen Unternehmer ihre 
Aufträge ausführten. 

Für Raimund war der Aufbau dieser gros-
sen Fabrik wie ein Wunder, das sich lang-
sam aus dem ehemaligen Palmenwäldchen 
erhob. Er bestaunte die Organisation, die 
sorgfältigen Vorbereitungen, die sich mit 
winzigen Kleinigkeiten befasste. Seine Ar-
beit war nur ein Rädchen im ganzen Be-
trieb. Er bemühte sich aber, dieses Rädchen 
tadellos funktionieren zu lassen. Seine be-
dächtige Art trug ihm den Übernamen 
«Berggeist» ein. Man müsse ihn immer zu-
erst aus der Höhle rufen, bevor er begreife. 
Und fürwahr, dieses hektische Tempo und 
die schnelllebige Betriebsamkeit waren ihm 
nicht auf den Leib geschnitten. Die Riesen-
stadt, in der Menschen aus allen Völkern 
und Kontinenten zusammenlebten, hatte 
ihm einen Schrecken eingejagt, Reichtum 
und Luxus neben bitterster Armut, enthusi-
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astische Frömmigkeit neben erschrecken-
dem Laster. Er hatte sich eingewöhnt, 
durch Zuverlässigkeit und Zähigkeit eine 
gewisse Achtung verschafft. Immerhin war 
er vom unbeschriebenen Blatt zum Berg-
geist avanciert. Ein Berggeist mit Heimweh! 

Und da hinein fiel dieser Funke, die paar 
Worte von Rosmarie. Er wollte sofort ant-
worten und aufrichtig. Er wusste ja nicht, 
warum er gefragt wurde. Er brauchte sich 
den Text auch nicht lange zu überlegen, 
fuhr zum Telegraph und funkte zurück. 

Die Fenster der Werkstatt und ein Fens-
ter im oberen Stock des Hauses zum goldi-
gen Ring waren meist noch spät in die 
Nacht hinein hell. Viktor liebte die abendli-
chen, ungestörten Stunden zu Arbeiten zu 
benützen, die heikel waren und seine be-
sondere Aufmerksamkeit erheischten. In 
den letzten Jahren wurden ihm immer 
mehr solche Aufträge anvertraut. Sammler 
und Museen schätzten sein Urteil, seine Ge-
schicklichkeit und seine Kenntnisse. Er 
konnte die raffiniertesten Fälschungen 
nachweisen und war ein Meister, fehlende 
und beschädigte Teile wieder herzustellen. 
Solche Arbeiten halfen ihm auch seinen 
Kummer zu dämpfen. Er vergass dabei die 
ganze Welt um sich und auch die verrin-
nenden Stunden. 

Auch Rosmarie schätzte zu später Stunde 
zu arbeiten. Es fürchtete sich vor dem 
Wachliegen und den schwarzen Gedanken, 
die aus der Finsternis kamen. Und vor dem 
Zubettgehen nahm das Abendgebet immer 
viel Zeit in Anspruch. Es musste die Liebe, 
die Fürsorge und die Barmherzigkeit Gottes 
auf Daniel, auf den abtrünnigen Brasilianer 
herabrufen und flehte auch ergiebig und in-
nig für einen ihm unbekannten Mann, den 
es noch nie gesehen hatte. Für den Techni-
ker nämlich, an dessen Stelle Raimund da-
mals verreisen musste. Mit echt weiblicher 
Hinterlist berechnete Rosmarie, dass Rai-
munds Aufenthalt in dem fernen Land nur 
abgekürzt werden könne, wenn der ur-
sprünglich Bestimmte seinen Posten antre-
te. Das Mädchen konnte nicht wissen, wie 
es um ihn steht, wie er heisst, wo er sich 
aufhält, bedachte ihn aber mit innigen und 
inbrünstigen Gebeten. Viel später erst er-
fuhr Rosmarie, dass er in jener Nacht, da es 
vom dreimaligen Pochen aufgeschreckt 

wurde, und zwar in jenem Augenblick, ge-
storben war. 

Früh aufstehen war für die Schläferin im 
oberen Stock kein besonderes Vergnügen. 
Solange aber die Mutter abwesend war, jag-
ten sie die hausfraulichen Pflichten zeitig 
aus den Federn. Rosmarie war also längst in 
voller Tätigkeit, da der Telegraphenbote die 
Hausglocke zog und seinen eiligen Auftrag 
mit lautem Schellen ankündigte. 

Ei wie flink, mit welcher Behändigkeit, 
huschte es die Stiege hinunter, wie stockte 
sein Herz, da es das Telegramm entgegen-
nahm. 

Im Hausgang stand seit je eine alte Tru-
he, vom Licht der Treppenlampe sanft be-
schienen. Dort setzte sich das Mädchen hin, 
den dünnen Briefumschlag in der Hand, bis 
es sich vom Schrecken erholen und der 
Freude Zugang verschaffen konnte. Die 
Hand, die mit der Haarnadel zu öffnen ver-
suchte, zitterte und das Papier, das sie ent-
faltete. Wenig Licht fiel auf die aufgekleb-
ten, beschriebenen Streifen. Wenige Worte 
waren zu entziffern. Ein einziger Blick ge-
nügte. Wackelige Druckbuchstaben ver-
kündeten: «Ich liebe dich. Raimund.» 

Eine ungestüme Wärme durchflutete den 
Körper des Mädchens. Ihm war, als ob hel-
ler Sonnenschein in das Haus eindringe, als 
ob feierliches Geläute die Luft durchhalle 
und das Herz zerspringen wolle. Von Freu-
de und Glück überschüttet, blieb es unbe-
weglich, bis es von Vaters Schritten und 
seinem Rufen in die Wirklichkeit zurück-
versetzt, aus seinen Träumen aufgeweckt 
wurde. Rosmarie hätte singen und jubeln 
mögen. Wohl kaum je hat es dem Vater mit 
so viel Liebe und fürsorglicher Zärtlichkeit 
das Frühstück serviert, die Tasse gefüllt, 
Butter und Honig dargeboten. Und dann 
das Feuer in den Öfen entzündet, den 
Staublappen geschwungen, trällernd und 
summend den neuen Tag begrüsst. 

Dem ersten Besucher im Laden hätte es 
am liebsten einen Ring mit blitzenden Stei-
nen verschenkt. Die Wolken am Himmel, 
den rauhen Wind gewahrte es nicht. Vor 
seinen Augen bewegten sich hohe Palmen, 
Büsche mit zündenden Blumen und jene 
Bilder, die ihm aus Südamerika vorschweb-
ten. 
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Von der Heimkehr, dem Bünd-
nerland und einem langen Brief. 

Unterdessen reiste Frau Beatrice mit Da-
niel durch Sturmwind und Schneetreiben, 
über weite Felder, an Kanälen und Wäldern 
vorüber, im eiligen Stampfen der rollenden 
Räder, der Schweiz entgegen. Eine Decke 
auf den Knien, in die Polster zurückgelehnt, 
die vorübereilende Landschaft kaum beach-
tend, sass der junge, bleiche Mann im Zug, 
beengt von der überhitzten Luft, mit er-
schöpften Kräften das Ziel erwartend. Von 
Basel aus gab die Mutter Bericht, sie kom-
me erst morgen 
heim. 

Und dann, von 
Mutter und Schwes-
ter gestützt, kam er 
vom Bahnhof, in die 
Gasse, auf das Haus 
zum goldigen Ring 
zu, trat durch die 
altvertraute Türe, 
mühte sich die 
Treppe hinauf und 
wurde in die Kissen 
gebettet. Das Wie-
dersehen mit dem 
Vater, mit den lieb-
gewordenen Räu-
men, die stürmische 
Begrüssung Berna-
dettes brachten ihm 
ein wenig Farbe in 
die Wangen. 

«Siehst gar nicht 
so miserabel aus, Bruderherz», sagte Ber-
nadette, «hübsch schlank bist du geworden. 
Aber ehrlich gestanden, bist du doch nicht 
ein solches Jammerbild, wie die Mutter 
dich beschrieben hat. Die müden Augen 
stehen dir gut, machen dich vornehm. Wir 
werden dich in kurzer Zeit auf den Damm 
bringen. Bald habe ich meine Schule hinter 
mir. Dann gehen wir an die Luft, in die Ber-
ge, an den See, das wird eine tolle, eine lus-
tige Zeit. Mama hat gesagt, du habest Rip-
pensplitter in der Lunge. Ich kann dir nur 
sagen, Mandelnsplitter auf einem gebacke-
nen Fisch wären mir lieber. Sag mir, ist das 
eigentlich schmerzlich oder haut dir das nur 
so auf das Gemüt?» Es achtete nicht darauf, 
dass er müde war, dass er mit geschlosse-

nen Augen dalag, setzte sich zu ihm an den 
Bettrand und fragte: «Hast du keine Ah-
nung, wer dein Mörder ist? Sind die Leute 
in Frankreich immer so radikal oder war 
das eine Ausnahme? Eine Wut habe ich, 
seitdem dir das angetan wurde. Ich muss 
aufpassen, dass ich mit Mama keinen Streit 
bekomme. Sie schwärmte doch immer für 
ihre Franzosen. Oder waren das Algerier. 
Ich wäre direkt froh, wenn es keine Franzo-
sen gewesen wären.» 

Noch in der gleichen Woche kam Veri 
vom Blanggenboden, schritt gemächlich 

durch den Laden, 
ging zum Vater in 
die Werkstatt. 
«Grüss dich Gott, 
Viktor. Habe ge-
hört, dein Daniel 
sei heimgekom-
men. Wie geht es 
ihm? Hat mir kei-
ne Ruhe mehr ge-
lassen daheim. Ist 
doch ein so lieber 
Kerl, ist er immer 
gewesen. Kann 
man ein paar 
Worte mit ihm re-
den?» 

Viktor schaute 
bekümmert zu 
seinem Jagd-
freund hin. «Die 
ersten Tage waren 
schlimm. Jetzt 

scheint es eher besser zu werden.» Der 
Bauer nahm einen Stuhl, setzte sich und 
sagte: «Siehst du, da meint man, alles ist in 
bester Ordnung, und ein paar Wochen spä-
ter sind wir beide übel dran. Mich verfolgen 
sie mit dem verdammten Gerede und jagen 
mir den Bub über das grosse Meer. Und dir 
haben sie den Daniel zusammengeschossen. 
Man ist doch nie sicher, wann uns ein 
Schlag erreicht. Wie trägts deine Frau? 
Schade, wenn es Sommer wäre, dann würde 
ich ihn auf die Alp nehmen. Er war doch 
immer so gern dort oben, war gerne lustig, 
und die Luft würde ihn schon aufpulvern.» 

«Das freut mich, dass du gekommen bist, 
Veri», sagte Viktor, «ein guter Freund ist im 
Elend doppelt wert. Es scheint halt, wir sind 

Und dann trat er, von der Mutter gestützt,  
durch die altvertraute Türe in sein Vaterhaus. 
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nicht auf der Welt, nur zum Jagen und 
durch die Wälder spazieren. Man muss sich 
eben wieder einmal besinnen, dass Gott mit 
uns andere Pläne hat. Ist nicht leicht, diese 
Vorsehung zu verstehen und Gottes Absich-
ten zu begreifen. Aber er lebt noch, der Da-
niel. Es scheint, er will ihn uns noch lassen 
und dafür sind wir ihm dankbar, von Her-
zen dankbar, meine Frau und die Mädchen 
auch.» 

«In letzter Zeit und seit dir das geschehen 
ist», meinte Veri, «habe ich Angst um den 
Raimund. In den Südstaaten dort drüben 
ist es sogar noch schlimmer mit den Revo-
luzzern. Ich habe immer gehofft, er komme 
nach ein paar Monaten wieder zurück. Aber 
nun scheint die Erwartung auch in die Brü-
che zu gehen. Habt ihr hier etwa Bescheid 
bekommen? Er schreibt nicht viel.» Viktor 
konnte ihm keine Neuigkeit erzählen. Sie 
gingen zusammen in Daniels Zimmer hin-
auf und Veri redete auch dort von der guten 
Alpenluft. Bis zur Alpfahrt blieb jedoch 
noch viel Zeit und verging manche leidvolle 
und manche bange Woche. 

Ein regelmässiger und treuer Besucher 
des Patienten war Othmar. Zuerst kam er 
meist mittags, später nach dem Feierabend. 
Daniel spielte mit ihm gerne eine Partie 
Schach. 

Der Arzt war über die Fortschritte des Pa-
tienten nicht sehr erbaut. Da der Befund in 
den ersten Monaten keine wesentliche Bes-
serung zeigte, riet er dringlich, Daniel in ei-
ne sonnige Höhenlage zu bringen und ihn 
dort unter Kontrolle eines Facharztes eine 
gediegene Pflege angedeihen zu lassen. Das 
Angebot des guten Freundes vom Blang-
genboden fand seine Zustimmung nicht. Er 
erhoffte die entscheidende Wendung zur 
Genesung nur von einem bewährten Kurort 
im Bündnerland oder Wallis. Diese ernste 
Mahnung stellte die Familie im Haus zum 
goldigen Ring vor schwere Entschlüsse. 

Lange Monate in einem Sanatorium, end-
lose Tage mit Liegekuren zu verbringen, 
dieser Gedanke versetzte Daniel in trübsin-
nige Stimmung. Endlich wieder daheim, 
wollte er nicht schon wieder unter fremde 
Leute, ohne Arbeit, sich in ein Zimmer ver-
kriechen, am Morgen den Abend, in der 
Nacht den Morgen ersehnen und warten, 
bis ein schmerzlicher Rückschlag die wieder 

keimenden Hoffnungen zerstöre. An den 
Beratungen im Kreis der Familie und ihren 
Sorgen nahm Othmar mit grösstem Interes-
se teil. Er war es auch, der eine ausgezeich-
nete Idee beisteuerte und sogleich alle not-
wendigen Schritte unternahm, sie zu ver-
wirklichen. 

Eines Tages brachte er seinen Vater in 
das Haus zum goldigen Ring, Jugenderin-
nerungen wurden aufgefrischt, mit guten 
Worten und froher Zuversicht eine heitere 
Stimmung geschaffen und gegen den Abend 
zeichneten sich am Horizont nicht mehr 
trübe Wolken ab, sondern eine herrliche 
Aussicht auf sonnenbeschienene Berge un-
ter blauem Himmel. 

So begann Daniels Fahrt in die Berge. Er 
reiste mit seiner Mutter in ein Chalet bei 
Davos, dort konnte er seine Kur beginnen, 
und Frau Beatrice erlebte dort seit vielen 
Jahren die ersten Ferien. In der herrlichen 
Luft, weit über den langweiligen Nebelfel-
dern, im Angesicht einer überwältigenden 
Aussicht konnte sich Leib und Seele erho-
len. Später trat Rosmarie an die Stelle der 
Mutter, übernahm das Amt der Köchin und 
Pflegerin, es war just in der Zeit, da auch 
Othmars Familie in ihrem Ferienhaus in 
Davos einige Sommerwochen verbrachte. 

Bernadette hatte nun ihre Ausbildung in 
der Stadt zum Abschluss gebracht. Sie half 
der Mutter daheim, versuchte in die Ge-
heimnisse der französischen Küche einzu-
dringen, sich mit Besen und Staublappen zu 
befreunden und den Kunden im Laden die 
Käufe zu erleichtern. 

Die Nachrichten von Davos wurden 
selbstverständlich mit grösster Anteilnah-
me diskutiert. Ein solcher Bericht war auch 
der Anlass, dass sich Bernadette eines 
Abends in seinem Zimmer an den Tisch 
setzte und auf dünnem Luftpostpapier ei-
nen zornigen Brief verfasste. «Dass Du es 
nur weisst», schrieb es an Raimund, «es ist 
himmelschreiend, wie Othmar unserer 
Rosmarie nachsteigt, ihr den Hof und schö-
ne Augen macht und sie mit Versprechun-
gen überhäuft, die natürlich alle im Sand 
verlaufen, denn er ist ein Plagierer. Er ist 
jetzt bei seinen Eltern in Davos. Wieso die-
ser sogenannte Geschäftsführer-Adjunkt, 
der nichts anderes ist als ein Volontär, mit-
ten in der Saison wochenlang Ferien ma-
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chen kann, das ist ein Rätsel. Aber natürlich 
kann sich das Söhnchen des allmächtigen 
Trust-Direktors solche Extravaganzen ge-
statten. Mir ist das egal. Von mir aus kann 
er nach Afrika reisen und Löwen schiessen, 
das lässt mich kalt. Sie sollen auch zusam-
men weite Bergtouren machen in Davos. 
Wer kocht dann unterdessen dem armen 
Daniel, der doch so sehr auf appetitliches 
Essen angewiesen ist. Wie ich erfahren ha-
be, soll Othmars Vater auch von Rosmaries 
Kochkunst sehr begeistert sein. Er isst lie-
ber bei ihm als in seinem Ferienhaus, und 
das Rühmen und Loben macht meine 
Schwester noch ganz konfus. Wenn ich Dich 
wäre, würde ich den Othmar in den Senkel 
stellen und tüchtig beim Ohr nehmen. Ich 
kann nicht mehr länger zuschauen, darum 
schreibe ich Dir, und wenn nicht bald ein 
Wunder geschieht, wirst Du eine Verlo-
bungsanzeige bekommen. Meine Mutter hat 
auch schon angefangen den Othmar zu 
rühmen. Mir ist das egal. Ich bin mit ihm 
fertig. Aber diesen Othmar als Schwager, 
nur daran zu denken, jagt mir Dampf aus 
der Nase. Übrigens haben sie jetzt einen 
andern verhaftet, der den Rossweid-Gaden 
angezündet haben soll, einen fremden 
Landstreicher mit einer roten Nase. Ich ha-
be ihn mit einem Polizisten gesehen. Die 
Leute reden wieder, und die Frauen bleiben 
nach der Kirche eine Stunde länger auf dem 
Platz. Wir haben einen wüsten Sommer. Ich 
bin froh, dass Daniel der Sonne näher ist. 
Vater will auch ein paar Tage dort hinauf. 
Er hat es nötig. Vielleicht macht er Ord-
nung. Aber viel zu hoffen ist nicht. Er hat 
nicht gerne Streit. Du bist meine einzige 
Hoffnung, darum grüsse ich Dich herzlich 
 Deine Bernadette.» 

Als Antwort bekam Bernadette einen sehr 
persönlichen Brief, in dem die Machtlosig-
keit Raimunds auf humoristische Art be-
schrieben war. «Du schreibst mir, ich solle 
Othmar am Ohr nehmen. Wie soll ich, ich 
müsste einen Arm haben, der von hier über 
den Ozean, über Afrika, Spanien, Frank-
reich, Genf bis in das Bündnerland reicht. 
Stell dir einmal vor, was das für Stoff brau-
chen würde für den Ärmel. Und wenn ich 
abends schlafen wollte, wüsste ich nicht, ob 
mir ein Haifisch in den Ellbogen beisst, o-
der ein Lastwagen über das Handgelenk 

fährt.» Bernadette war mit diesem Brief gar 
nicht zufrieden. Sie zerriss ihn und warf die 
winzigen Fetzen in den Papierkorb, nicht 
ohne den Schreiber einen Esel, einen Horn-
ochsen, einen brasilianischen Urwaldaffen 
zu nennen. 

Im glücklichen Erwarten. 

Im Winter versuchte Bernadette ihre 
Kochkünste im Bündner Chalet an den 
Mann zu bringen. Sie verwendete zwar 
mehr Sorgfalt auf das kunstgerechte Wach-
sen der Ski. Immerhin war Daniel zu dieser 
Zeit bereits so robust, dass er auch unre-
gelmässige Essenszeit und angebrannte 
Nudeln ertragen konnte. Im Frühling kehr-
te er gekräftigt und gesund, sonnenver-
brannt und frohen Sinnes heim. Die nächs-
ten Jahre sass er Tag für Tag in der Werk-
statt neben dem Vater. Für beide war Arbeit 
genug vorhanden. 

Dies waren Jahre stiller Zufriedenheit 
und fleissiger Arbeit. Sommerhitze und 
Winterkälte wechselten. In Frankreich 
wurden aus anderen Gründen Strassen-
schlachten geschlagen, in den Südstaaten 
Machthaber entthront und neue Präsiden-
ten gewählt. Am Haus zum goldigen Ring 
glitten alle diese Ereignisse vorüber, ohne 
dunkle Schatten zu werfen. 

Noch dreimal kam ein neuer Kalender an 
die Wand, wurde bis zum letzten Tag des 
Christmonats mit Zeichen und Notizen ver-
sehen. Im vierten dann wurde ein Tag in 
der Osterwoche mit Rotstift angestrichen, 
dick und deutlich. Der Tag, an dem auf dem 
Flugplatz in Kloten eine grosse Maschine 
aus dem fernen Amerika landen sollte. 

Und wieder, wie vor Jahren, brachte der 
Bote am frühen Morgen ein Telegramm, 
trippelte Rosmarie eilig die Treppe hinab, 
nahm es ängstlich und erfreut entgegen, 
setzte sich auf die alte Truhe, öffnete und 
entfaltete die Nachricht mit zitternder 
Hand und las die krumm aufgeklebten 
Worte: «Ankomme Dienstag, Kloten 16.40. 
Kannst Du da sein. Raimund.» 

Eine dröhnende Stimme verkündete die 
Abfahrten und Ankünfte in der Halle des 
Flughafens. Wartende Passagiere sassen ge-
langweilt hinter den Glaswänden. Motoren 
surrten, summten und donnerten auf den 
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Pisten. Geschäftige Beamte eilten über die 
Fliesen. In hübschen Uniformen kamen 
und gingen Piloten aus aller Herren Länder, 
trugen ihre Mützen keck und schmuck und 
ihre Mappen nachlässig. «Die Passagiere 
bitte für das Flugzeug nach London», rief 
die Stimme aus dem Lautsprecher. Durch 
die grossen Scheiben war eine Gruppe zu 
sehen, die von einer Hostess auf die Piste 
geführt wurde. Damen und Herren mit 
kleinem Gepäck. 

Im hellen Reisekleid, den Frühlingsman-
tel über die Knie gelegt, sass Rosmarie im 
Warteraum wie in einem Schaufenster. Sah 
die Gruppe in dem mächtigen Leib der Ma-
schine verschwinden, die Türe schliessen, 
die Rolltreppe zurückziehen, den Service-
wagen wegfahren, die Flügel erheben, 
schwanken, sich erheben und in der Ferne 
verschwinden. Eine ungeahnte Geschäf-
tigkeit entfaltete sich vor seinen Augen. Ab-
fahrten in alle Richtungen, Ankunft aus den 
entlegensten Teilen der Welt und auch die 
Ankunft einer Maschine, aus der Raimund 
ausstieg und in der langen Reihe der Passa-
giere die Rolltreppe hinunterschritt. – In 
kleinen Gruppen kamen sie auf das Haupt-
gebäude zu. Er, den Kopf nach allen Seiten 
wendend, Ausschau haltend, mit den Bli-
cken die breite Terrasse, den Vorplatz absu-
chend. 

Rosmarie hatte Ihn schon erkannt, da er 
die ersten Schritte auf dem festen Boden 
tat. Das Mädchen blieb ruhig sitzen, hatte 
es so lange auf ihn gewartet, so lange Jahre, 
konnte es die letzten Minuten auch noch 
dazugeben. Es hatte sich erkundigt, nahe 
bei seinem Stuhl, an dieser Glasscheibe 
musste er vorbeikommen. 

Dicht gedrängt verschwanden die Flug-
gäste im Zollraum, traten aus einer breiten 
Flügeltüre wieder hervor. Immer noch mit 
dem suchenden Blick kam er näher, Enttäu-
schung auf seinen Zügen, in seinem Ge-
sicht, das von tropischer Sonne gebräunt 
war. 

Und nun das Erkennen, die Gewissheit, 
die Ungeduld, die hastigen Schritte bis zur 
Türe: «Rosmarie, du bist da!» 

Wie lange hatten sie beide auf diesen Au-
genblick, auf diesen Händedruck gewartet. 
Andere drängten nach. Das Mädchen wurde 
mitgenommen, eingeschleust in die Grup-

pe, die auf den Autocar zustrebte: «Das ist 
Peter Stocker, mein Chef», sagte Raimund, 
«das ist Rosmarie, Peter, du weisst ja. Jetzt 
eilt es mir nicht mehr in die Stadt zukom-
men. Du begreifst. Wir sehen uns morgen 
wieder.» 

An der Wechselbank, am Blumengeschäft 
vorbei, gehen sie nun in den Sonnenschein 
hinaus. «Du bist noch hübscher geworden, 
Rosmarie, prächtig, wie du aussiehst, geht 
es dir wirklich so gut?» Das Mädchen bleibt 
stehen, schaut ihn mit offenem Gesicht 
strahlend an und sagt: «Sei gewiss, seit Jah-
ren ist dies mein glücklichster Tag. Und dir, 
was hast du erlebt? Was willst du tun? 
Bleibst du jetzt?» 

Raimund erhebt seine Hand, als ob er 
schwören wolle: «Hundert Pferde, zwanzig 
Traktoren und zehn Lokomotiven bringen 
mich nicht mehr vom Fleck. Komm, gib mir 
deinen Mantel, ich will ihn und meinen 
Koffer einstellen, dann bummeln wir in die-
sem Blumengarten.» 

Von Blumen ist zwar ringsum wenig zu 
sehen, aber viele hundert Automobile in al-
len Farben stehen auf dem weiten, anstei-
genden Platz. Rosmarie sieht, wie er sich 
frei bewegt, wie er gewandt geworden ist, 
betrachtet auch mit Vergnügen seine hüb-
sche, weltmännische Kleidung und erfährt 
nun, da er zurückkommt, dass er gelernt 
hat, sich nicht mehr um die Leute zu küm-
mern, denn es wird in zwei kräftige Arme 
genommen und herzhaft geküsst. Rosmarie 
denkt nicht daran sich zu wehren, im Ge-
genteil, in überströmender Freude überlässt 
es sich dieser unwiderstehlichen Kraft. 
Wohl hätte es sich dazu einen stilleren Ort 
gewünscht und weniger Zeugen. Aber da er 
nun da bleibt, wird auch dieser Wunsch 
bald in Erfüllung gehen. 

In den nächsten Minuten purzeln die Be-
richte von Brasilien, Davos, Sao Paulo und 
vom Haus zum goldigen Ring kunterbunt 
durcheinander. Wie die Mutter und die 
Leute auf dem Blanggenboden sich freuen. 
Wie es Daniel geht, den Eltern daheim und 
dass Bernadette ihm aufgetragen hat, den 
Ankommenden sogleich und tüchtig am 
Ohr zu fassen. Und immer wieder frägt er: 
«Und du, was hast du gedacht, was hast du 
erlebt, wie hast du die Zeit überstanden?» 
Rosmarie sagt: «Ohne dein Lebenszeichen, 
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dein erstes Telegramm, ich wüsste nicht, 
was hätte geschehen können. Von dem Au-
genblick an ist mein Herz zur Ruhe ge-
kommen. Vorher war es schlimm, war es 
gefährlich schlimm. Ich wusste ja nicht, wie 
du denkst. Wohl habe ich gesehen und ge-
fühlt, wie du zu mir stehst. Aber immer, 
wenn ich ein Wort von dir mitnehmen woll-
te, hast du dich hinter deinen Berg verkro-
chen. Was glaubst du, wie das schmerzt, wie 
das den Zweifeln ruft und den trotzigen und 
dummen Gedanken. Und doch konnte ich 
nicht frei leben, wollte ich nicht frei sein. 
Du hast mich ohne zu wissen gemartert und 
geplagt, und mein Herz wollte dich nicht 
lassen. Dann kamen die drei Worte über 
das Meer auf mich zugeflogen und dann 
später auch deine Briefe.» 

«Rosmarie, du liebes Rosmarie», sagt er, 
«jetzt habe ich diesen Berg, von dem du 
sprichst, jetzt habe ich ihn abgetragen, der 
wirft keine Schatten mehr. Dass du mir 
auch so treu geblieben bist, das ist für mich 
das grosse Glück. Ich habe mir meine Zu-
kunft nie ohne dich ausdenken können, ha-
be aber nicht gewagt, all das von dir zu ver-
langen. Man hat mich dort drüben in eine 
harte Schule genommen. Auch ich habe 
schlimme Jahre hinter mir. Nun ist mein 
Weg frei, gib mir die Hand, wir wollen ihn 
zusammen gehen.» 

Vorläufig aber war dieser Weg von den 
vielen hundert Autos versperrt. Sie mussten 
sich zuerst zurechtfinden und zurückkeh-
ren, den Swissair-Car suchen und in die 
Stadt fahren. 

Und wieder gingen und standen sie in-
mitten einer drängenden und vorübereilen-
den Menge, bis sie in einem kleinen Restau-
rant einen weissgedeckten Tisch fanden 
und einen freundlichen Kellner, der ihnen 
zum Fest ein entsprechendes Nachtessen 
servierte. Im allerletzten Zug fuhr dann 
Rosmarie heim. 

Wie Raimund seine ersparten  
Franken in Gold anlegen will. 

Unter der Leitung tatendurstiger, tüchti-
ger Männer hatte Raimund gelernt, Zögern 
und Zaudern aus seinem Wörterbuch zu 
streichen. Nach festgesetztem Plan mutig 
zur Tat zu schreiten und den Schwierigkei-
ten und Hindernissen die Stirne zu bieten. 

In seinem eleganten Reiseanzug kam er 
am Samstag nachmittag auf das Haus zum 
goldigen Ring zu, trat in den Laden, fand 
dort Bernadette, begrüsste sie auf echt bra-
silianische und stürmische Art und verlang-
te unverzüglich mit dem Chef sprechen zu 
dürfen. «Ich muss wegen einer Goldtrans-
aktion mit ihm reden», sagte er breitspurig 
und wollte alsogleich in die Werkstatt ge-
hen. Bernadette war aber nicht gewillt, den 
Heimgekehrten so schnell aus seinem Blick-
feld zu entlassen. Sie trat ihm in den Weg, 
besichtigte ihn von oben bis unten, befühlte 
den Stoff seiner Kleidung und fand, er sei 
genau nach ihrem Geschmack ausstaffiert. 
Raimund hatte dabei Gelegenheit, die voll-
erblühte Tochter mit einigen netten Kom-
plimenten zu bedenken und sich an ihrer 
originellen Frisur zu belustigen. Sie führte 
ihn in die Werkstatt und sagte: «Darf ich 
vorstellen, ein Herr aus Südamerika, 
spricht aber gebrochen deutsch!» Daniel 
schaute auf, stutzte und erkannte den ehe-
maligen Sekundarschüler und Schlafgenos-
sen. «Ei, du bist aber gross und stark ge-
worden, grüss dich Gott Raimund, endlich 
sehe ich dich auch wieder. Was habe ich al-
les von dir gehört.» 

Unterdessen hatte Viktor auch die Lupe 
vom Auge genommen und sich von der Ar-
beit aufgerichtet. «Ei, schau mal der Brasi-
lianer, das freut mich. Hast du den Urwald 
ausgerottet und Kaffee gepflanzt. Scheint 
dir gut angeschlagen zu haben.» 

Das Wiedersehen in der engen Werkstatt 
und die freudige Begrüssung vollzog sich 
nicht ohne Tumult. Aus Rücksicht auf die 
angehäuften Kostbarkeiten war es ratsam, 
das Gespräch in den oberen Stock in die 
grosse Stube zu verlegen. Bernadette kün-
digte den Besuch mit gellenden Rufen an. 
Der Laden wurde geschlossen und die ganze 
Gesellschaft stieg die Treppe hinauf, die in-
zwischen von Mutter und Tochter besetzt 
war. 

Also nochmals ein Gedränge, ein Hände-
schütteln, Staunen und Besichtigen. Gläser 
kamen auf den Tisch, ein kalter Braten, und 
ein Kreuzfeuer von Fragen hagelte auf 
Raimund hernieder. Raimund wurde von 
Frau Beatrice und Bernadette vollständig 
mit Beschlag belegt. Rosmarie sass weit 
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entfernt von ihm und wurde darob nicht 
ungeduldig. 

Nach allen Auskünften über die neue 
Fabrik, die Städte, die Reise, die wilden Tie-
re, die Politik, das Leben auf den Hazien-
das, fragte Viktor: «Und wie geht es deinem 
Vater?» Raimund musste bekennen, dass er 
ihn noch nicht gesehen habe. Er sei eben 
erst auf dem Weg zu ihm und hätte gerne 
zuvor noch einen Goldhandel besprochen. 

«Hast du Gold mitgebracht?» fragte der Va-
ter, «brasilianisches Gold? Bist du unter die 
Goldgräber gegangen?» 

Den Kopf bedächtig hin- und herwiegend 
sagte Raimund: «Nein, aber ich möchte ei-
nen Teil meines Vermögens, das heisst, et-
was von meinem Ersparten in Gold anlegen. 
Und da habe ich gedacht mein väterlicher 
Wohltäter und Goldschmied könnte mich 
dabei gut beraten.» «Goldbarren willst du 
kaufen? Bist du unter die Kapitalisten ge-
gangen?» fragte Viktor erstaunt. «Nein, 
schon lieber verarbeitetes Gold», sagte 
Raimund, «und zwar zwei Stücke von ver-
schiedener Grösse. Zwei Fingerringe, der 
eine im Format genau angepasst an Rosma-
ries Finger und der andere für meine linke 
Hand, etwas grösser im Lichtmass! Wenn 
Ihr so gut sein wollt, uns solche zu schmie-
den.» 

Frau Beatrice sprang von ihrem Sitz hoch 
und setzte sich sogleich wieder: «Mon dieu, 
das ist ja eine Erpressung. Das sind tatsäch-
lich südamerikanische Manieren. – Berna-
dette, geh in den Laden, es hat geläutet. Al-
so, das ist ja unerhört. Kommt nach Jahr 
und Tag zum ersten Mal wieder ins Haus 
und platscht mit einem solchen Ansinnen 
herein!» 

Alle Blicke richteten sich auf Rosmarie, 

die still dasass, ohne nur mit einer Wimper 
zu zucken. In diese Stille hinein begann 
Raimund wieder: «Ich frage ja nur, ob Ihr 
so gut sein wollt.» Die Mutter griff sich an 
die Stirne, fuhr mit allen Fingern ins Haar, 
drückte ihre Frisur zurecht, konnte sich 
nicht erholen. «Und du, Rosmarie», sagte 
sie aufgeregt, «sitzest da wie eine Gipsfigur 
und sprichst kein Wort. Fährst nach Zürich 
zum Empfang, kommst zurück und bleibst 
schweigsam wie eine versiegelte Truhe.» 

Bernadette kam aus dem Laden zurück, 
beide Hände zu einer Schale geformt, trat 
sie an den Tisch, liess zwischen ihren Fin-
gern hindurch die Ringe aus ihren Händen 
auf das Tischtuch rieseln und lachte: «Aus-
suchen, meine Herrschaften, anprobieren!» 

Frau Beatrice legte die Hand auf das Gold 
und rief: «Viktor, du schweigst auch, bist du 

Bedächtig sagte Raimund: «Mein väterlicher Wohltäter und Gold-
schmied könnte mir wohl einen guten Rat geben.» 
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mit im Komplott?» Der Vater beschäftigte 
sich schon längere Zeit mit seinem 
Schnurrbart, zuckte die Achseln und mein-
te: «Ich weiss von nichts. Mir hat niemand 
ein Wort gesagt. Aber ich bin nicht über-
rascht. Ich habe zwei Augen im Kopf. Und 
Raimund gehört schon immer zu uns. Das 
Gold bleibt in der Familie.» 

Da erhob sich Daniel, reichte Rosmarie 
die Hand und sagte: «Ich wünsche dir von 
ganzem Herzen Glück, Rosmarie!» Ber-
nadette zog ihre Schwester vom Stuhl, wir-
belte mit ihr in der Stube herum, küsste sie 
auf beide Wangen und rief: «Amerikaner-
braut, du herrliche, liebe, glückliche Ros-
marie, das habt ihr toll gemacht!» 

Raimund suchte Viktors Hand und sagte 
ihm voll Innigkeit: «Ich danke dir, Vater. 
Von ganzem Herzen Dank!» Dann bot er 
auch der Mutter seine Hand. Rosmarie löste 
sich aus Bernadettes Armen und kam zur 
Mutter: «Schau, ich wollte dich nur scho-
nen. Hätte ich dir von unserem Entschluss 
berichtet, dann hättest du seit Dienstag in 
fürchterlicher Aufregung gelebt und ein 
Menu à la parisienne gerichtet. Ist doch viel 
schöner ohne viel Geschirr, lieb beisammen 
zu sitzen.» 

Eben das, lieb beisammensitzen, das ta-
ten die beiden noch lange in den Abend 
hinein und ihr Küssen und Kosen wurde 
von niemand gesehen und von niemand ge-
stört. 

Anderntags nach dem Hauptgottesdienst 
kam Raimund schon wieder die Gasse hin-
ab und in die Stube hinauf. Er holte Rosma-
rie vom Kochherd weg und sagte, er sei zu 
einem Mittagessen eingeladen, ob es nicht 
mitkommen wolle. Auf das Raten wohin, 
meinte er, es sei zu empfehlen, für den Weg 
dorthin solide Schuhe anzuziehen. Das 
Mädchen hatte gegen das Mitkommen nicht 
das geringste einzuwenden. Es drückte Ber-
nadette den Kochlöffel in die Hand und 
huschte zur Mutter hinein, um ihr Bescheid 
zu sagen. Sie kam in die Stube und begrüss-
te ihren zukünftigen Schwiegersohn so 
herzlich und freundlich, dass von dem gest-
rigen Schrecken auch nicht die leiseste Spur 
zu entdecken war. «Ich bin schon einver-
standen», sagte sie, «ich habe mich schon 
lange damit abgefunden. Geht nur und 
grüsst mir herzlich Euere lieben Leute.» 

*     *     * 

Der Weg hinauf machte den beiden keine 
grosse Mühe. Im Plaudern und Erzählen 
stiegen sie durch die blumigen Matten ber-
gan, machten im Wald bei dichtem Unter-
holz dann und wann einen kurzen Halt, und 
ihr Mund blieb dabei nicht untätig. Ohne 
Hast in geradezu feierlichem Schritt kamen 
sie auf das Haus zu. Hand in Hand traten 
sie in die Stube, wo der Veri schon an sei-
nem Platz thronte und nun zur würdigen 
Begrüssung entgegenkam. «Sei du mir und 
uns allen willkommen, liebe Rosmarie», 
sagte er, «das ist ein grosser Freudentag. 
Du, die Tochter meines guten Freundes, 
bist in unserer Familie immer gut daheim 
gewesen und jetzt sollst du, zu unserer aller 
Freude, ganz zu ihr gehören.» 

Die Mutter kam, beide Hände an ihrer 
Schürze trocknend, aus der Küche, schaute 
mit glücklichem Lachen in Rosmaries Ge-
sicht und bot ihr ein herzliches Willkomm: 
«Liebes Kind, das ist mir eine Freude, dass 
du mit unserem Raimund zu uns kommst. 
Was habe ich die letzten Jahre um dich ge-
bangt und um dich gebetet. Denn das wuss-
te ich schon immer, dass ihr zwei zusam-
mengehört. Und doch, wem könnte man 
sonst eine so lange Zeit zumuten im Unge-
wissen. Ich habe schon oft gedacht, keine 
Strasse und keine Alp ist soviel wert, wie 
dem Viktor seine Rosmarie. Und jetzt bist 
du dem Raimund seine und unsere Rosma-
rie.» Ihre guten Worte konnte sie nicht be-
enden, ohne sich über die nassen Augen zu 
fahren, aber sie schämte sich ihrer Tränen 
und Rührung nicht. 

Längst stand Lukas bereit und der junge 
Veri mit seiner Frau, um auch an die Reihe 
zu kommen. Margrith brachte die dampfen-
den Schüsseln und den Wein und bald sass 
die Runde in herzlicher Vertrautheit um 
den Tisch, als wäre Rosmarie seit Jahr und 
Tag bei ihnen gewesen.  

*     *     * 

 
Ganz ohne Geschirr und Menu à la parisi-

enne ging es im Haus zum goldigen Ring 
nicht ab. Die Verlobungsfeier vereinigte die 
beiden Familien in der grossen Stube, ver-
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traute liebe Gesichter. Rosmarie durfte 
nicht in die Küche hineinschauen. Für heu-
te war ihr der Zutritt verboten. Mit dem 
herrlichen Schmuck jener Ballnacht geziert 
sass die lächelnde Braut neben ihrem Rai-
mund, dessen glückliche Augen fast gar so 
heftig funkelten wie die Edelsteine. Der 
Duft von den Platten betörte die Nasen, da 
die Gläser im Klingen und Prosten über sie 
hinwanderten. Welch eine Freude, die 
Kochkunst der Frau Beatrice zu geniessen 
bei diesem herzerfrischenden Fest. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Nicht die Mühsal zähen Aufstiegs, nicht 
die unüberbrückbare Trennung hatte ver-
mocht, die Treue dieser lieben, jungen 
Menschen zu brechen. Rosmarie wird nun 
echtes glückliches Leben. Wer hätte daran 
denken können, da der Goldschmied und 
der Bauer zum ersten Mal zur Jagd auszo-
gen. Da viele Jahre später der Schulbub 
Raimund in dies Haus zum Essen kam. 

Jahre und Jahrzehnte voraus bindet der 
liebe Gott seine Fäden, führt aus uner-
gründlicher Fürsorge die Menschen, die gu-
ten Willens sind und schenkt ihnen seine 
Liebe, die mit beglückender Kraft ihr Leben 
überstrahlt. 

 
 

–   E n d e   – 
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 Miis Heimatland 
 

Nidwalde isch es prächtigs Land  
es zeigd si i siim Sunntiggwand,  
wen iise See rächd blaije-n-isch  
und glatte wiä-n-e Stubetisch.  
De spiäglid Felse, Wald und Struich,  
as lägid s’ drinne ufum Buich. 

Nidwalde isch es prächtigs Land  
es zeigd si i siim Sunntiggwand,  
wen d’Sunne obum Titlis stahd  
und uber Firn und Zagge gahd,  
dri abbezindt uf Huis und Dach  
und glitzered i jedum Bach. 

Nidwalde isch miis Heimatland  
im Sunntig- und im Wärchtiggwand,  
bi Heiterfeehn und Winterwind,  
ai wen dr Wätterräge rinnd.  
Miär isch es liäb, und niäne so,  
bi-n-ich bis z’innerst ine froh. 

 J. v. M. 
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 Oh jeches Gott! 
 

Dr Maxli stahd bim Gadetor  
vor Schrecke bleich und bliibd dervor  
so stiif und stagge wiä-n-e Suil      Säule 
mid grosse Aige, offnum Muil. 

Es isch etz Abig und scho glii  
wird’s Nacht und gherig fiister sii.  
Dr Maxli gsehd e chliine Ma  
im Chlack vom Tänntor inne stah. 

Das Manndli tued im Dimmerliächt  
e so wiä wenn’s es Chnixli miächt,  
und us de Haare z’oberst druif  
stand ihm zwei chliini Herndli uif. 

Oh jeches Gott! Dr Tiifel chund  
mid schwarze-n-Aige chugelrund,  
mid Horn und Bart zum Gade-n-uis.  
Dr Maxli rodt keis Bei vor Gruis. 

Dä Spalt im Tor gahd hibschli uif.  
Dr Maxli tued e teife Schnuif.  
Etz isch ihm nimme lang so heiss.  
Zum Tor uis chund e jungi Geiss. 

Dui wirsch erfahre, chliine Max,  
dr Tiifel cha-n-ai hitigstags  
im Sunntiggwand dri ume gah.  
Dui gsehsch um suiber niime a. 

 J. v. M. 
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Die Kalendergeschichten von Josef von Matt (1901-1988) 

Quelle: Maturaarbeit 2010 von Christoph Uiting, Stans:  
«Der Nidwaldner Kalender im Wandel der Zeit» 

 
 
1931 1 Wilde Wasser 

1932 2 Harter Winter – Goldiger Frühling 
1933 3 Liebe und Geld 
1934 4 Der Balz auf Sonnenberg 
1935 5 Der Schützenbecher 
1936 6 Der Sattler-Hans 
1937 7 Falsch und echt 

1938 8 Viel Wein und viel Liebe 
1939 9 Der Geiz-Michel 
1940 10 Marie-Theres 
 

1941 11 Treue   (Franzosenüberfall 1798) 

1942 12 Schlipfli-Vrenili 
1943 13 In der Fluh 
1944 14 Wider Hass und Streit 
1945 15 Der Waisenhausbub 

1946 16 Seines Glückes Schmied 
1947 17 Unter der schwarzen Fluh 
1948 18 Im Seewind 
1949 19 Der Knecht vom Hochtal 
1950 20 Der Griesli-Lenz 
 

1951 21 Der Heidenturm im Bühl 

1952 22 Die Liebe geht über die Brücke 
1953 23 Beim Pfarrer im Ribimoos 

1954 24 Das Lied der Heimat 
1955 25 Der Ring mit dem roten Stein 
1956 26 Das Grab im Wald 
1957 27 Der Stampfer 
1958 28 Monika 
1959 29 Aus der Kraft der Ahnen 
1960 30 Der Ürte-Vogt 
 

1961 31 Der Spekulant 

1962 32 Arzt und Menschenfreund 
1963 33 Im Steinhaus am Mühlebach 
  Beilage zum Nidwaldner Kalender 2013 
  Publikation in Zusammenhang mit dem Schreib- 
  wettbewerb für Kalendergeschichten 
  Herausgeber: Gesellschaft Nidwaldner Kalender –  
  Verlag Bücher von Matt 

1964 34 Die beiden Schwestern 
1965 35 Am alten Pilgerweg 
1966 36 Der Baumeister Christian 
1967 37 Im Haus zum goldigen Ring 
1968 38 Heimat 
1969 39 Ein Schleier aus Frankreich 
1970 40 Im Doktorhaus am See 

 

1971 41 Die Quelle 

1972 42 Der neue Bäcker 
1973 43 Die alte Uhr 
1974 44 Vertrauen 
1975 45 Der silberne Petrus 
1976 46 Die Apotheke zum goldenen Hahn 
1977 47 Der schwarze Onkel 
1978 48 Das Licht auf der Brücke 

1979 49 Der Blick aus dem Fenster 
1980 50 In die weite Welt 
 

1981 51 Fernweh 

1982 52 Und wieder blüht der Feuerbusch 
1983 53 Der Gewalt entronnen 
1984 54 Warten auf den schönen Tag 
1985 55 Tapfer unter trübem Himmel 
1986 56 Die Hochzeit in der Schlosskapelle 

 
1987  2 Kurzgeschichten: 

  Ich habe einmal in die Ewigkeit  
                            hineingesehen   
  S Kathrindli    
  Schriftdeutsche Fassung/ 
  Tonaufnahme von J. von Matt auf Mundart 

 
1990  Das Pestloch  entstanden 1952 

  auch in «Josef von Matt erzählt», 1989 

 
 


