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Beim Pfarrer im Ribimoos 

 Erzählung aus der Urschweiz von J o s e f  v o n  M a t t   Stans  1901-1988 

 mit Bildern von Melchior Annen  Schwyz 1868-1954 
Nidwaldner Kalender 1953 

 

Wie ein Waschhafen  
in Ohnmacht fällt. 

Welch eine Freude für die Hausfrau, wenn 
der Tag der grossen Frühlingswäsche mit 
dem hellen Glitzern der frühen Sonne be-
ginnt, wenn bauschige Schönwetterwölklein 
über den blauen Himmel fahren und der 
Wind gutgelaunt mit dem jungen Laub spielt. 
Man möchte vier Hände haben, um gleichzei-
tig waschen und aufhängen zu können, man 
möchte an sieben Orten zur gleichen Zeit 
sein. Eine ungewohnte Geschäftigkeit und 
Hastigkeit durchfährt das ganze Haus. Die 
Männer und Buben schleichen in den Stall 
oder gehen auf die entlegenste Matte. Aber 
sie werden zurückgerufen, müssen das grosse 
Seil spannen von Baum zu Baum, müssen 
schwere Körbe und Zuber tragen. Sie tun es 
ungern aber ohne Widerrede, denn an die-
sem Tag haben nicht die Männer das Wort.  

Auf der Haselmatt hat es schon vor dem 
Sonnenaufgang im Estrich und Keller ru-
mort. Der grosse Waschhafen wurde hinter 
dem Haus neben dem langen Brunnen aufge-
stellt. Mit Standen und Kübeln wurde gepol-
tert, Körbe und Kessel hin- und herge-
schleppt. Zehnmal wurde an den Barometer 
geklopft, trotzdem das Wetter seine präch-
tigsten Herrlichkeiten zeigte. Die Mutter, 
sonst eine ruhige, bedachtsame Frau, war am 
Waschtag flink wie ein Wiesel. Ihre sonst 
weiche, wohllaute Stimme erhob sich zu ei-
nem energischen Kommandoton, der un-
vermutet vom Keller, von der Laube oder 
vom Stall her erschallte. Diesmal war sie be-
sonders aufgeregt. Es war seit vielen Jahren 
der erste, grosse Waschtag ohne fremde Hil-
fe. Seitdem nun auch das drittälteste Mäd-
chen aus der Schule gekommen war, hatte sie 
ihre Magd entlassen. Begreiflich, dass sie 
nun heute doppelt und dreifach aufpassen 
musste. Sie freute sich schon zum voraus, am 
Abend ihrem Mann sagen zu können, dass es 
mit den eigenen Kindern besser gegangen sei 
als mit der tüchtigen, erfahrenen Magd. Heu-
te durfte nichts fehl gehen, musste sich alles 

wie nach einem Feldzugsplan abwickeln. Und 
die Sonne lachte dazu.  

Gegen neun Uhr fuhr ein Schreck in die 
Glieder der geschäftigen Frau. Sie hörte das 
Hagtürli in den Angeln ächzen und sah vom 
Küchenfenster aus eine hohe, schwarze Ge-
stalt auf das Haus zukommen. „Alle Heiligen 
Gottes, das passt mir jetzt gar nicht, der Herr 
Pfarrer kommt.“ Während diesem lauten 
Seufzer nestelte sie ihre schmutzige Schürze 
los, fuhr sich über die Haare. Dann rannte sie 
in die Kammer, wusch sich die Brämi aus 
dem Gesicht, schaute wehmütig auf die noch 
nicht gemachten Betten, suchte eine andere 
Schürze, rief nach dem Bethli und dem Va-
ter; dann setzte sie ihr liebenswürdigstes Lä-
cheln auf und trat langsam auf den Gang 
hinaus. „Nein aber auch, Herr Pfarrer, grüss 
Gott Herr Pfarrer, Ihr wollt gewiss zu mei-
nem Mann, und in der Stube ist noch nicht 
aufgeräumt, ich kann Euch gewiss nicht hin-
einlassen.“ Der Pfarrer entschuldigte sich, 
dass er so früh komme. Aber es sei eben von 
der Post ein Brief gekommen, der dringlich 
und wichtig sei. Den möchte er doch zuerst 
mit dem Herrn Kirchenrat besprechen, wenn 
er einen Augenblick Zeit habe. „Ja, ja, mein 
Mann hat schon Zeit. Ich weiss nur nicht, wo 
er gerade ist. Und ich weiss nicht, wo ich 
Euch ... man muss sich ja schämen, um die 
Zeit steht noch das Geschirr auf dem Tisch.“ 
Schliesslich öffnete sie doch die Stubentüre: 
„Seid willkommen, Herr Pfarrer“, wischte 
den Stuhl mit der Schürze ab und machte ei-
ne Tischecke frei. Dann rief sie nochmals aus 
dem Fenster: „Bethli, hol geschwind den Va-
ter, der Herr Pfarrer ist da und hat pressant.“  

Draussen beim Waschhafen und den gros-
sen Zubern war Madlen, das älteste Meitschi, 
plötzlich allein. Es sah den Vater mit Bethli 
auf das Haus zukommen, hörte wie es ihm 
sagte: „Mit diesen Hosen kannst Du doch 
nicht hineingehen.“ Madlen strich sich die 
Haare aus dem Gesicht, die ihm der frische 
Wind zerzauste und wusch weiter. Und das 
mit solchem Eifer, dass es nicht bemerkte, 
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wie die beiden Jungrinder durch die offenge-
lassene Haglücke hereinkamen und eine 
übermütige Putschete veranstalteten, einen 
regelrechten Stierkampf. Sie sprangen in 
dem kleinen Hostettli umher und gingen auf 
einander los. Auf einmal hörte Madlen ein 
Kesseln und Poltern, wendete sich erschro-
cken herum und sah gerade den Waschhafen 
mit samt seinem hohen, rauchenden Kamin-
rohr umsinken. Der Deckel sprang auf, das 
siedende Wasser und die Wäsche quollen auf 
den Boden, die Glut und brennenden Schei-
ter fielen heraus. Und flugs trieb der Wind 
die Gneisten und 
glühenden Kohlen 
zum Stall hinüber. 
Das Rind brüllte laut, 
es war in die heisse 
Wäsche hineinge-
standen. Madlen 
überschaute mit 
Schrecken das 
furchtbare Schlacht-
feld. Wo sollte es zu-
erst zugreifen? Die 
Rinder vertreiben? 
Die Wäsche retten? 
Nein, zuerst den flie-
genden Brand einho-
len. Kein Mensch 
kam ihm zuhilfe. 
Madlen wollte nicht 
rufen und damit noch 
den Besuch auf sein 
Unglück aufmerksam 
machen. Es lief und 
wehrte, schlug und goss Wasser, dass es nur 
so spritzte und zischte, schimpfte mit den 
Rindern und mit sich selber und sah nicht, 
wie gemächlich und gemütlich der Vater mit 
dem Pfarrer um die Hausecke kam und ob 
dem sonderbaren Anblick in ein fröhliches 
Lachen ausbrach.  

„Da könnt ihr jetzt sehen, Herr Pfarrer, 
was für eine tüchtige Magd ich da eingestellt 
habe“, höhnte der Vater, „ein ganz neues Sys-
tem wird da eingeführt. Zuerst wird die Wä-
sche gekocht und dann auf dem Boden aus-
gebreitet, der Waschhafen ist auch besonders 
eingerichtet, liegend und stehend zu gebrau-
chen.“ Er wollte noch weiter sprechen, aber 
ein Rind kam wieder in bedrohliche Nähe, da 
griff er doch nach einem Stecken und half 

dem Mädchen sie zu vertreiben. So stand 
nun Madlen vor dem Pfarrer, rote Backen, 
zerzauste Haare, Hände und Arme und die 
Schürze schwarz von Kohle und Asche inmit-
ten der Verwüstung, Hals und Stirne wurden 
rot und röter und die grossen, braunen Au-
gen glänzten gefährlich, als wollten sie gera-
de überfliessen. Der alte, ehrwürdige Pfarrer, 
dem die weissen Haare wie ein Silberrahmen 
das gütige Gesicht umkränzten, kam ein paar 
Schritte näher: „Guten Tag, Madlen, das ist 
wirklich ein neues System, das habe ich in all 
meinen vielen Jahren noch nie gesehen, 

siehst Du, man 
lernt doch nie aus. 
Aber sonst geht es 
Dir gut, Madlen?“ 
„Ich kann Euch die 
Hand nicht geben, 
Herr Pfarrer, so ei-
ne pechschwarze 
Hand. Aber sonst 
geht es mir gut.“ Es 
schaute an sich 
hinunter, auf die 
blossen Füsse in 
seinen Holzschuhen 
und auf die Besche-
rung rings umher 
und dann lachte es 
dem Pfarrer froh 
ins Gesicht: „Aus-
genommen, dass 
Ihr gerade dazu-
kommen müsst. 
Das ist jetzt so et-

was wie mein Hauswirtschaftsexamen. Aber 
es ist nicht so schlimm. Ihr könnt ja, wie 
niemand sonst, ein Geheimnis bewahren.“ 
Der Pfarrer nickte und bot ihm trotz dem 
Russ die Hand. Dann kam die Mutter und 
s’Bethli. Wie vom Schrecken angenagelt blieb 
sie stehen, einen Augenblick lang verhüllte 
sie mit beiden Händen die Augen, dann griff 
sie zu und bald schwamm die Wäsche im 
langen Trog.  

Der Vater begleitete den Pfarrer bis zur 
Strasse. Die Mutter konnte sich von der 
Schande nicht erholen. Ausgerechnet der 
Herr Pfarrer musste alles gesehen haben. 
Schweigend schaffte, spritzte und platschte 
sie am Brunnen.  

„Ich kann Euch die Hand nicht geben, Herr Pfarrer.“ 
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Enzenschnaps  
ist gut für Herzbeschwerden. 

Von der Matte her, unter den grossen Birn-
bäumen durch, kam ein viel schlimmerer 
Zeuge, der Enzenfranzi. Er hatte dort auf 
dem Hag gesessen und schon lange zuge-
schaut. Er hatte nur gewartet, bis der Pfarrer 
vom Haus weggegangen. Nun kam er lautlos 
bis an den Hag, lehnte sich gemütlich dar-
über und fragte in das gespannte Schweigen 
hinein: „Braucht Ihr Enzenschnaps, ist gut 
für Herzbeschwerden, Kräutertee gegen das 
Herzklopfen? Gibts etwas zu flicken, zu gla-
sen, ist ein Uhrwerk kaputt, oder gibts etwas 
zu löten oder auszubeulen? Alles wird exakt 
und wie der Blitz an Ort und Stelle instand 
gestellt, dass niemand etwas merkt.“ Bei den 
ersten Worten schoss die Mutter wie gesto-
chen herum: „Auch das noch!“ Enzenfranzi 
lachte sie unbekümmert an, wenn man das 
Grinsen des schiefen Gesichtes so nennen 
konnte. Er zeigte dabei seine schwarzen 
Zahnstummeln, strich sich den herabhän-
genden Schnauz und kratzte seinen zehntä-
gigen Bart. Niemand gab ihm Antwort. Das 
schien ihn nicht weiter zu verwundern. Wenn 
man nicht mit ihm sprechen wollte, dann re-
dete er eben allein. „Ja, ja, jetzt gibts überall 
viel Wäsche und unerkannt dreckige Wäsche. 
Jetzt da die Männer und Buben alle im lan-
gen Ried oben bis in die späte Nacht hinein 
fronen müssen. Im Nesselboden unten haben 
sie gestern zwölf Paar Hosen auf der Stange 
gehabt. Ist auch viel verlangt, diese Fronar-
beit, bis in die dunkle Nacht hinein im Gra-
ben zu stehen und Dreck zu schöpfen. Und 
eben, mit dem Schöpfen und Graben ist es 
noch nicht getan, die Flickerei, was da an den 
Kleidern kaputt geht und das Waschen, was 
das Seife braucht. Und wenn man es dann 
noch, wie es an manchen Orten vorkommt, 
zweimal waschen muss. Ein Heidengeld kos-
tet nur die Seife.“ Franz unterbrach seine 
schöne Rede und schaute von der Mutter 
zum Madlen und von diesem zum Bethli, ob 
jetzt nicht doch bald eine Antwort komme. 
Dann fuhr er fort: „Es soll ja, wie ich gehört, 
nicht mehr lange so weitergehen mit dem 
Tränieren und Fronen im langen Ried. Die 
Regierung will da scheint’s dreinreden. Soll 
alles abgeblasen werden.“ Die Mutter schaute 
plötzlich interessiert herum, aber beherrsch-
te sich gleich wieder und schwieg weiter. „Ja, 

Ihr werdet wohl schon wissen, der alte Sage-
ler soll da wieder einmal seine Finger hinein-
geklemmt haben, so hinterrücks und ver-
schlagen, der steht ja immer noch gut mit ein 
paar Regierungsherren. Und ob die Gemein-
de so oder so beschliesst, das ist doch dem al-
ten Sageler wurst. Für ihn ist es natürlich 
schon wert, diese Trainage abzuwürgen. Er 
muss mit drei Fuhrwerken fronen und dann 
hat er immer Angst, wenn das lange Ried 
einmal trocken liegt, dann hat er nicht mehr 
so viel und so schön regelmässig Wasser auf 
seine Säge. Das ist doch für ihn wie ein Stau-
see da oben, das lange Moos. Das ist gar 
nicht dumm ausgedacht vom Sageler. Er ist 
ein malefiz schlauer Fuchs, der Sageler, aber 
wie er das wieder gedreht hat bei der Regie-
rung, das muss natürlich Geheimnis bleiben, 
ich hab’s nur durch einen unglaublichen Zu-
fall vernehmen können. Ich sag’s natürlich 
keinem Menschen. Dazu ist mir der Sageler 
zu gefährlich.“ Nun konnte sich die Mutter 
nicht mehr länger zusammennehmen und 
sagte barsch: „Hol doch dem Franzi ein Glas 
Most, Bethli!“  

Daraufhin schlüpfte Enzenfranzi aus den 
Tragriemen seiner Tschiffere, über den Hag 
hin auf den Boden und kam gruchsend selber 
nach. „Ja, gute Frau, Euer Mann sollte ein-
mal hinuntergehen zu den Herren von der 
Regierung und da etwas nachfragen und 
nachsehen, sonst ist ihm dann der Sageler 
auf einmal obenauf. Ich kann ja nichts sagen, 
mein Wort hat kein Gewicht, wer hört mir 
schon zu? Aber ich habe gehört, andere Leute 
sind auch unzufrieden mit dem Fronen, be-
sonders die Jungen haben scheint’s schon 
genug.“ „Der Sageler soll sich an den Ge-
meindebeschluss halten und damit basta“, 
platzte die Mutter zornig heraus. „Jawohl, 
ganz recht, das sage ich auch“, gab der En-
zenfranzi im gleichen Tonfall zurück. „Aber 
er sucht halt doch immer und ohne nachzu-
geben seinen eigenen Vorteil, und wenn jetzt 
die Jungen und ein paar Unzufriedene nicht 
mehr im Dreck herumtrampen wollen, dann 
wird dadurch dem Sageler seine Partei im-
mer grösser. Ich sag nur, und ich meine, das 
ist das Wichtigste und keine Zeit zu verlieren, 
Euer Mann muss die Sache sofort und kräftig 
in die Hand nehmen. Denkt auch, das wäre 
ein Unglück für die Gemeinde, nicht zum 
Überschauen, wenn jetzt alle die geleistete 
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Arbeit da oben im Ried für die Katz wäre. 
Das wäre eine Katastrophe und nicht wieder 
gutzumachen. Das ist aber nicht so, wie wenn 
ein Rindli einen Waschhafen überstösst.“ – 
Jetzt fuhr aber Madlen von seinem Zuber 
auf: „Enzenfranzi, Du bist mir ein gefälliger 
Patron. Trinkst gemütlich den Most, den wir 
Dir kredenzen, issest unseren feissen Käs 
und Brot dazu, und kannst es nicht sein las-
sen, uns noch auszulachen mitten ins Ge-
sicht.“ Franzi hob beschwörend beide Hände 
auf mit Glas und Speise: „Nicht auslachen, 
nein, Madlen, niemals auslachen, bewundern 
tu ich Euch. Bin ich da eben noch dort hinten 
auf dem Hag gesessen und hab zugeschaut, 
wie das Ungfehl geschehen ist und schon 
kann ich gewahren, 
dass alles in bester 
Ordnung ist. Kann se-
hen, wie Euere flinken, 
tiffigen Hände alles 
aufs Beste eingerenkt 
haben. Aber weisst Du, 
eines kann ich nicht so 
ohne weiteres verste-
hen und in meinen al-
ten Schädel hinein-
bringen. Warum habt 
Ihr den Pfarrer kom-
men lassen, nur weil 
der Waschhafen ver-
unglückt ist, der 
braucht doch keinen 
geistlichen Trost! Aber 
bei so frommen Leu-
ten, man kann ja nie 
wissen!“ Nun stellte 
sich die Mutter entrüs-
tet vor den Alten hin 
und sagte resolut: 
„Jetzt kannst gehen, 
jetzt ist’s genug, da hört der Spass auf. Pack 
Deine sieben Sachen und verdufte.“ Franzi 
griff nach seinem Tragkorb, holte eine Fla-
sche heraus, hielt sie gegen das Sonnenlicht 
und sagte: „Schaut einmal diesen Enzen-
schnaps, lauter wie Bergkristall und mild wie 
alter Burgunder und dann eine Wärme im 
Magen, eine wohlige Wärme, ein Seelen-
wärmer, Gottes beste Medizin … und billig, 
für Euch zwei Franken weniger, wegen dem 
heutigen Unglück. Eine Fasche? … Zwei Fla-
chen? … Aber er musste nur der Mutter ins 

Gesicht schauen, dann wusste er, dass heute 
für ihn kein Geschäft zu machen sei. „Eh 
nun, vielleicht ein andermal, der Enzenfranzi 
kommt wieder, kommt immer wieder. Einen 
guten Tag wünsche ich Euch, auf Wiederse-
hen, aber vergesst mir nicht mit Euerem 
Mann zu reden wegen dem Sageler.“  

Dann nahm er seine Tschiffere auf und 
ging langsam summend davon. Am Hagtürli 
drehte er sich noch einmal um und rief zu-
rück: „Mit Franzi pass uf, der hört jeden 
Schnuf!“ 

Wenn der Fuhrmann  
seine Geisel weglegt.  

Unten im Tal, auf der breiten Fahrstrasse 
sitzt der Nessel-Karli 
gemütlich auf dem lee-
ren Zweispänner-
Holzfuhrwerk, lässt 
seinen Geiselzwick 
dann und wann gelinde 
auf den Rossrücken 
tanzen, damit die bei-
den Braunen schön im 
Trab bleiben, und pfeift 
ein munteres Liedlein 
in die grüne, liebliche 
Landschaft hinaus. Er 
ist ein stämmiger Bau-
ernbub, hat Arme wie 
ein Alpsenn und breite 
Schultern wie ein Och-
senjoch. Er ist ein ge-
fürchteter Kranz-
schwinger, schon in 
seinen jungen Jahren. 
– Er hat schon manche 
eisenharte Kraftprobe 
bestanden. Trotzdem 

alle Leute in der Gemeinde Ribimoos von 
seiner bärenstarken Kraft wissen und erzäh-
len, sagen sie ihm doch alle „Karli“ oder 
mehr noch „Nessel-Karli“. Nicht deshalb, 
weil er auf dem Nesselboden aufgewachsen 
und dort zuhause ist, nein, weil ein Überna-
me, der einmal aufgetaucht, zeitlebens an ei-
nem hängen bleibt. Im Bergdorf Ribimoos 
benennt man die Leute mehr mit ihrem 
Übernamen, weil man sie so besser kennt. 
Karli kam zu seinem Übernamen, bevor er 
davon wissen konnte, zu einer Zeit schon, da 
er noch so klein war, dass ihn nur die Milch-

„Schaut einmal diesen Enzenschnaps,  
lauter wie Kristall.“ 
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flasche oder ein klingendes Spielzeug lockte. 
Damals ereignete sich die folgende kleine  
Geschichte:  

Der drei Jahre ältere Bruder Martin, ein 
unternehmungslustiger Hosenpfideri, sollte 
während dem Heuen auf den jüngeren Bru-
der, auf eben diesen Karli aufpassen. Karli 
lag in der Zaine unter dem Nussbaum, 
streckte die kleinen Finger in die Luft und 
schrie. Martin kitzelte ihn mit Blatt und 
Halm, gab ihm Steine und Käfer zum Spie-
len. Aber das Schreien hörte nicht auf. 
Schliesslich wurde dem Martin der gleich-
mässige Gesang zu langweilig, er machte, 
was er bei der Mutter schon oft gesehen hat-
te, er nahm den Schreihals mit samt der ro-
ten Wolldecke aus dem Korb und spazierte in 
der Matte herum. Das gefiel dem Karli gut, er 
sänftigte sein Lärmen und liess seine Kugel-
augen zufrieden wandern. Martin kam so 
gemächlich bis zum Hag. Dort drüben weide-
te eine muntere Geiss. Ei, eine lustige Ziege, 
das war just das richtige Spielzeug für den 
Vierjährigen. Aber was sollte er mit dem 
dummen Karl anfangen. Der kleine Martin 
wusste fast immer Rat. Er schlüpfte unter 
dem Tag durch und zog den eingewickelten 
Karli hinten nach. 

Nun schlenderte er im hohen Gras der Zie-
ge nach bis hinüber zum Buschhag in den 
Schatten. Martin setzte sich mit dem roten 
Bündel ins Gras und schaute der Ziege zu, die 
nur die Blumen frass. Das war für den Bub so 
lustig und spannend, dass er ringsum alles 
vergass. Nicht hörte, dass der junge Stier 
brüllte wie ein Helmihorn. Nicht sah, dass 
der Stier mit aufgestelltem Schwanz direkt 
auf ihn zukam. Erst im letzten Augenblick, da 
die Geiss davon sprang, sah er den bösen 
Muni vor sich. Mit einem Satz rannte Martin 
davon und hinein in die Stauden des hohen 
Buschhages. Bei diesem Rennen auf Leben 
und Tod verlor er die Wolldecke und den 
kleinen Bruder und blieb selber zwischen den 
Stauden eingeklemmt stecken. Der kleine 
Karli, vom plötzlichen Stossen und Fallen 
unsanft geweckt, schrie märterlich und im-
mer mehr, weil er Kopf voran mitten in die 
Nesseln gefallen war. Der Stier stutzte ob 
dem wilden Geschrei, Martin zappelte und 
brüllte ebenfalls. Ob dem dreifachen Gebrüll 
wurden die Leute weit herum aufmerksam. 
Sie sahen noch, wie der Stier die rote Woll-

decke mit den Hörnern aufspiesste und in die 
Luft warf. Als die Mutigen in die Nähe kamen 
und den Stier einfingen, sahen sie Martins 
zappelnde Beine und hörten Karlis jämmerli-
ches Schreien. Tief in den Nesseln versteckt 
lag der winzige Bub, rotgeschwollen das Ge-
sicht und beide Händlein, aber ohne Wunde 
und Kratzer. Kein Schaden blieb ihm zurück, 
nur der schöne Name: der Nessel-Karli.  

Seitdem waren gut 26 Jahre vergangen. 
Aus dem brüllenden Bündel war ein bären-
starker Mann geworden und der fährt nun 
pfeifend und gemütlich auf der Strasse ins 
Ribimoos hinauf. Die zwei schweren Karren-
gäule traben ihren gewohnten Weg. Von wei-
tem sieht Karli eine Frauengestalt mit gros-
sem Rucksack und Paket vorausgehen. Just 
da die Strasse zum ersten Kehr hinaufsteigt, 
holt er diese ein. Das gefällt ihm, nun kann er 
den gnädigen Herrn spielen, kann zum Mit-
fahren einladen und die schwere Last auf den 
Wagen nehmen. Und überdies ist das gar 
keine gebückte, runzelige Frau, das ist ja das 
Madlen vom Haselboden. Heissa, wie er das 
Paket und den Rucksack hinaufschwingt und 
dann mit einem sanften Lupf das Mädchen 
neben seinen Platz hinsetzt. „Hü Fanny, hü, 
das ist jetzt aber ein wunderbares Gfehl, dass 
ich Dich grad treffe da, wo es so stotzig berg-
auf geht. Wie auf die Sekunde, wie im Fahr-
plan.“ Und Madlen meint: „Besser kann 
mans wirklich nicht haben. Schön ebenaus zu 
Fuss und bergauf mit zwei starken Rossen, 
das ist wie ein Kindertraum.“ – Karli legt die 
Geisel neben sich hin, er braucht die nicht 
mehr. Die Gäule gehen ihm so schon schnell 
genug. Er pfeift wieder und schaut in die 
Matten hinaus und verstohlen dreht er den 
Blick immer wieder zu dem Mädchen hin-
über. Wie es so schön brav dasitzt, die Hände 
im Schoss. Welch zartweicher Glanz liegt auf 
den braunen Backen und der hohen Stirne. 
Die Brauen zeichnen keck geschwungene Bo-
gen über die Augen. Und die roten Lippen 
sind wie eine seltene aufquellende Frucht. 
„Träumst Du viel?“ frägt er. „Warum?“ „Ja 
weil Du so genau weisst, wie ein Kinder-
traum ist. Ich meine nur so, wie träumst Du 
denn seit Du erwachsen bist?“ „Selten, fast 
nie.“ Karli pfeift wieder einen langen Satz 
und dann sagt er mutig: „Träumst nie von 
Deinem Schatz?“ „Schau dort die blauen En-
zian, das ist doch herrlich mitten in den gel-
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ben Pummerli drinn“, sagt Madlen und redet 
lange von den Blumen. Dann kommt er wie-
der auf seine Frage zurück: „Träumst Du gar 
nie von Deinem Schatz?“ Madlen lacht an 
ihm vorbei: „Ich habe doch keinen Schatz.“ 
„Ist er ausgeflogen, in fremden Diensten um-
gekommen?“ frägt Karli. „Nein, auch das 
nicht. Nie einen gehabt. Und Du bist ein 
Gwunderi und wenn Du nicht aufhörst zu 
fragen, dann geh ich zu Fuss und Du kannst 
mein Gepäck auf der Sagi abgeben.“ Aber 
Madlen springt nicht vom Wagen, auch da er 
weiterfrägt. Dann reden sie von der Schul-
zeit, wie es als kleines Züpfenmeitschi zum 
erstenmal in die Schule gekommen. Und er 
bereits in der obersten Klasse auf der hin-
tersten Bank sass. – Weit oben, da wo die 
Strasse durch den hohen Tannenwald führt, 
da will er wieder etwas wissen, was so schwer 
zu beantworten ist. Madlen schaut ihn mit 
grossen Augen ernst an, während in den bei-
den Mundwinkeln ein verschmitztes Lächeln 
sitzt: „Weisst Du denn nicht, Karli, dass ich 
eine Klosterfrau werden will, das wissen 
doch in Ribimoos alle Leute.“ „Mach doch 
keine so bösartigen Witze, Madlen. Jetzt falle 
ich aber tatsächlich vom Karren herunter. 
Sag schnell nein, aber geschwind nein, das 
schönste und das liebste und das beste Mäd-
chen von ganz Ribimoos unter eine schwarze 
Haube, das ist eine Todsünd, das ist Landes-
verrat.“ „He, he, nur nicht so stotzig“, sagt 
Madlen in vollem Ernst, „es bleiben immer 
noch drei Meitschi von uns daheim, so 
schlimm ist jetzt das nicht.“ „Nichts ist“, sagt 
Karli plötzlich überlaut, „Du kannst alle Dei-
ne drei Schwestern ins Kloster stecken, aber 
Du bleibst da, dafür werde ich schon sorgen 
und wenn ich die Feuerwehr aufbieten 
muss.“ Madlen lacht: „Ja, just die Feuerwehr, 
am Sonntag sind sie am Wildern, am Werk-
tag sitzen sie im Ochsen und politisieren, und 
wenns brennt sind sie im Tal beim Tanz.“ So 
geht das hin und her auf dem knarrenden 
Karren, während die Rosse gemächlich und 
geduldig den steilen Weg hinauf ziehen.  

Am Abend sitzt Karli bis tief in die Nacht 
beim Martin im Tenn. Der Martin muss ihm 
sofort und allsogleich aus einem Stück Holz 
eine handgrosse Klosterfrau schnitzen mit 
einer mächtigen Haube. Karli lässt nicht lo-
cker, er sagt ihm genau, wie schief und 
krumm sie aussehen soll. Martin ist ein He-

xer im Schnitzen, er kann alle Handfertigkei-
ten und ist so geschickt, dass er den schwie-
rigen Auftrag tatsächlich im Licht der Stalla-
terne fertig bringt. Dann wird ein Zettel ge-
schrieben mit grossen, feierlichen Buchsta-
ben: „Die Klosterfrau kannst Du morgen früh 
für immer vergraben. Gruss! Karli.“  

Im letzten Mondschein geht Karli noch 
durchs Dorf und weiter gegen das hintere Tal 
bis zum breiten Haus im Haselboden. Er 
schleicht sich ohne Geräusch in die Nähe, um 
den Hund nicht zu wecken. Dann wirft er ei-
nen handgrossen Gegenstand in das offene 
Fenster der Mädchenkammer hinein. „Togg“, 
machts am Boden und poltert noch ein we-
nig. Bethli erwacht und frägt. Madlen hat 
nichts gehört und will schlafen.  

Seit dieser Nacht steht die geschnitzte 
Klosterfrau auf dem Portbrettli über Madlens 
Bett.  

Wie ein bärenstarker Mann  
hilflos und still wird.  

Martin auf dem Nesselboden gleicht sei-
nem Bruder Karli so auffallend, als ob sie 
Zwillinge wären. Man sagt zwar in der Ge-
gend, er, Karli, sei viel stärker. Aber Martin 
hat auch schon einen dreizentrigen Mühl-
stein über den Kopf hinauf gelüpft. Im Cha-
rakter aber sind die beiden Brüder sehr ver-
schieden. Karli hat in seinem mächtigen 
Brustkasten ein weiches, gütiges Herz, ein 
kindlich einfaches Gemüt. Martin ist eher ein 
Hitzkopf, ein Politisierer. Er kann aber auch 
alles. Er hat einen scharfen Verstand wie ein 
Erfinder, hat eine geschickte Hand wie ein 
Mechaniker, kann Reden halten wie ein Ad-
vokat. – Zur Zeit des Wahlkampfes, da der 
alte Sageler nicht mehr in den Landrat ge-
wählt worden ist, hat Martin Plakate gemalt, 
an jede Hauswand, an jede Stalltüre, wie ein 
Kunstmaler aus der Stadt. Auch auf die Ge-
meindeversammlung hin, an welcher die 
Trainage des langen Riedes beschlossen 
wurde, hat er das ganze Dorf mit Plakaten 
geziert und hat jeden Abend in einer andern 
Stube vor den Versammelten gesprochen.  

Es ist also kein Wunder, dass den beiden 
unternehmungslustigen Brüdern der Nessel-
boden, das kleine Heimwesen, zu eng wird 
und sie gerne vergrössern möchten. Vorläu-
fig rechnen sie damit, dass sie vom langen 
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Ried, wenn es einmal trocken gelegt und er-
tragreich wird, ein schönes Stück pachten 
können. Auch schielen sie immer gerne zum 
Nachbarheimen hinunter. Dessen grosse 
Matte liegt so schön breit anstoss an ihr un-
terstes Stück Land. Das mächtige Haus steht 
prächtig mitten im Talgrund. „Kehrsitz“ 
heisst das Heimwesen, war in früheren Zei-
ten eine Art Poststation. Damals ging noch 
der Hauptverkehr zum hohen Pass hinauf 
hier durch das Hochtal. Dieses Heim möch-
ten sie gerne kaufen, die beiden Jungen. Aber 
sie haben kein Geld und der Vater hat nicht 
den Mut dazu. Überhaupt sitzt die Witwe 
Barbara Zumbrunnen einstweilen noch uner-
schütterlich auf dem Kehrsitz und schaut ge-
duldig zu, wie ihr Neffe, der Faulpelz, das 
Heimwesen zu Grund richtet.  

Am Nachmittag eines klaren Herbsttages, 
der Wind pfiff eisig kalt durch die Schlucht, 
über das lange Ried und über die Dächer des 
Dorfes, ging Martin mit Rucksack und Wald-
säge vom Haus im Nesselboden weg. Wie 
immer rief die Mutter ihm noch vom Fenster 
aus zweimal nach, er solle dies und das nicht 
vergessen und soll auch gewiss gut aufpassen 
und vorsichtig sein im Holz, sonst habe sie 
fürchterlich Angst. Mit grossen Schritten 
kam er gegen das Dorf hinauf, kaufte im La-
den Tabak, nahm in der Bäckerei einen Laib 
Brot mit und stieg zum Ried hinauf. Dort 
ging er im weiten Bogen dem Bach nach um 
das lange Ried herum. Er schaute im Vorbei-
gehen auf die huschenden Schatten im Was-
ser, ob eine schöne Forelle auftauche. Be-
trachtete den langen Graben, der schon zur 
Hälfte mitten durch das Ried gezogen war. 
„Einmal wird hier saftiges, grünes Gras 
wachsen, ein Riesenheimwesen mit einem 
unglaublichen Milchertrag, statt sumpfiges 
Riedgras“, dachte er. Gutgelaunt und kräftig 
ausschreitend ging er gegen den kalten Wind 
an und in die Schlucht hinein.  

Der Bach toste und rauschte, sprang gis-
tend und schäumend über die mächtigen 
Steine und brodelte in den engen Tiefen.  

Die schmale Strasse war hier an die rechte 
Felswand gedrückt. Links säumte ein halb-
verfaultes Holzgeländer den rauhen Weg. 
Martin dachte daran, dass man notwendig 
wieder einmal das Geländer ausflicken sollte. 
Aber in diesem ewigen Sprühregen vom Bach 
herauf verfault ja das beste Hartholz. Das 

Brausen und Toben des Baches und das Sau-
sen und Pfeifen des Windes hüllten ihn ein. 
Einen Augenblick zwar glaubte Martin über 
sich einen Klang zu hören, wie wenn Holz auf 
Holz aufschlägt. Er schaute hinauf und sah 
nichts. Er dachte auch, dass jetzt doch un-
möglich Holz in die Schlucht gereistet wer-
den kann. Die Schlucht müsste ja gesperrt 
und für jeden Durchgang verriegelt sein. Er 
ging weiter, der Wind heulte wie ein Jam-
merschreien. Noch ein paar Schritte. Was ist 
das? Martin schaut hinauf und sieht gerade 
über sich einen Baumstamm in der Luft. 
Blitzschnell dreht er sich gegen die Wand. 
Aber das Holz trifft ihn in den Rücken.  

Da liegt er nun, der starke Mann, die Beine 
unter dem Sagholz, den Kopf an den nassen 
Felsen gedrückt. Der Schmerz tobt in seinem 
Rücken und wütet im ganzen Körper, dass 
ihm schlecht wird. Er versucht, mit den 
Händen sich aufzustützen. Ein Schrei fährt 
ihm aus den verbissenen Zähnen. Dann liegt 
er wieder still. Ihm wird schlecht, sterbens-
übel. Zwischen den dunkeln Wolken, die in 
seinem Kopf umherfahren, denkt er einmal: 
„Wenn sie Holz reisten, müssen doch noch 
mehr Stämme kommen, wie kann ich da 
weg?“ Aber kein einziger Stamm kommt 
mehr vom Felsen herunter. Das vielfache To-
sen von Wasser und Wind, kein fremder 
Laut, kein Schritt, kein Tier und kein Mensch 
kommt zu ihm. Es geht gegen Abend. Der 
Gischt legt sich wie Eiskristalle auf seine Ba-
cken. Immer wieder versucht er sich zu be-
freien. Jedesmal sinkt er, vom Schmerz 
überwältigt, zusammen. Wie eine Totengruft 
sieht er die nassen, schwarzen Felsen. Wie 
unheimliche Geister fahren helle Schatten 
vorbei. Togg, togg, togg, togg, tropft es auf 
den Stein neben seinem Kopf, immerzu togg, 
togg, immerzu.  

Von einem wüsten Hund  
und von bösen Wunden.  

Während Martin dort oben liegt in seinen 
Schmerzen und seiner Ohnmacht, spielen im 
Dorf die Kinder, tragen die Bauern ihre 
Milch in die Sennhütte, plaudern Frauen vor 
dem Laden, schwingt und klingt das Ave-
Läuten vom Kirchturm über Dorf und Wald 
und Ried. Von unten her kommt der alte Sa-
geler aus dem Wald gegen das Dorf hinauf. 
Rot im Gesicht trägt er seinen behäbigen 
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Bauch auf das erste Haus zu. Er geht in die 
Küche, als ob er dort zuhause wäre und frägt 
nach Streichhölzern für seine Pfeife. Er ist 
überall zuhause, der Sageler. Er ist der mäch-
tigste Mann. Von allen kauft er Holz. Allen 
liefert er Bretter aus seinem Sägewerk. Man-
che schmale Zeit hindurch hat er mit seinem 
Geld und seinen Löhnen ausgeholfen. Da 
und dort ist man ihm Geld schuldig.  

Im nächsten Haus geht er in die Stube und 
frägt nach dem Mann. Er soll morgen früh 
mit seinem Ross auf die Sage kommen, aber 
rechtzeitig, nicht erst wenn es schon Tag ist. 
Und schon geht er wieder weiter. Beim drit-
ten Haus bellt ihn ein 
Hund an, ein schwar-
zer, grosser, böser 
Hund. Der Sageler 
geht mit seinem Stock 
unbekümmert auf den 
Kläffer zu. „Kusch“, 
sagt er. Und der Hund 
weicht zwei Schritte 
zurück. Kommt aber 
gleich wieder ange-
sprungen. Der Sageler 
greift nach ihm, als ob 
er ihm mitten in den 
offenen Rachen grei-
fen wollte und fast 
blitzschnell das Hals-
band, steckt ihm den 
Stock quer zwischen 
die Zähne und wirft 
den Hund auf den Rü-
cken, dass er bald win-
selnd aufspringt und davon schleicht. Der 
Sageler geht in das Haus und frägt: „Was 
kostet der Hund?“ Die Frau meint, er sei 
nicht zu verkaufen, sie brauchen ihn für das 
Karrli und für den Schlitten zu ziehen. Der 
Sageler sagt: „Ich brauch ihn als Wachthund, 
ich muss einen scharfen Hund haben.“ Der 
Mann wird aus dem Stall geholt. Eine halbe 
Stunde später geht der Sageler mit dem 
Hund an der Leine vom Haus weg. So ist der 
Sageler. Was er will, das setzt er durch. Was 
er im Kopf hat, muss durchgezwängt werden. 
Wenn es nicht gradaus gelingt, dann auf 
krummen Wegen. Aber Nachgeben, das gibts 
beim Sageler nicht. Auf dem Weg schreckt er 
die Kinder und freut sich, wenn sie vor dem 
bösen Hund schreiend und voller Angst da-

vonrennen. So geht er durchs Dorf und wie-
der hinunter zur Sagi. Alle sehen ihn. Allen 
sagt er guten Tag. Und wenn er vorbei ist, 
dann schimpfen die Leute, ducken sich oder 
bewundern ihn. So kommt er heim. Sieht, 
dass Dreck auf dem Bachgitter beim Wasser-
überlauf liegt. Schimpft, weil die neue Bret-
terbeige nicht genau gerade stehe. Bindet 
den Hund an die Kette. Da kommt seine Frau 
auf ihn zu: „Nein, wie Du aussiehst, so voller 
Dreck bis über die Waden hinauf und ein 
Schranz in den Hosen. Bist gewiss noch so 
durchs Dorf gelaufen.“ „Das macht nichts“, 
sagt er scharf, „den Schranz habe ich von 

dem neuen Hund, 
‘Teufel’ heisst er und 
bekommt jetzt die 
ersten Tage gut zu 
fressen.“ „Was, ein 
neuer Hund, noch 
ein Hund?“ sagt die 
Frau, „o je!“ Dann 
geht sie gebückt ins 
Haus.  

Im Haus auf der 
Haselmatt ist schon 
lange tiefe Ruhe, nir-
gends ein Licht. Der 
Hund gibt an. Eine 
krumme Gestalt geht 
eilig auf das Haus zu, 
läutet, klopft und 
ruft. „Wer ist da?“ 
frägt die Mutter vom 
Fenster her. „Ich 
bin’s, der Enzenfran-

zi, gute Frau, lasst mich schnell hinein.“ 
„Was willst Du denn um diese Zeit?“ „Ein 
Unglück, ein furchtbares Unglück, ihr sollt 
geschwind dem Arzt telefonieren.“ Nun wird 
Licht gemacht, da und dort. Auch unten bei 
der Haustüre leuchtet die Lampe auf. Franz 
geht hinauf und berichtet, wie er den Martin 
in der Schlucht gefunden hat, wie er Leute 
geholt. Und jetzt sollte man dem Arzt berich-
ten, weil hier doch das nächste Telefon sei. 
Auch habe er gedacht, der Arzt könne bis 
hierher mit dem Auto fahren. Bis er aus dem 
Tal herkommen könne, haben die Träger den 
Martin auch gebracht. Wenn er bis dann 
noch einen Arzt brauche, der Martin. – Die 
Mutter weckt die Mädchen, macht Feuer im 
Herd, stellt Kaffee über und eine grosse 

Der Sageler geht mit seinem Stock  
unbekümmert auf den Kläffer zu. 
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Pfanne Wasser. Der Vater zündet die Stalla-
terne an und geht über die Matte die Hag-
pfosten aufmachen. Bald sieht er oben an der 
Strasse das Licht einer Taschenlampe auf-
blinken, hört die schweren Schritte der gena-
gelten Schuhe. „He“, ruft er ihnen entgegen, 
„kommt hierher. Über der Matte ist es wei-
cher zum Laufen, rüttelt weniger.“ Sie kom-
men. Ernste Gesichter junger Männer tau-
chen im fahlen Schein der Stallaterne auf 
und eine Bahre. Martin ist zugedeckt bis ans 
Kinn. Hat er das eine Auge noch offen? Oder 
hat es nur so geschienen. Der Vater frägt 
nicht. Er geht mit dem Licht voraus. Die 
Schritte rauschen im kurzen Gras.  

Sie tragen ihn vor das Haus und in die war-
me Stube hinauf. Die Männer setzen sich an 
den Tisch. Ein leises Stöhnen kommt mit 
dem schweren Atem aus Martins Mund. Nun 
wäscht ihm die Mutter die Stirne, öffnet ihm 
den Kragen, legt ihm ein Tuch mit Schnaps 
auf das Herz. Wie sie so sicher und ruhig 
hantiert, während die Männer leise erzählen 
und berichten. Madlen richtet Wasser und 
Tücher für den Arzt, gibt den Männern Kaf-
fee und zu essen. Martin liegt auf der Bahre 
still wie ein Toter. Dann und wann huscht ein 
Zucken über das Gesicht von einem tiefen 
Schmerz. Die kräftigen Glieder der mächtige, 
kraftstrotzende Körper liegt lahm und hilflos 
da. Langsam kommen kräftigere Atemzüge, 
aber kein Wort. – Dann hört man das Auto 
des Arztes. Scheinwerfer blenden hinein. Die 
Autotüre schlägt zu. Der Arzt tritt in die Stu-
be, kniet neben der Bahre auf den Boden und 
untersucht. Die Männer gehen hinaus. Sie 
warten in der Küche. – Der Arzt richtet seine 
Spritzen. Madlen und die Mutter helfen. Be-
sorgt und bekümmert fragen sie nach dem 
Befund. „Ich kann jetzt noch nichts sagen, 
muss zuerst schauen, wie die Spritzen wir-
ken, dann muss ich ihn sogleich mitnehmen 
in den Spital“, sagt der Arzt. Dann geht er zu 
den Männern in die Küche hinaus, um sich 
bei ihnen zu erkundigen  

Madlen kniet hin und befühlt den Puls. 
Nach und nach kommt Farbe in Martins Ge-
sicht. Er schaut auf. „Der Arzt ist da, es wird 
Dir bald besser gehen“, sagt Madlen leise. 
Martin gibt mit den Augen ein Zeichen, dass 
er verstanden habe. Dann will er sprechen. 
Die Lippen bewegen sich, aber es kommt 
kein Laut hervor.  

Der Doktor kommt und untersucht. „Gut, 
ihr könnt mir helfen das Auto herrichten, 
man muss ihn ganz flach hineinlegen.“ Dann 
geht er wieder. Madlen bleibt bei Martin, 
kühlt ihm die Stirne. Nun hört es ein Wort 
ganz leise: „Mutter.“ „Was ist, sag noch ein-
mal, Martin, was soll die Mutter?“ Dann sagt 
er stockend und langsam: „Sag meiner Mut-
ter, es ist nicht schlimm.“ Dann schaut er 
ganz treuherzig zu ihm hin und sagt: „Hast 
Du die Kloster … Klosterfrau begraben?“ Nun 
kann sich Madlen nicht mehr halten, die 
Tränen quellen ihm aus den Augen und rin-
nen ihm über die Backen. Es schämt sich 
auch nicht zu weinen vor den Männern, die 
den Martin hinaustragen. Der Arzt sagt kurz 
und bestimmt: „Ziehen Sie einen Mantel an, 
Fräulein, und kommen Sie mit.“  

Bald darnach fährt das schwere Auto lang-
sam vom Haus weg. Die Leute bleiben stehen 
und schauen nach, bis die letzten Schimmer 
der Scheinwerfer verschwunden sind.  

Bunte Blumen auf feiner Seide. 

Tagelang blieben die Berge in den Wolken 
versteckt. Wochenlang drang kein Sonnen-
strahl durch die graue Decke. Schnee lag auf 
den Alpen und kam in die Matten hinunter, 
deckte Bäume und Dächer zu und den weiten 
Wald. Weihnacht kam. Martin kam nicht zu-
rück. Die Fastenzeit begann. Von Martin hör-
te man, dass sie ihn nach Zürich in den Spital 
genommen haben. Schneetreiben und Föhn-
wind wechselten ab. Am Waldrand lugten 
blaue Blumen aus dem Laub hervor. Das 
junge Grün schoss aus den Buchenzweigen. 
Die Vögel zwitscherten und trillerten schon 
am frühen Morgen. Von da und dort kam 
schon ein frecher Bub barfuss in die Schule.  

Madlen ging während den letzten Wochen 
oft mit einer Kleiderschachtel durch das Dorf 
und weiter dem Fussweg nach am Haus im 
Nesselboden vorbei hinunter auf den Kehr-
sitz. Die Leute wunderten und witzelten, ob 
das Madlen wohl Schneiderin werden wolle, 
und warum es so oft bei der Mutter auf dem 
Nesselboden auf dem Bänkli sitze. Aber Mad-
len hatte ein Geheimnis zu hüten und sagte 
kein Wort. Jeden freien Abend sass es bei der 
alten Frau im grossen Haus Kehrsitz und 
stickte und schneiderte an einer Sonntags-
tracht. Auch für Bethli sollte eine prächtige, 
neue Tracht erstehen  



Josef von Matt:  Beim Pfarrer im Ribimoos Nidwaldner Kalender 1953 Seite 10 von 36 

Frau Barbara im Kehrsitz war eine beson-
ders geschickte Stickerin gewesen. Sie besass 
grosse Schachteln voll alte Muster. Ihre Liebe 
zur alten Tracht und ihre Freude etwas be-
sonders Schönes zu schaffen war im Tal be-
rühmt. Die schönsten Hirthemden, die 
prächtigsten Göller und Vorstecker kamen 
aus ihrer Hand. Nun war Frau Barbara alt, 
ihre Augen liessen sie oft im Stich, aber ei-
nem jungen, eifrigen Mädchen zu einer 
schönen Tracht zu verhelfen, das war ihre 
Herzenslust. Und erzählen konnte sie wie ei-
ne Märchenfee. Von alten Zeiten sprach sie, 
während Madlens Nadel flink durch die Sei-
de glitt. Von den Zeiten, da noch das Tal der 
einzige Verbindungsweg zum hohen Pass ge-
wesen. „Da sind hier auf dem Kehrsitz, meine 
Grossmutter hat mir davon erzählt, manch-
mal vierzig Pferde und Maulesel übernachtet. 
Bis hierher führte die breite Strasse und von 
da hinauf, am langen Ried vorbei und durch 
die Schlucht ging der Saumweg. Da kam 
Wein in Fässern über das Gebirge und wurde 
Käse hinüber zurücktransportiert. Hiesige 
Fuhrleute und ennetbirgische Säumer kamen 
hier zusammen und erzählten ihre Geschich-
ten, wahr oder erfunden, halbe Nächte lang. 
Und ein Betrieb war da, darum ist auch das 
Haus so gross und die Stallungen so weit. In 
der grossen Stube, wo die fremden Leute 
verköstigt wurden, ist manch böser Streit 
und manche Messerstecherei ausgetragen 
worden. Und in der kleinen Stube oben, da 
ist neben dem Ofen hinter dem Täfer ver-
steckt ein gemauerter Schrein mit eisenbe-
schlagener Türe. Da wurde das viele Geld 
aufbewahrt, in Sicherheit vor Feuer und Die-
ben. Dann kam die neue Strasse im enneren 
Tal, die breite Fahrstrasse bis hinauf. Viel-
leicht ist das lange Ried mit seinem schlech-
ten Grund daran schuld oder die enge, wilde 
Schlucht, dass die neue Strasse nicht hier 
durchgeführt wurde. Das Dorf wurde arm. 
Der Verdienst von auswärts blieb aus. Nun 
waren die Leute auf den Ertrag ihres Bodens 
und Waldes angewiesen. Das soll zuerst eine 
böse Zeit gewesen sein, viele wanderten aus. 
– Die Zurückgebliebenen wehrten sich gegen 
den Hunger, nutzten jede handbreit Boden 
und wurden zufrieden dabei.“  

Manchmal erzählte Frau Barbara auch von 
ihrem verstorbenen Mann, wie er sie gebeten 
habe, den nichtsnutzigen Neffen als Pächter 

anzunehmen und ihm ein gutes Wirtschaften 
beizubringen. „Der gute Mann hat mir zuviel 
zugetraut. Was kann ich schwache, alte Frau 
bei dem dummen Plagieri und Oberfaulenzer 
schon ausrichten. Er hört nicht auf mich, und 
wenn er noch zuhört, dann weiss er es besser 
und machts doch nicht. Wenn ich das nicht 
meinem lieben Mann selig versprochen hät-
te, und wenn mich nicht die armen Kinder 
erbarmen würden, ich hätte den Lump schon 
längst hinauswerfen lassen. Aber ich lebe ja 
nicht mehr lang und dann drückt mich der 
Kehrsitz nicht mehr und nicht der Miststock, 
der jahrelang nicht auf die Matten kommt.“ – 
Madlen bemerkte dazu, dass hier ganz in der 
Nähe, sozusagen direkt ennet dem Hag, 
schon gute Pächter bereit wären, zu gutem 
Zins die Pacht zu übernehmen oder auch gar 
zu gutem Preis das Land zu kaufen. „Sag mir 
nichts davon, sonst schlafe ich wieder die 
ganze Nacht nicht. Der Sageler liegt mir auch 
schon seit Jahren in den Ohren, kommt je-
den Frühling und jeden Martini und macht 
mir Himmel und Hölle heiss. So sitze ich mit 
meinem Sorgen zwischen dem Nesselboden 
und der Sagi und werde jedes Jahr ärmer.“ 
Dann erzählte sie von ihrer Jugend, von ih-
rem Dienst in der Stadt bei feinen Leuten, 
die manchen Sommer jedes Jahr zu ihr auf 
Besuch gekommen seien. Reiche Leute mit 
seidener Wäsche, sie hätten sich nicht ge-
scheut, in ihren harten Betten und rauhen 
Leintüchern zu schlafen.  

Schnell flogen die Stunden dahin bei der 
feinen Nadelarbeit und den kurzweiligen Re-
den der guten Frau. Madlen blieb oft bis in 
die späte Nacht auf dem Kehrsitz. Der Heim-
weg machte ihm keine Sorgen, vielleicht kam 
der Mondschein über den Berg, vielleicht 
leuchtete noch ein heller Schein aus dem 
Haus im Nesselboden. Dann war es gewiss, 
dass der Karli ein Stück weit mit ihm heimzu 
kam.  

Vom Alp segnen  
und Teufel austreiben.  

Pfarrer Andrees im Ribimoos ging trotz 
seinem hohen Alter aufrecht daher, schlank 
und gerade. Jeden Frühsommer rüstete er 
sich für den weiten und beschwerlichen Weg 
auf die Alpen, um die Ställe, Vieh und Wei-
den zu segnen. Jedesmal dachte er wehmütig 
daran, dass es wohl das letzte Mal sei. Auch 
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dieses Jahr wieder durchschritt seine hohe, 
würdige Gestalt das Dorf, die Heimwesen 
und das lange Ried, verschwand im Wald 
und kam erschöpft und verschwitzt zu den 
Älplern hinauf. Er blieb dann drei, vier Tage 
dort oben, las in der Bergkapelle die heilige 
Messe und ging auf alle Alpen hinaus.  

An einem heissen Nachmittag legte er sich 
in den Schatten einer Wettertanne und ruhte 
ein wenig.  

Lag er da schön gemütlich zwischen den 
Steinen und Alpenrosen und schlummerte. 
Hinter dem mächti-
gen Baumstamm en-
net dem grossen 
Stein, wo der Alpweg 
durchgeht, trafen sich 
zwei Männer und 
blieben stehen. Sie 
hatten keine Ahnung 
von dem nahe bei 
ihnen schlafenden 
Pfarrer und redeten 
laut und ergiebig, 
vom Wetter, von 
Milch und Käs und 
auch von den neues-
ten Ereignissen im 
Dorf. Der Pfarrer er-
wachte und hörte. 
„Den Sageler, den 
nimmt noch einmal 
der Teufel bei leben-
digem Leib und ge-
schieht ihm recht. Ich 
will ja nichts gesagt 
haben und von mir aus sag ich es auch nicht. 
Aber der Baumstamm, der in der Schlucht 
den Martin erschlagen hat, der ist nicht vom 
Wind allein losgerutscht. Wenn ich so allein 
vor dem Herrgott stehen würde, und er wür-
de mich fragen, was meinst Du Sepp, dann 
würde ich grad heraussagen, da war der Sa-
geler im Spiel, der hat dem Martin sein Un-
glück auf dem Gewissen. Natürlich, wenn 
man so etwas vor den Leuten sagen würde, 
da wäre man ja des Lebens nicht mehr si-
cher.“ „Aber er soll doch zur selben Zeit un-
ten im Dorf gesehen worden sein.“ „Das 
macht gar nichts. Der Sageler ist mit dem 
Teufel im Bund. Das sieht doch jeder ge-
wöhnliche Christenmensch. Glaubst Du, dass 
so ein Stamm von gut zehn Meter Länge und 

fünfzehn Zoll dick, der schon wochenlang ob 
dem Tossen liegt, dass so ein Stamm wegen 
einem Windstoss über die Fluh springt? Und 
wer hat sonst ein Interesse den Martin um-
zubringen, kein Mensch sonst, nur der Sage-
ler. Wer hat den Beschluss wegen dem Ried 
gegen den Sageler durchgedrückt, der Mar-
tin. Wer ist von Haus zu Haus gegangen, da-
mit der Sageler nicht mehr in den Landrat 
gewählt wird, wieder der Martin. Meinst Du, 
das habe der Sageler vergessen, dann kennst 
Du den schlecht, der sagt kein Wort, aber der 

schlägt zu. Das haben 
wir ja schon immer 
wieder erlebt.“ Aber 
wie hat er das ge-
macht?“ Wie er’s ge-
macht hat, das weiss 
ich nicht. Aber wenn 
einer vom Teufel ge-
ritten wird, dann 
kann er gut zur glei-
chen Zeit da und dort 
sein, ohne dass ihn 
jemand durch die Luft 
fliegen sieht. Das 
weiss man von früher 
und seit allen Zeiten.  

Nun aber wurde 
dem Pfarrer die Rede 
doch zu bunt. Er 
stand leise auf, ging 
langsam um den gros-
sen Stein herum und 
trat plötzlich vor die 
Männer hin. Die bei-

den sperrten Mund und Augen auf, wussten 
nicht, ob der Teufel seinen Spuk treibe, oder 
ob wirklich der leibhaftige Pfarrer wie aus 
dem Boden gewachsen vor ihnen stehe. Er 
liess ihnen auch nicht viel Zeit zum Raten: 
„Ich habe hier im Schatten geschlafen. Ihr 
habt mich mit Euerem Teufelsgespräch ge-
weckt. Es ist nicht meine Art, hinterrücks 
den Leuten zuzuhören. Aber weil es nun so 
ist, will ich Euch gleich sagen, wie ich davon 
denke. Das ist eine gemeine Verleumdung, 
ein schweres Unrecht, eine miserable Tat, 
was ihr von dem alten Sageler gesagt habt. 
Aus bösartiger Vermutung eine so schwere 
Anschuldigung konstruieren und als fertige 
Tatsache verbreiten. Wenn der Teufel in un-
serem Dorf umgeht, dann ist er wohl bei de-

„Aber wenn einer vom Teufel geritten wird, 
dann …“ 
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nen zu suchen, die solche Schandtaten erfin-
den. Das ist meine Meinung, und die sage ich 
Euch offen ins Gesicht. Ich warne Euch, noch 
ein Wort darüber zu reden, damit nicht Euer 
Seelenheil daran verloren gehe. Und ich bitte 
Euch, wohl zu bedenken, wem ihr schon da-
von gesprochen habt. Und das sogleich wie-
der gut zu machen.“ Dann machte der Pfar-
rer kehrt, ging an sein Plätzchen zurück, zog 
das Brevier aus der Tasche und begann zu 
beten.  

Die Beiden gingen wortlos auseinander, 
der eine bergauf, der andere zutal. Aber jeder 
schaute nach wenigen Schritten immer wie-
der zu der Wettertanne hin, ob auch wirklich 
der Pfarrer dort sitze.  

Diese Woche noch brachten sie den Martin 
heim, im Fahrstuhl, beide Beine gelähmt. Die 
Ärzte hatten alles angewendet, jede Möglich-
keit erforscht, keinen Eingriff gescheut, kei-
nen Versuch unterlassen und hatten die 
Hoffnung endgültig aufgeben müssen. Nun 
sitzt er im Fahrstuhl vor dem Haus beim 
Schattenbänkli, die Mutter neben ihm. Sie 
rüstet das Gemüse für das Mittagessen. Aber 
immer wieder legt sie das Messer in die 
Schüssel und fährt mit ihrer Hand zart über 
Martins bleichen Arm und redet einige liebe 
und verständnisvolle Worte mit ihm.  

Wie der Pfarrer  
gar schön bitten kann. 

Am Sonntag betete der Pfarrer auf der 
Kanzel besonders laut und eindringlich um 
den heiligen Geist. Dann richtete er sich hoch 
auf und begann eine Predigt die wie ein 
Sturmbrausen über die Köpfe hin dröhnte. 
Er sprach vom Unfrieden in der Gemeinde, 
von den zwei unversöhnlichen Parteien, vom 
Unglück, das zuerst in den Herzen der Men-
schen den Anfang nimmt und dann sich aus-
breitet. Vom Segen, den Gott in seiner Güte 
und Liebe austeilt, überreich und immerfort. 
Und von den Menschen, die mit ihrem Un-
recht, mit Hass und Rache diesen Segen und 
die göttlichen Wohltaten in Elend und Un-
glück verwandeln. „Wie könnt Ihr mit sol-
chen verbitterten Herzen, mit Euerer Feind-
schaft in der Brust, hierher in die Kirche 
kommen, vor Gott den Herrn hintreten, mit 
Worten auf der Zunge, die den Nächsten ver-
letzen, beleidigen, verleumden!“ Eine Pre-
digt, die jedem an die Brust klopfte und Ein-

lass verlangte. Eine Predigt, die nicht nur in 
den Wirtschaften, nein, in jeder Familie in 
der Kammer ihren nachhaltigen Widerhall 
fand.  

Aber nicht nur donnern und warnen konn-
te der Pfarrer. Auch gütig zureden und recht 
herzlich bitten. Kam er da eines schönen 
Abends langsam und feierlich auf das Haus 
des Kirchenrats in der Haselmatt zu, mit ei-
nem freundlichen Lächeln und einem gar 
seltsamen Anliegen. Die ganze Familie sass 
um den Tisch. Die Mutter holte den beque-
men Armstuhl für ihn von der Ofenecke her-
über, stellte ihm ein Glas Wein und einen 
Teller voll Mailänderli hin. Bald musste 
Bethli den kleinen Konradli und das Marieli 
ins Bett bringen. Immer noch kam der Pfar-
rer nicht mit seinem Anliegen daher. Er rede-
te davon, wie die drei grösseren Meitschi 
doch prächtig gedeihen. Es sei eine wahre 
Freude, diese aufblühende Jugend zu sehen. 
Dann blieb er wieder stumm und wartete, bis 
die andern sprachen. Madlen merkte gut, wie 
der Pfarrer um eine Sache herumrede und 
fragte, ob er gerne hätte, wenn die Jungen 
hinausgehen, sie hätten schon noch Arbeit 
draussen. „Nein, das gerade nicht, Madlen, 
denn wegen Dir bin ich ja extra hergekom-
men.“ „Wegen mir?“ fragte es erschrocken 
und beklommen und eine tiefe Röte ergoss 
sich über sein Gesicht. Das Erstaunen ging 
rings um den Tisch auf jedes Gesicht. Der 
Vater fragte: „Hast ein schlechtes Gewissen, 
dass Du so rot wirst?“ Madlen verbarg seinen 
Kopf in der Schürze. Der Pfarrer wartete ru-
hig, bis es wieder zum Vorschein kam und 
fing an: „Meine Köchin, die Babett, ist alt 
geworden. Schon lange hat sie nur noch 
mühsam die Haushaltung machen können. 
Manches ist liegen geblieben. Nun ist sie 
auch noch krank und muss in den Spital. 
Und da hab ich mir gedacht, eine Fremde 
will ich nicht einstellen, eine, die die Leute 
hier im Dorf und Land nicht kennt. Für den 
grossen Garten, der arg verwildert ist 
brauchte ich eine junge Kraft. Nun, so bin ich 
da letzthin an Euerem Garten vorbeigegan-
gen, habe gerade gesehen, wie schön die 
Blumenpracht sich ausbreitet, wie gepflegt 
das Gemüse steht und wie sauber die Weg-
lein sind. Ich habe dabei zuschauen können, 
wie das Madlen hurtig im Garten hantiert. So 
ist mir der Gedanke gekommen, bei Euch an-
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zufragen, ob ich wenigstens vorübergehend 
das Madlen zur Aushilfe, oder gar zu rech-
tem, als Haushälterin bekommen könnte. Ich 
bin in den letzten Jahren und eigentlich seit-
dem ich hier in Ribimoos bin, schon oft mit 
einem Anliegen und manchmal in schwere-
ren Angelegenheiten zu Euch, Herr Kirchen-
rat, gekommen. Und ich muss sagen, nie ha-
be ich dieses Haus verlassen, ohne eine gute 
Hilfe, ohne einen wertvollen Bescheid. Ich 
bin alt. Ich gewöhne mich nur schwer noch 
an einen neuen Menschen. Bei Euch bin ich 
immer gut aufgenommen worden. Ich habe 
das Madlen in seinen wichtigsten Jahren 
aufwachsen gesehen, es ist mir nicht fremd. 
Ich möchte auch und Dich, Madlen, recht 
herzlich bitten, mir auch diesmal einen guten 
Bescheid zu geben.“ Der Vater schaute nach-
denklich zur Mutter hinüber. Madlen hielt 
seinen Kopf gesenkt und malte mit dem Fin-
ger Striche und Bogen auf die Schieferplatte 
des Tisches. Bethli konnte kaum das Lachen 
verbeissen, weil es wusste, welch eine fürch-
terliche Verlegenheit in Madlens Kopf platz-
greifen musste. Und weil die Mutter nicht 
redete, blieben alle stumm. Da hob der Pfar-
rer mit seiner ruhigen, eindringlichen Stim-
me wieder an: „Ich kann natürlich nicht wis-
sen, ob Ihr das Madlen wegen Euerer vielen 
Arbeit nicht fortgeben könnt. Aber ich habe 
mir gedacht, das Theresli ist nun auch aus 
der Schule und hilft doch schon viel.“ Der 
Vater rutschte schon lange auf der Bank hin 
und her. Schliesslich sagte er: „Das muss Du 
wissen, Mutter, ob es wegen der Arbeit geht. 
Ich meine, auf den Winter zu wäre dies viel-
leicht angängig, wenn die andern beiden 
tüchtig mitschaffen, aber ich meine nur so, 
red Du, Mutter!“  

Einen tiefen Schnauf tat die Mutter, dann 
schaute sie ringsum her und fing zu reden an, 
von all dem, was sich unter der langen Rede 
angestaut hatte. Zuerst sprach sie von der 
grossen Ehre und dem ganz unerwarteten 
Zutrauen, das hätten sie von dem hochwür-
digen Herrn nie zu erhoffen gewagt. Freilich 
wegen der Arbeit sei es sozusagen unmög-
lich. Aber man hätte ja auch früher schon bö-
se Zeiten und strube Jahre gut überstanden 
und sei gesund und bei ganzen Gliedern ge-
blieben. Zwar könne sie sich kein Bild ma-
chen von all der Arbeit und den Pflichten in 
einem Pfarrhof. Sie sei aber gewiss, dass das 

Madlen den Posten schon recht ausfüllen 
könne, denn sie habe es tüchtig in die Lehre 
genommen, von Anfang an.  

Madlen hörte zu seinem grossen Staunen 
dieses seltene Rühmen. Mit äusserster Span-
nung verfolgte es den Verlauf des Gespräches 
und hatte eine entschiedene Absage erhofft. 
Immer noch schaute es ergeben auf das 
Tischblatt. Des Pfarrers Stimme flocht sich 
nun behutsam in Mutters Reden ein: „Ich 
glaube ja nicht, dass ich heute schon einen 
verbindlichen Bescheid bekommen kann, 
aber ich möchte nun doch auch wissen, was 
das Madlen selbst dazu sagt.“ Madlen platzte 
sogleich heraus: „Ich muss nur sagen, das 
kann ich nicht. Erstens kann ich nicht so gut 
kochen und haushalten, wie Ihr es braucht, 
und zweitens … und zweitens … das kann ich 
jetzt hier nicht sagen.“  

Wie ein Wespenschwarm kamen von allen 
Seiten die Fragen auf das Mädchen los, Fra-
gen und Vermutungen und Sticheleien, bis 
sich der Pfarrer seiner erbarmte und die 
Antwort auf einen der nächsten Tage ver-
schob. Herzlich und mit vielem Dank nahm 
er Abschied und liess die Familie in grosser 
Aufregung zurück.  

Spät in der Nacht stiegen die beiden Mäd-
chen miteinander in ihr Zimmer hinauf. 
Bethli lachend und munter. Madlen von 
schweren Gedanken geplagt. Bethli griff ge-
schwind auf das Portbrettli hinauf, nahm die 
geschnitzte Klosterfrau herunter, legte sie 
schön mitten auf Madlens Kopfkissen und 
höhnte: „So, jetzt hast Deine Klosterfrau!“  

Von süssen Beeren  
und wilden Brämen.  

Madlen hatte schlecht geschlafen. Beim 
Morgenessen wollte niemand recht mit den 
Worten herausrücken. Madlen richtete einen 
Kessel, den Rucksack, die Beerikrätli und 
wollte in den Wald. „Nimm doch die Kleinen 
mit“, sagte die Mutter. Aber es hatte keine 
Geduld mehr zum Warten. Ganz allein stieg 
es in den Wald hinauf und den grossen Bee-
riplätzen nach. Eigenartige und ungewohnte 
Gedanken kamen in sein Sinnen. Nun auf 
einmal schien ihm seine Zukunft so unver-
mutet nahe gerückt. Bis gestern lag sie noch 
in weiter Ferne, jeder Tag kam und ging vo-
rüber, brachte Freude oder Leid und versank 
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wieder in die Erinnerung. Und nun sollte 
plötzlich eine Entscheidung kommen, die 
dem Leben eine bestimmte Richtung gab. 
Madlen fühlte mit innerer Gewissheit, dass 
sein zukünftiges Leben sich an dieser Anfra-
ge des Pfarrers entscheide.  

Der Wald mit seinen unerschöpflich ver-
schiedenen Formen, mit seinen spielenden 
Lichtern und wechselnden Farben, den ver-
schwiegenen Schatten und verträumten Lich-
tungen ist für ein 
schweres Herz und ei-
nen geplagten Kopf 
ein guter Freund. 
Stunde um Stunde 
verrauschte im leich-
ten Zittern der Blätter. 
Die Beeren kamen reif 
und gern in Madlens 
Hand. Vom Bücken 
und Laufen und vom 
Denken müde machte 
es bei dem grossen 
Helgenstöckli kurze 
Rast. Es nahm seinen 
Proviant aus dem 
Rucksack und setzte 
sich so hin, dass es 
dem verschlungenen 
Gitter und dem Mut-
tergottesbild gegen-
über sass. Die Blumen 
vor der Madonna wa-
ren längst verwelkt. 
Madlen stand auf, 
pflückte blaue Glocken und gelbe Sterne, 
Anemonen und einen Ginsterstrauss und 
zierte damit das Gitter vor dem Bild. Eine 
feierliche, heimliche Andacht kam dabei in 
sein Herz. Und da es sich wieder zum Essen 
hinsetzte, begann es leise Zwiesprache zu 
halten mit dem Muttergottesbild. Die schwe-
ren Gedanken flogen davon. „Was kann sich 
schon zwängen und wehren“, dachte Madlen, 
„ich bin doch ein Marienkind, habe für mein 
ganzes Leben gelobt, ihr zu dienen und ihres 
Sohnes Willen zu tun. Nun ist die Stunde da. 
Nun will ich den Willen, so wie er sich offen-
bart, erfüllen.“ Madlen kam mit der Mutter-
gottes überein, die Entscheidung der Eltern 
anzunehmen und darin den Wunsch der hei-
ligen, göttlichen Mutter zu sehen. – Wie 
leicht war die Luft auf einmal geworden, wie 

herrlich das Grün der Nadeln und Blätter, 
wie lustig das Kribbeln der Käfer, das Sum-
men der Fliegen. Wie leuchteten ihm die 
Beeren entgegen. Ein herrlicher Nachmittag, 
Kessel und Krätli füllten sich schnell. Mit fe-
derndem Gang und frohem Sinn schritt Mad-
len zu Tal.  

Dort, wo der Waldweg in die Strasse ein-
mündet und mit keckem Bogen über den 
Wildbach führt, konnte es der Versuchung 

nicht widerstehen. Es 
ging einige Schritte 
dem rauschenden 
Wasser nach hinauf, 
stellte den Rucksack 
ans Ufer und wusch 
sich Hände und Ge-
sicht. Heiss waren die 
Steine vom Sonnen-
brand, frisch und pri-
ckelnd das Wasser. 
Madlen zog Schuhe 
und Strümpfe aus 
und planschte und 
spritzte vergnügt.  

Ein schweres Holz-
fuhrwerk knarrte 
über die Brücke, Nes-
sel-Karli mit Sagholz 
hochauf geladen. Er 
stellte die Rosse in 
den Schatten und 
kam zum Bach zu-
rück. Kniete nieder, 
tauchte die Hände 

und Arme tief in das kühle Nass, dann bückte 
er sich und trank aus dem klaren Spiegel.  

„Nicht trinken!“ rief Madlen aus seinem 
Versteck. Erstaunt schaute Karli auf und 
fragte: „Warum?“ „Hier oben bade ich meine 
Füsse und da unten willst Du trinken?“ Karli 
lachte: „Dann erst recht“, und tauchte gleich 
den ganzen Kopf ins Wasser. Dann kam er 
tropfend und pustend zum Madlen hin: „So, 
das ist jetzt eine Freude, das ist ein herrliches 
Geschenk, Dich hier zu finden. Siehst Du, der 
Durst hat doch seine guten Seiten, sonst wäre 
ich gewiss vorbeigefahren. Und Du, Du hät-
test gewiss nicht einmal gerufen.“ Madlen 
schaute ihn tiefsinnig an und sagte: „Nein, 
heute hätte ich Dir sicher nicht gerufen.“  

Die Liebe macht blind, heisst ein Sprich-
wort. Ja, blind für die Fehler. Aber sie macht 

„Nicht trinken“, rief Madlen aus seinem Versteck. 
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auch hellsichtig und feinfühlig für das, was 
im Herzen sich regt. Karli spürte aus Mad-
lens Worten und am eigenartigen Klang der 
Stimme, dass ein Schatten zwischen ihnen 
stand. Er fasste blitzschnell einen Ent-
schluss: „Du, Madlen, wenn ich jetzt schon so 
ein Fest habe, sollen doch die zwei braven 
Gäule auch eine Wohltat erfahren.“ In zwei, 
drei Sprüngen stand er schon oben an der 
Strasse, spannte einen nach dem andern aus 
und führte sie ans Wasser. Dabei nahm er 
heimlicherweise Madlens Schuh und 
Strumpf mit hinauf und versteckte ihn unter 
dem Sagholz.  

Ein prächtiges Bild, die schweren, friedli-
chen Pferde an der natürlichen Tränke des 
sprudelnden Bergwassers, im Geröll des 
Wildbaches, unter dem Schatten hoher, ural-
ter Laubbäume und die beiden jungen Men-
schen. Sie sprachen vom Martin, zuerst, wie 
er sein Unglück trage. Karli erzählte, er habe 
mit seinen Schnitzereien und mit dem Käst-
limachen eine glückliche Kurzweil. Und die 
Mutter freue sich jeden Tag, dass sie einen 
Bub so sicher, vom Morgen bis in die Nacht, 
bei sich zuhause habe.  

Aber das ruhige Plaudern konnte nicht 
lange fortgesetzt werden. Wenn man in der 
Sommerhitze behaglich und gemütlich sein 
will, muss man nicht zwei schwitzende Gäule 
mit vielen hundert surrenden und summen-
den Brämen bei sich in der Nähe haben. Aber 
heute war für alle ein guter Tag, auch die 
Brämen und Stechfliegen verhalfen zu einem 
lustigen Spiel. Madlen musste dem Karli die 
Brämen auf den Armen, dem Nacken und 
den Backen totschlagen. Auch er klatschte 
dem Mädchen dann und wann eins hin, wo 
gar keine Bräme zu sehen war. „Es ist gut, 
dass Du heute gekommen bist“, sagte Madlen 
plötzlich ernst, „vielleicht sehen wir uns lan-
ge nicht mehr, oder nur aus weiter Ferne.“ 
„Warum, gehst Du fort? Das macht nichts, 
ich finde Dich überall, auch wenn ich Tag 
und Nacht mit dem Velo fahren muss.“ Mad-
len schüttelte den Kopf: „Wer weiss, dort wo 
ich vielleicht hingehe, kannst Du nicht hin-
kommen.“ „Wieso, Du wirst doch nicht nach 
Amerika verschwinden?“ „Nein, nicht so 
weit.“ „In die Stadt?“ „Nein, viel näher und 
viel weiter.“ „Wohin denn? Du willst mir ein 
Rätsel aufgeben, da kommt mein armer Ver-
stand nicht mehr mit, wart“, platsch schlug 

er ihm auf der Backe eine nicht vorhandene 
Bräme tot. „Danke“, sagte Madlen und lach-
te, „nein im Ernst, vielleicht muss ich von Dir 
Abschied nehmen. Aber ich gebe Dir vorher 
Bericht; Du wirst dann sehen, dort kannst Du 
mich nicht erreichen. Behüt Dich Gott, mein 
lieber Karli.“ Sinnend und betrübt stand er 
vor ihm. Er ahnte wohl, wie ernst die Worte 
gemeint waren. Aber ein verschmitztes Lä-
cheln kam in sein Gesicht, da er sah, dass 
Madlen seinen Schuh nicht fand und mit den 
blossen Füssen auf den harten Steinen unbe-
holfen suchte. „Wo ist denn nur mein linker 
Schuh?“ „Wo hast Du ihn hingestellt?“ „Da, 
gleich neben dem andern.“ „Ja natürlich, das 
Wasser hat den fortgeschwemmt und unten 
hat ihn der Gaul gefressen. Ich sage Dir, das 
Fanny, das frisst fürs Leben gern Leder und 
hauptsächlich Strümpfe. Nun musst Du da-
bleiben, bis es Nacht ist, so kannst Du doch 
nicht heimgehen mit einem Schuh und einem 
Strumpf. Siehst Du, das ist nochmals ein 
glücklicher Zufall.“ „Du bist ein Schelm, Karl, 
Du hast mir den Schuh und den Strumpf ge-
stohlen“, schimpfte das Mädchen mit la-
chenden Augen. „Jawohl, mein Schatz, das 
hab ich Dir“, gab er schelmisch zurück, „und 
nicht nur das, ich will Dir auch Dein Herz 
stehlen, mein Liebes. Und bevor Du mir da-
vonläufst, und solange Du noch zu fassen 
bist, will ich Dir auch noch einen Kuss rau-
ben, den will ich haben und behalten als 
Pfand.“ 

Was nützt da das Wehren? Der Karli ist bä-
renstark. Was hilft schon Davonlaufen, mit 
blossen Füssen auf den rauhen Steinen, 
wenn er mit Bergschuhen und Riesenschrit-
ten kommt? Es musste die Flucht bald aufge-
ben, musste schön stillhalten, sonst hätte er 
es in seinen starken Armen wahrhaft er-
drückt. Und da er es endlich wieder atmen 
liess, sagte es in sein nahes Gesicht hinein: 
„Nun gebe ich Dir noch einen freiwillig, nicht 
als Pfand, nur aus lauterer Liebe.“  

Fanny wieherte und schüttelte seine lange 
Mähne tüchtig.  

Was die gelehrten Leute 
im Tenn entdecken. 

Im Gasthof zum Ochsen waren auswärtige 
Gäste abgestiegen. Ein merkwürdiges Paar 
aus der Grossstadt. Ein grosser, magerer 
Mann mit seltsam geformtem, hohem Hut 
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und einer Brille mit dicken, schwarzgerän-
derten Gläsern. Er sprach mit seiner Frau 
französisch und mit dem Wirt einen unver-
ständlichen Dialekt. Die Frau sah aus wie ei-
ne zierliche Schaufensterfigur, tänzelte im-
merzu parlierend voraus und in allen Gängen 
und Zimmern herum und staunte ah und oh 
aus allen Fenstern. Das Auto, das sie herge-
bracht hatte, war gleich wieder zurückgefah-
ren, nachdem etliche teure Lederkoffern hin-
eingetragen waren.  

Der Schuhmacher, der Schneider und der 
Kolonialwarenhändler kamen daraufhin 
schon am frühen Vor-
mittag in die Wirts-
stube zu einem Glas 
Bier. Denn ihre Frau-
en hatten sie hinge-
schickt. Jede wollte 
doch die erste sein, die 
Genaues über dieses 
seltene Ereignis zu be-
richten wusste. Die 
drei kamen wohl zu 
einem frischen und 
köstlichen Trunk und 
einem gemütlichen 
Schwatz. Aber die 
Frauen kamen nicht 
auf ihre Rechnung, 
denn der dicke Och-
senwirt hatte jetzt kei-
ne Zeit zu plaudern. Er 
musste die zwei besten 
Zimmer herrichten, 
ein Schlafzimmer und 
ein Schreibzimmer. 
Die Gäste selbst gin-
gen allsogleich spazieren.  

Die Frau trug einen breiten, hellen Stroh-
hut, ein feines, weisses Kleid mit grossen, 
farbigen Blumen, einen knallroten, schmalen 
Gürtel und kräftige Wildlederschuhe. Sie 
zeigte mit ihren feingliederigen Fingern ele-
gant zu jedem Fenster, zu jedem Geranien-
stock, zu jedem gutgeformten Giebel hinauf. 
Der lange Herr kam hinterher, blieb immer 
wieder stehen und notierte und zeichnete in 
einen grossen Schreibblock hinein. So sahen 
die Frauen zuhause mehr von den Fremden, 
als die drei Männer in der Wirtsstube. Und 
doch wusste niemand etwas Genaues.  

Erst am Abend lief die Kunde durch das 
Dorf: Ein Professor von der Universität, Dok-
tor der Philosophie, ein gelehrter Forscher, 
der volkskundliche Studien macht mit seiner 
Frau aus Gruyères. Die Leute im Ribimoos 
wussten zwar nicht alle, wo Gruyères lag und 
dass das Greierz heisst, wussten auch nicht, 
was volkskundliche Forschungen waren. 
Aber nach und nach konnten sie sich schon 
selbst ein Bild davon machen, denn die bei-
den Fremden sollten viele Wochen dablei-
ben.  

Der Professor war ein reicher und gelehr-
ter Mann, der an ei-
nem Werk über die 
verschiedenen Bauar-
ten der Bauernhäuser 
schrieb, der über alte 
Bräuche und heimat-
liche Kunst Vorträge 
hielt und mit ausser-
ordentlicher Gründ-
lichkeit jeden Holz-
nagel und jedes Buf-
fet-Schloss betrachte-
te und studierte. Sei-
ne Frau war ihm eine 
ausgezeichnete Mit-
arbeiterin. Jeden 
Tag, ob Sonne oder 
Regen, traten sie 
pünktlich am Morgen 
aus dem Ochsen her-
aus, schritten durch 
das Dorf und besuch-
ten jedes Haus, das 
eine bodenständige 
Bauart oder eine be-

sondere Eigenart aufwies.  
Sie kamen auch auf den Nesselboden, lie-

fen um das Haus und den Stall herum. Die 
Frau immer einige Schritte voraus. Sie 
schlüpfte ins halb offene Tenntor und also-
gleich vernahm man ein freudiges Ah und 
Oh, hörte sie dringlich und begeistert ihren 
Mann rufen. Sie war nämlich zum lahmen 
Martin hineingeraten, der dort im Tenn im 
Fahrstuhl sass und mit grossem Fleiss Holz-
kästli und Spanschachteln bemalte. Eine 
ganze Reihe fertiger Schmuckkästli waren 
auf dem Haberkasten und auf dem Schnitz-
bank aufgestellt. Das war ein Fund! So eigen-
artige und eigenwillige Blumen und Sprüche, 

Frau Professor schlüpfte ins halbe offene 
Tenntor und was fand sie da? 
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so lustig und hübsch in den Farben und For-
men, hatten sie noch kaum irgendwo gese-
hen. Und das noch beim Hersteller selbst zu 
entdecken, ohne vorher zu wissen, dass es so 
etwas im Dorfe gibt. Das löste bei der Frau 
einen trillernden Jubel aus. „Er ist ein Künst-
ler, ein richtiger, origineller Künstler“, rief 
sie begeistert aus, „wo haben Sie das ge-
lernt?“ Martin freute sich gewaltig, dass seine 
Kurzweil eine solche Beachtung fand. „Ge-
lernt, was soll ich sagen, gelernt hab ich’s 
nicht. Im Spital hat mir ein Patient gezeigt, 
wie man auf Holz malt. Aber ich mache das 
nicht wie er, ich mache das so, weil es mir so 
besser gefällt.“  

Der Professor fragte, ob er dazu Vorlagen 
habe. Martin verneinte. Ob er für jede Form 
zuerst einen Entwurf mache. „Nein, ich neh-
me das Kästli eben so in die Hand, schaue 
von allen Seiten, was sich damit machen 
lässt, dann sehe ich bald einmal, da kommt 
ein rotes Hagrösili hin und da Geissblümli, 
ein Zittergras und da ein Spruch, und dann 
fang ich an.“ Bescheiden fragte der Herr Pro-
fessor, ob er einmal zu schauen dürfe. Martin 
lachte: „Natürlich gern, ist nur kurzweiliger 
zu dritt. Ja, wenn es dann gelingt, das kann 
ich nicht sagen, manchmal kommt nichts da-
bei heraus.“ Den ganzen Vormittag sassen 
die Beiden beim lahmen Martin im Tenn, sie 
sahen noch einen hölzernen Melkeimer mit 
interessanten Ornamenten und andere 
Schnitzereien. Die Mutter erschrak gar sehr, 
da sie ohne etwas zu ahnen, dem Martin ein 
geklopftes Ei zum Znüni bringen wollte.  

Wie ein Mädchen zaghaft  
vor der Pfarrhoftüre steht.  

Am nächsten Montag nach dem Gottes-
dienst ging Madlen in der schmucken Werk-
tagstracht mit einer prall vollen Handtasche 
durch das obere Dorf und dann durch den 
Friedhof hinauf zur Kirche und läutete am 
Pfarrhaus. Der Pfarrer kam selbst an die Tü-
re, um zu öffnen: „Grüss Gott, Madlen, bin 
ich froh, dass Du kommst! Eben bin ich da-
ran, mir das Frühstück zu kochen. Die Babet-
te musste gestern schon fort in den Spital.“ 
Madlen bot dem hochwürdigen Herrn etwas 
schüchtern die Hand: „Ja, grüss Gott, Herr 
Pfarrer. Ja ist denn jetzt niemand mehr da, 
der mir zeigen kann, wie man alles macht?“ 
„Du wirst schon den Rank finden, ich habe 

keine Angst. Aber nun komm schnell hinauf, 
sonst siedet die Milch über.“  

Sie kamen noch rechtzeitig in der Küche 
an. „Du musst Dich nicht ärgern, das Ge-
schirr ist noch von gestern und die Späne am 
Boden, ich habe da eben Feuer gemacht. Also 
das ist mein Tassli und das ist mein Messer, 
das andere wirst Du schon finden.“ Weil eben 
gerade das Telefon schellte, verschwand der 
Pfarrer aus der Küche. Madlen sperrte alle 
Kasten und Gänterli auf und schaute überall 
hinein, fand Brot und Konfitüre und stellte 
so ungefähr Geschirr, Besteck und Zutaten 
für ein Morgenessen zusammen. Dies trug es 
auf einem windschiefen Tablett sorgfältig in 
das kleine Stubli hinüber. Sobald der Pfarrer 
von seinem Schreibzimmer herüberkam, 
fragte Madlen: „Herr Pfarrer, wie ist das, darf 
ich meine Werktagstracht tragen, oder muss 
ich auch immer so schwarz daher kommen 
wie die Babett?“ Der Pfarrer lachte hellauf: 
„Natürlich darfst Du das, ist mir viel lieber. 
Ich bin selber schon schwarz genug. Und 
jetzt geh und schau Dir einmal das ganze 
Haus an, von oben bis unten. Merkst dann 
schon, wo Dein Zimmer ist, wo Arbeit ist. Ich 
bin den ganzen Vormittag fort und komme 
erst um halb ein Uhr zum Mittagessen.“  

Madlen stieg bis in den Estrich hinauf, 
ging durch alle Zimmer, musterte den Keller. 
War heilfroh, so viele Lebensmittel zu finden, 
die für das Mittag- und Nachtessen ausrei-
chen würden. Wenn es nur nicht schon am 
ersten Tag ins Dorf zum Einkaufen musste. 
Vom Keller aus hörte es das Telefon schril-
len. Im Hui rannte es die Stiege hinauf und 
nahm den Hörer vom Apparat und sagte 
freundlich: „Haselmatt!“ „Wer ist denn da?“ 
hörte es fragen. Noch einmal sagte es: „Ha-
selmatt!“ Dann fiel ihm plötzlich ein, wollte 
korrigieren und entschuldigen, aber von der 
andern Seite kam kein Bescheid mehr. Zwei 
Minuten später schellte das Telefon wieder. 
Mit etwas veränderter Stimme rief Madlen: 
„Pfarrhof ist da.“ Man fragte nach dem Pfar-
rer, wo er denn sei, wann er zurückkomme. 
Es solle ihm berichten, dass zwei Freunde 
von ihm zum Mittagessen kommen, und ei-
nen schönen Gruss.  

So, nun stand die neue Pfarrköchin da, in-
mitten der vielen Bücher und Zeitschriften, 
vor dem Pult mit leeren und beschriebenen 
Blättern, stemmte die Fäuste in die Seiten 
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und sagte laut und deutlich: „So!“ Drehte 
sich auf die andere Seite, schaute nachdenk-
lich aus dem Fenster, kratzte sich in den 
Haaren und sagte noch einmal: „So!“ Diese 
beiden Ausrufe halten durch das ganze leere 
Haus. Und dann kam Leben in die gotterge-
bene Jungfrau. Ein Blick auf die Uhr. Soweit 
langten natürlich die entdeckten Vorräte 
nicht. Also musste schleunigst eingekauft 
werden, aber was und mit was? Der Pfarrer 
hatte ihm noch kein Geld gegeben. Zaghaft 
griff Madlen in seine Rocktasche, zählte die 
paar Batzen und Fränkli, die es mitgenom-
men. Und was sind das für Herren? Wo ist 
das gute Geschirr? Hundert Fragen, für die 
keine Zeit mehr vorhanden war. Wie ein Pfeil 
schoss Madlen die Stiege hinunter, den 
Kirchhubel hinab in die Metzgerei, in die Bä-
ckerei. Den Hausschlüssel hatte es nirgends 
gefunden. Es musste das Pfarrhaus unterdes-
sen offen lassen. – So begann der erste Tag 
im Pfarrhof. Am Abend brachte der Vater auf 
einem Rennwägeli Madlens grossen Koffer.  

Harte Reden und harte Fäuste. 

In der Wirtsstube zum Ochsen war Gross-
betrieb. Die Leute vom Ribimoos kamen zu-
sammen, um über die Fortsetzung der Trai-
nage im langen Ried zu beraten. Der Profes-
sor und seine Frau konnten von ihrem Zim-
mer aus bis in die tiefe Nacht volkskundliche 
Studien treiben, denn es wurde zeitweilig so 
laut gesprochen, dass sie jedes Wort verste-
hen konnten.  

Der alte Sageler schrie in die Versammlung 
hinein: „Das war immer ein verrückter Blöd-
sinn gewesen, auf eigene Faust so ein kost-
spieliges Werk anzufangen, ohne Bund und 
Kanton kann so etwas die reichste Gemeinde 
nicht unternehmen.“ Der Präsident erklärte, 
dass man immer gehofft habe, die Landsge-
meinde würde eher die notwendigen Subven-
tionen beschliessen, wenn die Gemeinde aus 
eigener Kraft einen Anfang mache. Die Pläne 
seien ja da gewesen, aber immer wieder ha-
ben die zuständigen Herren das Traktandum 
auf die lange Bank geschoben. Die hinterste 
Gemeinde komme halt immer zuletzt, das 
wisse man. Was bis jetzt gemacht sei, das sei 
nicht verloren und wenn sie nicht nachgeben 
und weiterarbeiten, dann müsse die nächste 
Landsgemeinde ihr Unternehmen anerken-
nen. Wenn wir warten, bis die Herren von 

der Regierung sich ausbesonnen haben, dann 
können wir hundertfünfzig Jahre alt werden 
und Buiselbesen in die Suppe schnetzeln und 
die Jungen müssen auswandern.  

Im allgemeinen war wenig Lust, weitere 
Fronarbeiten auf eine solch unsichere Über-
legung hin vorzunehmen. Viele klagten, was 
ihnen an Wagen und Werkzeug kaputt ge-
gangen sei. Vom Landrat her habe man auch 
nicht guten Bericht. Dann wurde wieder eine 
Zeit lang ruhiger gesprochen, dafür und da-
gegen, Sageler’s Bärti, der Sohn des alten Sa-
geler, griff dann wieder heftig die Befürwor-
ter an. Mit rotem Kopf und schon stark ange-
trunken schrie er: „Das ist nur eine ver-
dammte Steckgrindlerei vom Haselmättler 
und seinen Konsorten. Wenn die doch genug 
Geld haben, dann sollen sie Arbeiter einstel-
len und diese bezahlen.“ Alle Köpfe drehten 
sich nun dem Kirchenrat von der Haselmatt 
zu. Der sass gemächlich in der Mitte hinter 
dem langen Tisch, wartete, bis alle ruhig wa-
ren und begann dann satzlich zu reden: 
„Wenn der Krieg nicht gekommen wäre, 
dann könnte man heute Korn und Heu mä-
hen auf dem langen Ried. Das weiss hier ein 
jeder. Wenn wir einen grossen Holzschlag 
aus dem Gemeindewald darangegeben hät-
ten, wäre das Werk zustande gekommen, von 
Bern aus war alles in Ordnung. Dann haben 
einige, oder ich möchte lieber sagen, hat ei-
ner von unseren Bürgern, sein eigenes Inte-
resse allem entgegen durchsetzen wollen.“ 
Von da ab wendeten sich die Köpfe dem alten 
Sageler zu. Der Kirchenrat fuhr gelassen fort: 
„Und jetzt sitzen wir in der Klemme. Wenn 
man das Landratsprotokoll nachliest, dann 
weiss man, wie wir und von wem wir in diese 
üble Lage hineingeritten worden sind. Seit-
dem ist aber vieles besser geworden. Selbe 
Stimme im Landrat ist unterdessen still ge-
worden und das war das Allernötigste. Jetzt 
kommts darauf an, wollen wir zeigen. dass es 
uns ernst ist, dass wir das Werk fortführen 
und schaffen, oder wollen wir dem Kanton 
zumuten, dass er uns hilft, wenn wir selber 
unser eigenes Werk im Stiche lassen. Einfach 
gesagt, wollen wir unser ganzes Werk und die 
viele Fronarbeit ersaufen lassen, damit viel-
leicht die Sagi schneller läuft.“  

„Das Ried hat nichts mit meiner Sagi zu 
tun“, schreit der Sageler. Und der Kirchenrat 
darauf: „Du hast doch selber gesagt, das Ried 



Josef von Matt:  Beim Pfarrer im Ribimoos Nidwaldner Kalender 1953 Seite 19 von 36 

sei Dir so gut wie ein Stausee für Deine Was-
serkraft. Und hast Du nicht auch gesagt, so-
lange Du lebst, wird das Ried nicht trocken 
gelegt!“ Der Sageler springt auf: „Du lügst, 
das ist gelogen.“ „Das ist verbrieft und von 
Zeugen unterschrieben hier in der Tasche“, 
sagt der Kirchenrat trocken. Schnell muss er 
den Kopf wegwenden, denn der Sageler 
schlägt über den Tisch zu. Und schon greift 
er nach einem schweren Bierhumpen und 
will nochmals zuschlagen. Aber blitzschnell 
ist der Nessel-Karli aufgesprungen, schlägt 
dem Sageler mit seiner steinharten Faust un-
ter das Handgelenk hinauf, dass es nur so 
knackt und der Humpen zwischen die Bänke 
fällt. Jetzt fährt der Sageler auf den Karli los. 
Aber der nimmt ihn kühl auf. Packt die schla-
gende Faust, dreht sie hintenherum. Fasst 
den schweren Mann über die Arme und die 
Brust und drückt ihn in seinen Armen zu-
sammen. Der Sageler schlägt mit den Beinen, 
aber nicht lange, dann wird er in der fürch-
terlichen Umklammerung still. Der Kopf 
wird rot und blau, die Adern treten wie 
Schnüre hervor. „Lass ihn!“ „Du bringt ihn 
um!“ Sagelers Bärti ist auch aufgesprungen, 
wollte dem Vater helfen. Aber den haben sie 
gleich in der Ecke schon niedergezwungen. 
Zwischen den zusammengepressten Zähnen 
hervor frägt nun Karli: „Willst Du schön brav 
heimgehen? Dann lass ich Dich los.“ Der Sa-
geler kann nicht ja sagen. Seine Augen treten 
wie Kugeln hervor. Langsam lässt Karli den 
Druck nach, setzt den Sageler auf die Bank 
und sagt zu ihm: „Einen sanften und tiefen 
Schlaf wünsche ich Dir heute. Gut Nacht.“ 
Alle sind still ringsum. Viele sind aufgestan-
den und kommen her, um zu schauen, ob der 
Sageler wieder zu Atem kommt.  

Bald gehen die Leute auseinander. Man 
weiss nun, wer gesiegt hat, weiss, dass mit 
den Fronarbeiten bald wieder begonnen 
wird.  

*     *     * 

Am andern Morgen ist nicht früh Tagwacht 
in Sagelers Haus. Die Haustür bleibt lange 
verschlossen. Die Arbeiter, die dort vorbei 
müssen und auf der Sagi schaffen, bleiben 
vor dem Haus stehen, lachen und gehen 
schmunzelnd weiter. Was ist denn da so In-
teressantes, so Lustiges zu sehen? Schau da, 
vor der Türe liegt ein mächtiger, kugelrunder 

Stein, knallrot angestrichen ringsum. Und 
darüber hängt ein Plakat, mit grossen, unge-
lenken Buchstaben geschrieben: „Das ist die 
genaue Nachbildung von Sagelers gestrigem 
Grind.“  

Die Nachtbuben haben den Stein auf ei-
nem Schlitten aus dem Wildbach herausge-
zogen und bemalt.  

*     *     * 

Die nächsten Tage sind so heiss, dass die 
Matten an den Rainen rot werden und die 
Blätter der Waldbäume gelben. Jeden Abend 
liegt die schwere Last eines aufsteigenden 
Gewitters auf allen Gemütern. Immer wieder 
vertreibt ein später Wind die Wolken, kommt 
glutheisse Luft in die Fenster hinein. Am 
Morgen strahlt die Sonne wieder aus einem 
wolkenlosen Himmel. Nur in der Sonntag-
nacht kann der Wind nicht mehr aufschonen, 
wie er auch die Nussbäume zaust und strählt. 
Sein Brauen ist übertönt vom fernen Don-
nern. Blitze fahren in die Wolken hinein, in 
die Wälder, in die Felsen. Weither grollt und 
murrt das kommende Gewitter. Alle Fenster 
und Türen werden verschlossen. Die Lichter 
löschen aus. Vom Wald her kommt der 
ängstliche Ruf der Käuzchen. Die Luft bleibt 
stehen. Dann kommt das Rauschen wie eine 
Wand. Der Regen fällt in die Matten wie ein 
Bach. Die Wetterglocke beginnt zu läuten. 
Ihr Klang versinkt zeitweilig im Grollen und 
Platschen.  

Welch eine Erlösung für Menschen und 
Vieh! Welche Wohltat, die frische Kühlung 
ohne Hagelschlag. Welche Angst, wenn der 
Blitz so nahe, so blendend hell aufzuckt und 
gleich hinterher das fürchterliche Krachen 
kommt. Es rauscht und rinnt und giesst ohne 
Pause, Stunde um Stunde. Kaum hat für kur-
ze Zeit das heftige Prasseln sich gemildert. 
Schon wieder kommt ein neues Brausen. Als 
ob von allen Seiten her die Gewitter und Un-
wetter hier zusammen kämen, in diesen Tal-
kessel sich entleeren wollten. Längst ist Mit-
ternacht vorbei.  

Wieder beginnt die Glocke vom Kirchturm 
zu läuten. Aber das ist nicht die grosse Wet-
terglocke, das ist das Alarmläuten. Und ist 
das nicht das Feuerhorn, das durch die Stras-
se gellt? Jeder springt ans Fenster. Jeder 
schaut aus nach dem Feuerschein. Jeder ruft 
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dem Nachbar in das undurchsichtige, un-
durchdringliche Brausen hinaus. „Wasser-
wehr!“ „Wasserwehr!“ „Wasserwehr!“ ruft 
eine helle Stimme. Nun laufen sie zusammen 
mit Schaufeln und Pickeln und langen Stan-
gen. Sind nach bis auf die Haut, schon im 
ersten Lauf. Dann bekommen sie Bericht. La-
ternen leuchten auf. Sie eilen die Strasse hin-
auf. „Der Wildbach ist ins Ried ausgebro-
chen.“  

Dann beginnt die harte Arbeit gegen das 
unüberwindliche Element.  

Am Morgen lässt der Regen nach. Bricht 
die Sonne durch die Wolken und zeigt den 
Leuten von Ribimoos, wie eine einzige Nacht 
ihre schwere Arbeit der letzten Jahre ver-
nichtet hat.  

Warum Karli dem Pfarrer  
den Dachstock ablüpfen will.  

Der Nessel-Karli sah den Pfarrer an einem 
schönen Spätherbstmorgen die Strasse hin-
unter, am Kehrsitz vorbei, dem Sagenbach 
entlang gegen das Tal zu gehen. Er kam ge-
rade aus dem Stall. Nun auf einmal rannte er 
wie besessen in seine Laube hinauf, zog die 
Sonntagshosen und ein sauberes Hemd an 
und kam wieder wie ein Pfeil die Stiege hin-
unter. Ein Sprung aufs Velo und wie ein 
Schneedrach das Dorf hinauf. An der Fried-
hofmauer stellte er sein Rad hin, ging ge-
mächlich und mit ernster Miene an die Pfarr-
hoftüre und läutete. Schon hörte er leichte 
Schritte auf der Stiege und auf dem Steinbo-
den des Ganges. Die Türe öffnete sich und 
Madlen stand vor dem Karli. „Einen schönen, 
guten Tag, Jungfer Madlen. Ist der hochwür-
dige Herr Pfarrer da?“ „Ja, grüss Gott, Karli, 
was willst wohl Du mit dem Pfarrer. Nein, er 
ist nicht da.“ „Aber er kommt gewiss bald zu-
rück. Kann ich vielleicht ein wenig warten? 
Ich muss ihn unbedingt sprechen.“ Madlen 
schüttelte den Kopf: „Nein, warten kannst Du 
nicht. Er kommt erst auf den Abend zurück.“ 
Karli griff sich an das Kinn und sagte ernst: 
„Das ist schade, was soll ich nun machen?“ 
Unterdessen drückte er mit seiner Schulter 
die Haustüre auf und trat trotz Madlens Ge-
genwehr in den Hausgang hinein. „Aber, 
Karli, was fällt Dir denn nur ein“, und ganz 
energisch fragte Madlen: „Was willst Du ei-
gentlich mit dem Pfarrer, sag?“ „Komm her-
auf“, sagte Karli und war schon in drei, vier 

Sprüngen oben, trat dort durch die halboffe-
ne Küchentür herein, setzte sich auf einen 
Stuhl und wartete, bis das entrüstete Mäd-
chen hinten nach kam. „Da hört mir nun 
doch alles auf“, stellte sich Madlen breit vor 
ihn hin. Karli liess sich von dieser Entrüs-
tung nicht im Geringsten beeindrucken: „Ich 
muss unbedingt mit dem Pfarrer reden, 
dringlich und plötzlich. Aber vielleicht 
kannst Du ihm ausrichten, was ich zu sagen 
habe. Du musst es ganz genau, Wort für Wort 
gleich wie ich, sagen.“ „Ja, das kann ich 
schon, wenn es nicht zu lang ist.“ „Also pass 
gut auf. Du sagst dem Pfarrer einen schönen 
Gruss von mir. Und wenn er aus Dir eine 
Klosterfrau mache, dann lüpfe ich ihm den 
Dachstuhl ab. Er kann dann schauen, wo sei-
ne schöne Haushälterin im Trocknen schla-
fen kann.“ Das sagte er mit dem ernstesten 
Gesicht. Und Madlen lachte aus vollem Hals. 
„Du meinst, das mache ich nicht? Mit samt 
den Ziegeln.“  

Dann wurde es wieder ernst: „Karli, hör 
vernünftig zu. Du sollst jetzt fortgehen. Die 
Leute schauen ohnehin den ganzen Tag auf 
die Pfarrhoftüre.“ „Sollen sie hinschauen“, 
sagte er trotzig. „Mir ist das egal. Jetzt bin ich 
da und will Dich wieder einmal sehen. Wo-
che für Woche spanne ich auf den Augen-
blick, Dir ein paar Worte zu sagen. Am Sonn-
tag sieht man Dich just um die Kirchenecke 
huschen und mit den Kirchensängern auf die 
Empore verschwinden, das ist alles. Und bei 
uns zu Hause ist so ein Elend.“ Nun begann 
er zu erzählen, wie traurig das sei, dem Mar-
tin zuzuschauen, den ganzen Tag im Fahr-
stuhl. Der Vater rackert sich zutod wegen den 
vielen Rechnungen, die von allen Ärzten und 
Spitälern kommen. Das Kathri muss jetzt 
auswärts verdienen gehen und die Mutter 
kommt doch nicht nach mit der Arbeit. Sei-
nen Verdienst auf der Sagi hat er auch verlo-
ren seit dem Krach im Ochsen. So viel kann 
man mit dem kleinen Nesselboden gar nicht 
verdienen, wie das nun bezahlt werden sollte. 
An Ostern kommt der Werni aus der Schule 
und das andere Mal der Walterli. Die müssen 
wohl auch fort. Nirgends ist ein Ausweg und 
nur ein Elend. „Und zu all dem nimmt mir 
der Pfarrer noch Dich weg.“ So sitzt er da, 
der starke, junge Mann, den Kopf in beiden 
Händen, hilflos und hoffnungslos. Madlen 
kann diesem grossen Elend nicht das Herz 
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verschliessen. Es streicht ihm mit der Hand 
über die wilden Haare und tröstet mit guten 
Worten, trotzdem es auch keinen Rat weiss.  

Nach und nach wird Karli ruhiger. Er 
schaut wieder auf, schaut in das liebe Gesicht 
hinein. Von den treuen, guten Augen her 
kommt ihm der Mut entgegen. „Verzeih, dass 
ich Dich so überrumpelt habe. Ich kanns 
nicht mehr aushalten ohne Dich. Jetzt bin ich 
wieder zufrieden. Ich weiss, dass Du mir 
immer noch gut bist, Madlen.“ Was sollte es 
ihm antworten? Madlen nahm ihn bei der 
Hand und begleitete ihn zur Tür hinunter, zu 
jener Türe, die sich schon für manch schwe-
res Leid geöffnet, und durch die schon viele 
arme Menschen getröstet hinausgegangen 
sind.  

Karli wusste ja nicht, wie lang Madlen 
nachher auf seinem Stuhl in der Küche sass, 
weinte und schluchzte, aller Hoffnung und 
Freude bar. Und wie sein Weinen und Jam-
mern durch alle Räume des so einsamen und 
weiten Hauses drang.  

Madlen hatte gedacht, im Pfarrhof ein ru-
higes, gleichmässiges Leben zu finden. Abge-
schieden vom Zank der Welt. Nun erlebte es, 
dass der Streit der Parteien und der ewige 
Unfrieden hier erst recht Einlass begehrte. 
Von beiden Parteien kamen die hitzigen Ver-
treter und verlangten vom Pfarrer eine ent-
schiedene, öffentliche Stellungnahme für ihre 
Interessen. Oftmals verlangten sie ein Recht, 
das unrecht war.  

Dann wieder kam Besuch von weither. 
Geistliche Herren aus dem Ausland mit son-
derbaren Gewohnheiten. Auch der Herr Pro-
fessor mit seiner welschen Frau kam oft zum 
Herrn Pfarrer. Er musste ihnen die kirchli-
chen Bräuche und alten Rechte erklären. Der 
Professor blieb oft ganze Tage da und schrieb 
aus den grossen, alten Büchern Texte ab. Ein 
lieber und rücksichtsvoller Herr, dieser Pro-
fessor. Und seine Frau war so nett mit Mad-
len, kam sogar in die Küche und schrieb ihm 
Rezepte für gute Backwaren und Spezialitä-
ten.  

Bettler kamen, viele Bettler. Einer kam und 
verlangte um des lieben Herrgotten willen 
sieben Franken für ein Billet. Er sei zu Fuss 
über den Pass gekommen. Morgen könnte er 
eine Stelle antreten in der Stadt. Er habe 
neun Kinder und keinen Verdienst. Wenn er 

diese Stelle nicht rechtzeitig antreten könne, 
dann habe er den ganzen, weiten Weg um-
sonst gemacht und habe keinen Rappen um 
wieder heimzugehen. Der Pfarrer war nicht 
da. Madlen konnte nicht länger in die betrüb-
ten Augen des armen Mannes schauen. Es 
gab ihm das verlangte Geld aus dem eigenen 
Beutel. Um Abend, da es noch schnell ins 
Dorf musste, um für den Pfarrer einen Be-
richt abzugeben, sah es, wie der Ochsenwirt 
den Bettler in vollständig betrunkenem Zu-
stand aus der Wirtshaustüre herauswarf.  

An gewissen Tagen musste Madlen zehn-
mal, zwanzigmal an die Türe hinunterlaufen. 
Ein Mädchen oder ein Bub läutete, der Herr 
Pfarrer habe ihm ein Bildchen versprochen.  

Und wie oft kam ein Mann oder eine Frau 
mit einem schweren Anliegen. Die erzählten 
dann, wenn sie warten mussten, zuerst dem 
Madlen ihren schweren Kummer. Im Winter 
kam Frau Barbara vom Kehrsitz. Bleich von 
schlaflosen Nächten, zitternd vor Aufregung 
und berichtete, dass der Sageler ihr die Hy-
pothek auf dem Kehrsitz gekündigt habe. 
Nun müsse sie wohl in ihren alten Tagen von 
Haus und Hof vertrieben werden. Sie habe 
doch kein bares Geld. Madlen war froh, dass 
der Pfarrer zurückkam. Nun berichtete sie 
ihm die traurige Geschichte noch einmal und 
all das, was sie sich in den schweren Nächten 
ausgedacht hatte, zu entfernten Verwandten 
reisen, Geld suchen, Vergeltung üben, Ra-
chepläne. Der Pfarrer hörte mit grösster An-
teilnahme zu und sagte: „Böses mit Bösem 
vergelten, das hat keinen Bestand vor Gott 
und auch nicht lange vor der Welt. Das 
schafft nur Unfrieden um sich herum und in 
sich selber. So macht Ihr Euch selber un-
glücklich. Ihr seid eine fromme Frau. Lebt 
jetzt nach diesen frommen Grundsätzen. 
Zeigt jetzt Eueren guten Willen, sich Gottes 
Fügungen zu unterwerfen. Gott lässt diese 
Not über Euch kommen. Aber er wird Euch 
auch den rechten Weg daraus zeigen zur 
rechten Zeit. Geht jetzt still und ergeben 
heim. Die Frist bis zur Rückzahlung lässt 
Euch einige Monate Zeit. Ich will mir die Sa-
che gut überdenken, dann gebe ich Euch ei-
nen Bericht. Bis dann bleibt nur ruhig und 
bindet Euch nicht, auf keine Seite.“ Die ruhi-
gen Worte des würdigen Herrn klangen so si-
cher, so hoffnungsvoll und wahr, dass Frau 
Barbara ein grosses Vertrauen fassen konnte. 
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Ruhe und Gefasstheit kehrten in ihr Herz 
ein. Mit unendlicher Dankbarkeit nahm sie 
Abschied und ging spät am Abend heim.  

Viele kamen so und viele gingen so aus der 
Pfarrhaustüre fort. Denn des Pfarrers Ver-
sprechen blieben nicht Worte, er setzte sich 
mit allen natürlichen und übernatürlichen 
Mitteln für die Hilfesuchenden ein. Wer da-
rin zweifeln wollte, hätte nur sehen sollen, 
wie lange er in der Nacht vor dem Kruzifix 
auf den Knien lag.  

Der ganze Tisch  
mit Banknoten überdeckt.  

Der Rauch blieb in den Kaminen hocken. 
Die Frühlingssonne hatte schon Kraft. Der 
Enzenfranzi kam auf den Pfarrhof, um das 
Bienenhaus zu flicken. Mit den Bienen ver-
stand er sich gut. Madlen musste ihm dazu 
manche Handreichung bieten und konnte 
dabei mit Vergnügen seine Weisheitssprüche 
hören. „Der Sageler“, sagte er, „hat wieder 
eine Gemeinheit im Tun. Er trägt den Hut 
schief hinten am Kopf, lässt das Westli offen 
stehen, klimpert mit seinen Fünflibern in der 
Hosentasche und vergisst die Leute grüssen. 
Pass auf, in kurzer Zeit kommt wieder eine 
Gaunerei an den Tag. Glaub mir nur. Wirst 
dann sehen, ich hab’s gesagt. Jä, mit Franzi 
pass uf, der hört jeden Schnuf.“ Ein ander-
mal wieder: „Du, Madlen, der Nessel-Karli ist 
nicht gut bei einand. Der wird von Tag zu Tag 
magerer. Ich glaube, Du könntest ihm noch 
eine gute Medizin machen. Ich wüsste keinen 
besseren Doktor für ihn als Dich. Jä, den 
Karli darf man nicht verserbeln lassen. Der 
hat’s schwer, aber Du wirst sehen, der über-
haut’s und der wird noch einmal ein wichti-
ger Mann, wirst Dich wundern, Madlen. 
Schau nur, wie der zu seiner Mutter gut ist, 
wie er mit seinem lahmen Bruder umgeht, 
wie er ihm hilft. Der Karli, das gibt ein präch-
tiger Mann.“ „Bist ein Prophet, Franzi?“ lach-
te Madlen. „Nein, aber ich habe gesunde Au-
gen im Kopf. Ich schaue mir die Leute an, 
höre zu und habe Zeit zum Nachdenken. Ich 
sag Dir das: Franzi, der Vagabund, der riecht 
wie ein Hund! Überhaupt weisst Du schon, 
der Professor und seine Frau sind wieder da. 
Wollen den ganzen Frühling und Sommer 
dableiben. Und noch etwas, das hätte ich 
beim Donner noch bald vergessen. Du sollst 

heute abend unbedingt heimgehen. Jemand 
erwartet Dich dringlich … auf dem Weg.“ 

Da soll so ein Mädchenkopf Wahrheit und 
Spintisiererei, Richtiges und Falsches schön 
genau auseinanderhalten können. – Soll ich 
oder soll ich nicht? Rösti oder Hörndli? Kaf-
fee oder Suppe zum Nachtessen? Und wann 
soll ich heimgehen? Und das Telefon ausrich-
ten? Ei ja, die Briefe müssen ja noch auf die 
Post, dann will ich den Herrn Pfarrer fragen.  

Und wie wichtig war es für das Madlen und 
den Karl, dass es Enzenfranzis Worte ernst 
nahm und tatsächlich am selben Abend noch 
gegen die Haselmatt hinauf ging. Es erschrak 
keineswegs, da sich plötzlich aus dem Wäldli 
am Graben ein Schatten von den Bäumen 
löste und ihm den Weg versperrte, der Karli. 
Wie gespannt hatte er gewartet, wie viel und 
Bedeutungsvolles musste er mit Madlen be-
reden! So dass Madlen gar nicht mehr heim 
auf die Haselmatt gehen konnte und direkt 
vom Wäldli wieder zurück ins Pfarrhaus hin-
auf eilte.  

Am selben Abend, zur gleichen Zeit fand 
noch eine andere wichtige Unterredung statt. 
Der alte Sageler kam zur Witwe auf den 
Kehrsitz. Er trat in die Stube wie ein Herr-
scher. Schaute sich rings umher alle Möbel-
stücke an wie ein Aufkäufer. Den Stock gab 
er nicht aus den Händen. Den Hut behielt er 
auf. Er nahm sich selbst einen Stuhl und 
setzte sich ans Licht. Frau Barbara erschrak 
fürchterlich. Sie rief alle guten Geister und 
alle Heiligen zu Hilfe. Sie blieb vor ihm ste-
hen und sagte mit zitteriger Stimme: „Guten 
Abend.“ Der Sageler stemmte beide Ellbogen 
auf die Knie, hielt sich den Stockgriff unter 
das Knie und drehte ihn langsam ringsum. Er 
schaute zu ihr auf und sagte: „Ihr habt mir 
kein Geld geschickt, Ihr habt mir nicht ge-
schrieben; bevor ich den Betreiber schicke 
und den Pfänder, will ich Euch noch einen 
Vorschlag machen. Ihr müsst ja nicht mei-
nen, dass Ihr von der Bank oder von sonst 
jemand einen Rappen Geld bekommt. So wie 
Euer Neffe die letzten Jahre auf dem Kehrsitz 
gewirtschaftet hat, ist ja Euer Kredit schon 
lange zum Teufel. Das Heimen ist ja heute 
bei weitem nicht das wert, wie Schulden da-
rauf sind.“ Frau Barbara wagte kein Wort zu 
sagen. Sie wollte sich entschuldigen und um 
Aufschub bitten. Aber sie fand die richtigen 
Worte nicht. Das Herz klopfte ihr schmerz-
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lich. Und überhaupt liess er sie gar nicht zu 
Wort kommen. Sobald sie nur den Mund öff-
nete, redete er um so lauter: „Wenn ich nicht 
ein guter Mensch wäre und nicht so ein Er-
barmen mit Euch hätte, würde ich einfach 
der Sache ihren Lauf lassen, meine Forde-
rung einziehen und das Heimen würde mir 
zufallen. Aber so bin ich nicht. Ich habe in 
meinem Leben schon viele tausend Franken 
zuviel bezahlt, weil ich ein gutes Herz habe. 
Es kommt mir nicht auf ein paar Tausender 
an. Ich bin nun einmal so. Ich mache Euch 
ein Angebot, aber nur heute, nur zur soforti-
gen Entscheidung. Ich biete auch achttau-
send Franken, über-
nehme Euere Schuld 
auf der Bank, strei-
che meine Forde-
rung und überneh-
me das Heimen. 
Jetzt könnt ihr wäh-
len. Achttausend 
Franken bares Geld 
oder Pfändung und 
mit Schande ab dem 
Heimen.“  

Frau Barbara sank 
auf einen Stuhl, leg-
te die Hände gefaltet 
in den Schoss, sass 
bleich und erschro-
cken da und suchte 
nach Worten. Sie 
sah, wie der Sageler 
seine dicke Briefta-
sche hervorzog, auf-
blätterte und lang-
sam Reihe um Reihe 
fünfziger Banknoten auf den Tisch hinausleg-
te. Merkwürdig, je mehr Noten zum Vor-
schein kamen, je mehr die grünen Scheine 
das dunkle Tischblatt zudeckten, um so ruhi-
ger wurde sie. Sie dachte an ihre Unterre-
dung mit dem Pfarrer. Immer wieder stiegen 
seine Worte in ihr auf: „Bleibt ruhig und bin-
det Euch nicht, auf keine Seite.“  

Mit dem Zeigefinger auf jede Note hart 
aufschlagend, zählte der Sageler nochmals al-
le Reihen nach. Nun drehte er sich zu ihr um 
und sagte: „Ihr werdet Euch unterdessen 
überlegt haben. Hier könnt ihr unterschrei-
ben und dann das ganze schöne Geld einsa-

cken.“ Er streckte ihr einen fertig geschrie-
benen Kaufvertrag hin. 

Ohne den Kopf zu wenden, ohne sich 
überhaupt zu bewegen, sagte Frau Barbara: 
„Ich unterschreibe nichts. Das Geld könnt ihr 
wieder mitnehmen.“– „Na schön“, sagte er 
und bekam einen roten Kopf, „so schätzt man 
mein gutherziges Angebot. Na schön, Ihr 
müsst die Folgen selber tragen, morgen geh 
ich zum Betreiber und dann ist Schluss.“ 
Nochmals sagte die Witwe: „Nein, ich unter-
schreibe nichts!“ Laut und zornig fuhr er sie 
an: „Ist das Euer letztes Wort?“ „Ja“, sagte 

sie ruhig.  
Den Stock hob er in 

die Luft und drohte zu 
schlagen, ein Gebrüll 
voll Wut kam aus sei-
nem dicken Hals. Un-
bändig war sein Zorn 
und fürchterlich die 
wüsten Worte, die er ihr 
zuschleuderte. Sie floh 
in die dunkelste Ecke 
und bat: „Seid doch still, 
seid doch ruhig, da un-
ten ist ein krankes 
Kind.“  

Polternd und fluchend 
trampete er die Stiege 
hinunter. Schimpfend 
ging er fort.  

Eine schlaflose  
Nacht bringt einen 

gesegneten Tag.  

Lange nach Mitter-
nacht ging Frau Barbara 

immer noch hin und her. Sie wagte nicht ins 
Bett zu liegen. Sie hatte schon viele Herz-
tropfen eingenommen. Der Schlaf würde sie 
doch die ganze Nacht im Stich lassen. Sie ge-
traute nicht zu denken, dass sie der Sageler 
nun in Ruhe liess. „Wenn er mir das Haus 
anzündet, will ich wenigstens auf sein und 
fliehen können.“ In ihrer Angst lief sie durch 
alte Zimmer, um den ersten Brandgeruch zu 
gewahren.  

Am Morgen schlief sie auf ihrem Polster-
stuhl sitzend ein. Die Erschöpfung hatte sie 
übermannt. Sie hörte nicht die Betglocke und 
nicht das Läuten zum Gottesdienst. Sie er-

Den Stock hob er in die Luft und drohte  
zu schlagen. 



Josef von Matt:  Beim Pfarrer im Ribimoos Nidwaldner Kalender 1953 Seite 24 von 36 

schrak, da sie zu spät erwachte. Sie hatte 
doch in die Kirche und dann gleich zum 
Herrn Pfarrer gehen wollen. Nun wagte sie es 
nicht mehr vor dem Zunachten. Bevor aber 
der Abend über das Dorf herniederstieg, kam 
das Madlen zur Witwe auf den Kehrsitz. Es 
traf sie zum Ausgehen gerüstet und in gros-
ser Aufregung an. – Madlen berichtete, dass 
der Pfarrer heute und morgen abwesend sei 
wegen einer Kapitelsversammlung. Barbara 
legte ihren Hut ab und seufzte: „Auch das 
noch!“ Dann sagte sie: „Eh nun, wenn es so 
sein muss, dann ist mir nichts lieber, als dass 
Du gekommen bist, liebes Kind. Nun bleibst 
Du aber ein wenig da, wir machen uns einen 
Kaffee, Du gehst mir doch gewiss nicht so 
schnell fort.“  

Madlen ging gern mit ihr in die Küche, half 
ein nettes Abendbrot herrichten. Sie setzten 
sich gemütlich in die Stube und dann kam 
Madlen so ganz selbstverständlich aus dem 
Gespräch heraus auf den Grund seines Besu-
ches zu reden: „Ich bin eigentlich gekommen, 
um eine wichtige Sache mit Euch zu bespre-
chen. Ich möchte Euch eine ganz neue Idee 
zum Überdenken vorlegen. Der Professor 
und seine Frau sind reiche Leute und möch-
ten hier ein Haus kaufen, um im Sommer da 
zu wohnen. Und nicht nur deshalb. Der Pro-
fessor ist ein Forscher und ein Sammler, er 
sammelt alles, was mit seiner Wissenschaft 
zusammenhängt, alte Trachten, alte Kübel, 
verzierte Brennten, Bilder von Volksszenen, 
alte Stiche und weiss der Himmel was. Er 
schreibt dann Bücher darüber. Diese Samm-
lung möchte er hier im abgelegenen Tal si-
cher unterbringen, das braucht sehr viel 
Raum. Dabei muss im selben Haus jemand 
das ganze Jahr wohnen, weil ja diese Samm-
lung sehr wertvoll sei. Nun ist er auf die Idee 
gekommen, dass Euer grosses Haus und die 
Anbauten für seine Zwecke ausserordentlich 
dienlich sein würden.“  

Frau Barbara hörte staunend und schwei-
gend zu. Madlen fuhr fort: „Ihr wisst ja, der 
Professor ist während dem letzten Sommer 
viel beim lahmen Martin gesessen wegen sei-
nem Schnitzen und Malen, hat dabei auch 
den Karli kennen gelernt und hat ihm nun, 
da er wiedergekommen ist, den Auftrag ge-
geben, mit Euch darüber zu reden. Karli 
meint, es sei jammerschade, wenn das 
Heimwesen so zuschanden gefuhrwerkt wird 

von Euerem jetzigen Pächter. Ihr sollt das 
ganze Heimen verkaufen. Der Professor 
übernimmt das Haus mit kleinem Um-
schwung und Karli kauft das Land. Er wohnt 
dann zu unterst, der Professor in der Mitte 
und im oberen Stock bleibt Ihr schön gemüt-
lich mit einem lebenslänglichen freien 
Wohnrecht.“  

Das Gesicht der alten Frau hellte sich zu-
sehends auf: „Madlen, erzählst Du ein Mär-
chen?“ Das Mädchen hatte sich so recht in 
den Eifer hineingeredet. Mit fieberigen Ba-
cken und mit glänzenden Augen sagte es: 
„Gestern habe ich es auch noch nicht ge-
glaubt. Aber am Morgen, nachdem ich fast 
die ganze Nacht wachgelegen habe, ist mir 
beim Tageslicht doch alles wahr und wirklich 
vorgekommen. Wisst Ihr, das Unglück, das 
den armen Martin getroffen hat, das hat auch 
die ganze Familie im Nesselboden zu armen 
Leuten gemacht. Dort sind ja viel, zu viel Ar-
beitskräfte für das kleine Heimen. Das Geld 
ist mit Martins Kranksein verflogen. Nur so 
haben sie eine Möglichkeit, Grund und Bo-
den zu bekommen. Wenn der Professor das 
ganze Heimen kauft, und das Land dem Karli 
günstig verkauft und ihn dabei zugleich so 
wie als Wächter für seine kostbare Samm-
lung dingt, dann ist uns allen auf einen 
Schlag geholfen.“  

Ein helles Leuchten blitzte in Frau Barba-
ras Augen auf: „Du sagst uns allen, warum 
sagst Du u n s  allen?“ Madlens Backen über-
schoss eine dunkle Röte, es schaute verlegen 
auf den Tisch. Dann hob es seinen Blick 
treuherzig auf und sagte: „Ja uns allen. Euch 
kann ich es schon sagen, trotzdem es noch 
ein ganz verschwiegenes Geheimnis ist. 
Wenn alles gut glückt, Vater und Mutter wis-
sen noch nichts, dann komme ich als junge 
Frau zum Karli hierher und zu Euch in den 
Kehrsitz.“  

Das Tassli stürzte um, das Löffili fiel auf 
den Boden, so schnell sprang, Frau Barbara 
von ihrem Stuhl auf und so heftig griff sie 
nach Madlens roten Backen: „Was sagst Du 
da? Und das sagst Du mir zuerst? Ja ist denn 
das möglich, dass in meinen alten Tagen 
noch ein solches Glück zu mir kommen 
könnte. Ich kann es nicht für wahr halten. 
Madlen komm, lass Dich umarmen, damit 
ich sicher weiss, dass Du es bist, Du mir das 
sagst. Du kommst zu mir. Oh, wenn Du 
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wüsstest, wie einsam, wie verlassen und 
elend ich war.“  

Frau Barbara weinte glückliche Tränen, se-
lige Tränen. Aber nicht allein, an ihrer runze-
ligen Wange lag Madlens liebes Gesicht und 
aus seinen Augen flossen auch zwei Freu-
denbächlein.  

Unterdessen schlägt  
die Stubenuhr feierlich zwölfmal. 

Mitten am Tag, bei hellichtem Sonnen-
schein kommt Frau Barbara aus der Pfarr-
hoftüre heraus, glückstrahlend und lächelnd. 
Und wer steht da un-
ten am Weg und 
schaut ihr grimmig 
entgegen, wie ein 
leibhaftiger Men-
schenfresser? Der alte 
Sageler. Zuerst er-
schrickt die Witwe 
und will stehen blei-
ben. Dann richtet sie 
sich hoch auf und 
geht ruhig weiter und 
an ihm vorbei, sie sagt 
sogar ganz laut und 
überaus freundlich: 
„Guten Tag.“ Der Sa-
geler spricht kein 
Wort, dreht sich lang-
sam um, schaut ihr 
nach und brummt: 
„Die Hex, jetzt weiss 
ich genug.“  

Dazu noch trifft es 
sich, dass der Pfarrer 
am gleichen Nachmit-
tag am Kehrsitz vor-
bei dem Sagenbach nach geht und dort auf 
dem schmalen Weg dem Sageler begegnet. 
Der Pfarrer grüsst freundlich und will vorbei. 
Der Sageler vertritt ihm breit den Weg und 
sagt: „Das ist ein Privatweg, hier hat nie-
mand das Recht als ich.“ Der Pfarrer bleibt 
stehen und frägt freundlich: „Auch der Pfar-
rer nicht?“ „Nein, der erst recht nicht“, 
schreit der Sageler, „und dass Ihr es nur 
wisst, auf meinem Grund und Boden habt Ihr 
nichts mehr zu suchen, Euer Lebtag nicht.“ 
„Gott weiss“, sagt der Pfarrer ernst und geht 
zurück. „Den Hund hetze ich Euch an, wenn 
ihr noch einmal kommt.“ Der Pfarrer wendet 

sich wieder um und sagt: „Der Hund ist nicht 
der Wüsteste auf der Sagi. Behüt Euch Gott!“ 
So geht der Pfarrer fort.  

Aber das ist dem Sageler noch nicht Be-
friedigung genug. Einen teuflischen Plan brü-
tet er mit seinem Sohn aus. Spinnt seine Fä-
den, wartet auf den günstigen Augenblick, 
um sich am Pfarrer wegen dem Kehrsitz zu 
rächen.  

Am späten Abend wird der Pfarrer zu ei-
nem Sterbenden gerufen in das unterste 
Haus hinter dem Wald. Viele Stunden bleibt 
er dort. Müde und gebeugt tritt er den Heim-

weg an. Man will ihm 
einen Bub mitgeben 
und ein Licht. Dan-
kend lehnt er ab und 
geht trotz Dunkelheit 
allein.  

Fahles Mondlicht 
bricht durch die hohe 
Nebelschicht. Im 
Wald ist es schwarz 
und unheimlich. Der 
Pfarrer findet nur 
mühsam den Weg, 
dann und wann sieht 
er einen helleren 
Stein, dass wieder 
schaut er hinauf, wo 
die Gipfel der Bäume 
ihm die Richtung wei-
sen. Kein Laut im 
Wald, kein Hund bellt 
in der Nähe, unheim-
liche Stille. Urplötz-
lich zischt vor ihm ein 
helles Feuer, eine 
Riesenflamme vom 
Boden auf. Im Schre-

cken springt der Pfarrer zurück und fällt ge-
blendet. In den zuckenden Lichtern, die vor 
seinen Augen tanzen, sieht er das hell er-
leuchtete Gesicht von Sageler’s Sohn, dem 
Bärti. Ein teuflisches Gelächter zerreisst die 
Stille. Dann hört der Pfarrer nur noch das 
heftige, unregelmässige Klopfen seines Her-
zens. – So finden ihn späte Heimkehrer 
ohnmächtig neben den Spuren verbrannten 
Pulvers.  

Die Aufregung im Dorf ist sehr gewaltig. 
Schon am frühen Morgen geht die Nachricht 
von Haus zu Haus. Bei der Kirche und vor 

Urplötzlich zischte vor ihm ein helles Feuer,  
eine Riesenflamme vom Boden auf. 
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dem Pfarrhaus sammeln sich zur Zeit des 
Gottesdienstes die Leute. Bis in alle Alphüt-
ten hinauf eilt der Bericht. Die Frauen lassen 
ihre Arbeit liegen und beten in der Kirche. 
Die Männer sammeln sich beim Präsidenten, 
bei den Kirchenräten. Vor den Sennhütten 
stehen die Kinder den halben Vormittag. Der 
Kirchmeier geht in den Pfarrhof hinauf. 
Madlen gibt ihm den Bescheid, der Arzt habe 
jeden Besuch verboten, der Pfarrer schlafe 
jetzt. Der Puls sei wieder besser.  

Am Abend ist die Gaststube im Ochsen bis 
auf den letzten Platz besetzt. Rauch erfüllt 
die Luft und vielfaches Reden. Vermutungen, 
Beobachtungen, Anschuldigungen schwirren 
umher. In dieses brodelnde Gären hinein 
kommt der alte Sageler. Sogleich verstum-
men alle Stimmen. Der dicke, grimmige 
Mann sucht sich einen Platz. Unwillig rutscht 
ein Bauer zur Seite und lässt ihm einen 
schmalen Rand seiner Bank frei. Mit lauter 
Stimme bestellt der Sageler ein grosses Bier. 
Kein Mensch redet. Da frägt er frech in die 
Stille hinein: „Was ist denn los, ist denn Kilbi 
im Dorf, dass alle in der Wirtschaft hocken?“  

Zu hinterst ruft einer: „He, Karli, schlag 
ihm den Schnauz in die Gurgel hinein.“ Kein 
Mensch rührt sich sonst. Die Kellnerin wagt 
es nicht, das Bier zu bringen. Da steht an der 
Wand der Enzenfranzi auf. Er zeigt mit sei-
ner schwarzen Hand über die Köpfe hinweg 
und sagt: „Du dort, Du, Sageler, ich rate Dir, 
geh heim!“ Breit stellt der Angerufene seine 
Fäuste auf den Tisch und sagt drohend: 
„Willst Du mir etwas befehlen, Du, Du ver-
hudelter Vagabund. Du kommst mir gerade 
recht.“  

Das war falsch. Das hätte er nicht sagen 
sollen. Denn jetzt wird der Enzenfranzi 
bleich um die Nase, jetzt richtet er sich hoch 
auf. Seine Augen rollen und zeigen leuchtend 
weisse Ränder. Dann kommen Worte unter 
dem struppigen Schnauz hervor, die den Sa-
geler bleich werden lassen. „Sag Du uns jetzt 
hier“, schreit der Enzenfranzi, „wenn Du 
schon dableiben willst, sag Du uns jetzt, wer 
hat beim bösen Wetter, den Wildbach ge-
schwellt mit Tannen und Ästen, damit die 
Fronarbeit im Ried zuschanden geht?“ Wild 
springt der Sageler auf. „Haltet ihn. Haltet 
ihn fest“, ruft der Enzenfranzi, jetzt soll er 
dableiben und zuhören. „Gib jetzt Antwort! 
Oder wart, ich will Dich noch einmal fragen. 

Wer hat das Sagholz vom Felsen ins Tobel 
hinunter, auf den Martin hinunter, gestos-
sen? Red jetzt!“ Von allen Seiten werden 
Stimmen laut. „Das ist zuviel!“ „Hör auf!“ 
„Das kommt vor Gericht.“ Und andere wie-
der wehrten ab: „Seid still!“ „Lasst ihn ausre-
den!“ Nur der Sageler sagte kein Wort.  

Der Lärm verstummt langsam. Daraus 
steigt wieder die rauhe Stimme des Enzen-
franzi auf: „Red jetzt. Oder muss ich es Dir 
sagen. Du bist es gewesen. Du, Sageler, Du! 
Und wenn Du es vergessen hast, dann will 
ich Dir auch sagen, wie Du vom Felsen dort 
oben heimgegangen bist. Durch den Wald 
bist Du gelaufen wie ein Verrückter den Berg 
ab. Und im Wald über den Bach und hinauf 
auf der andern Seite. Beim Brändligädili bist 
vorbei und unter der Fluh durch. Stimmts 
oder stimmts nicht? Dann bist durch den 
Reistgraben hinunter und den Wald hinab 
bis zum langen Zipfel. Dort bist auf das un-
terste Haus zu. Dafür hab ich Zeugen.“  

Mit heiserer Stimme schreit jetzt der Sage-
ler: „Polizei! Präsident, lass ihn abführen! 
Der gehört aufs Gericht!“ Immer lauter wird 
von allen Seiten gerufen: „Lasst ihn reden!“ – 
„Er ist betrunken!“ „Hört doch nicht auf den 
Vagabunden.“ „Der Sageler soll reden!“ „Er 
soll sich rechtfertigen!“ Die Bauern stehen 
auf. Stühle krachen, Bänke fallen um. Die 
eng eingepferchten Männer kommen in Be-
wegung. Das Licht löscht aus. Rufe, Schimp-
fen, Gläserklirren. Endlich gibt es wieder 
Licht. Man will sich setzen. Der Präsident 
mahnt zur Ruhe: „Wir sind hier keine wilden 
Horden. Seid vernünftig!“ Eine helle Stimme 
ruft: „Wo ist der Sageler?“ Der Ruf wieder-
holt sich. Viele fragen.  

Der Sageler ist fort. Wie vom Erdboden 
verschwunden.  

Feuerflamme und Pulverdampf. 

Die nächsten Tage sah man viele Frauen in 
den Strassen stehen. Sie sagten, man könne 
jede Stunde, jeden Tag erwarten, dass Ver-
haftungen vorgenommen werden. Wilde Ge-
rüchte schwirrten in der Luft. Hundert und 
tausend Fragen sprangen über die Ladenti-
sche hin und her. Wer hat wen eingeklagt? 
Wo ist der Enzenfranzi? Hat jemand Sagelers 
Bärti gesehen? Wenn ein Fuhrwerk in 
schnellem Lauf durch die Dorfstrasse fuhr, 
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flogen die Fenster auf und neugierige Gesich-
ter zeigten sich. Alle redeten und niemand 
wusste etwas Bestimmtes. Der Kirchmeier sei 
schon dreimal beim Herrn Pfarrer gewesen.  

Nichts geschah. Andere Ereignisse nahmen 
das Interesse gefangen. Der Pächter auf dem 
Kehrsitz zügelte mit seiner Familie fort. Die 
Leute vom Nesselboden mähten auf der gros-
sen Matte im Kehrsitz das Emd. Der Zim-
mermann, Schreiner, Schlosser und auswär-
tige Handwerker kamen mit ihren Werkzeu-
gen in Frau Barbaras Haus und arbeiteten 
unter der Anleitung der Frau Professor, die 
wie ein Wirbelwind durch alle Zimmer, Stal-
lungen, Heubühnen und Estriche sprang.  

Der Pfarrer kam wieder zum Gottesdienst 
in die Kirche. Zwar lief er noch schwerfällig 
und hinkte stark auf seinem verstauchten 
Fuss. Wenige Tage später lief er sogar durch 
das Dorf und bis auf den Nesselboden hinun-
ter. Dort sass er lange beim lahmen Martin 
im Tenn inmitten der Schnitzspäne und der 
gemalten Kästli.  

Nach und nach beruhigten sich die Gemü-
ter im Ribimoos. Vom Pfarrer hörte man re-
den, er könne nichts Bestimmtes sagen über 
seinen Unfall im Wald. Er wolle nicht den 
Richter spielen. Gott sei der Richter über Le-
ben und Tod.  

Die Leute, die auf den lahmen Martin ein-
redeten, er solle gegen den Sageler Klage er-
heben, hörten alle nur eine Antwort: „Kann 
mich ein Richterspruch gesund machen? 
Was kann ich beweisen? Ich habe nur den 
Baumstamm auf mich zukommen gesehen, 
sonst nichts und auch nichts gehört.“  

Auch die bevorstehende Gemeindever-
sammlung erhitzte wieder die Köpfe. Man 
wollte über die Fronarbeiten im langen Ried 
neue Beschlüsse fassen. Die Befürworter und 
die Gegner waren durch die jüngsten Ereig-
nisse noch heftiger verfeindet. Der Unfriede 
und Gehässigkeiten schlichen von allen Sei-
ten her in die Häuser.  

Eines Abends schrillte das Telefon im 
Pfarrhaus mitten in das Nachtessen hinein. 
Der Pfarrer nahm den Hörer vom Apparat. 
Der Anruf kam vom Haselboden. Die Mutter 
sprach hastig und eindringlich. Der Pfarrer 
antwortete: „Ja, ja, freilich, das geht schon. 
Ich will es gleich ausrichten. Doch, doch na-
türlich gern. Guten Abend, behüt Euch Gott.“ 

„Madlen“, rief er in die Küche hinaus. „Deine 
Mutter hat angeläutet. Du sollst wenn mög-
lich schnell heimkommen. Ich habe gesagt, 
das sei schon möglich, Du kämest bald. Ich 
weiss nicht, die Mutter war sehr aufgeregt. 
Wenn etwas Schlimmes ist, dann berichte 
mir. Sonst musst Du heute abend nicht be-
sonders pressieren mit heimkommen.“  

Madlen wartete ruhig, bis es abtragen 
konnte. Stellte das Geschirr in der Küche zu-
sammen, dann schoss es wie der Wind die 
Stiege hinauf. Die Schürze flog nur so über 
das Bett hin, das Kleidchen aus dem Kasten. 
Der Kamm strich so hurtig durch die Haare, 
dass es nur so knisterte. Strümpfe Schuhe, 
ein Halsketteli, ein Blick noch in den Spiegel, 
und im Nu tänzelte Madlen die Stufen hinun-
ter. „Danke, Herr Pfarrer! Gute Nacht, Herr 
Pfarrer!“ Hinaus aus der Türe, den Friedhof 
hinab, träpp, träpp, über die Bsetzi an den 
Häuern vorbei.  

Daheim im Haselboden sassen Vater und 
Mutter am Tisch, da Madlen eintrat. Wer war 
denn noch dabei und kehrte ihm den Rücken 
zu? Wahrhaftig, der Nessel-Karli. – „Guten 
Abend miteinand“, sagte Madlen möglichst 
unbefangen. Die Begrüssung von der ande-
ren Seite war sehr verschieden. Im oberen 
Stock hörte man das Bethli mit den Kleinen 
schimpfen und singen dazu. Die Mutter 
stand auf und trug noch Geschirr in die Kü-
che. Der Vater und Karli sprachen vom lan-
gen Ried. Madlen fragte, ob es der Mutter 
helfen soll. „Nein, bleib nur da“, war die kur-
ze Antwort. Das Gespräch schleppte sich so 
dahin, bis die Mutter wieder an den Tisch 
kam. Dann sagte der Vater zum Karli hin-
über: „So und jetz red Du.“ Die Mutter bezog 
die Aufforderung auf sich und sprach aufge-
regt: „Wir haben Dich kommen lassen, Mad-
len, weil wir es einfach nicht glauben kön-
nen, was der Karli sagt. Ich wenigstens kann 
mir nicht vorstellen, wie ein Mädchen, das in 
einem Pfarrhof Haushälterin ist, hinter unse-
rem Rücken eine solche Geschichte anfängt. 
Warum hast Du mir nie ein Wort gesagt?“ 
„Ja, Mutter“, begann Madlen zögernd, „weil 
ich es selber bis vor kurzer Zeit nicht gewusst 
habe. Ganz gewiss nicht, Mutter, und dann 
war der Herr Pfarrer krank. Und einmal war 
ich hier und wollte mit Dir reden, es waren so 
viele Leute da. Ich wagte nicht gleich. Dann 
musste ich wieder fort. Aber ich habe nicht 
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gedacht, dass der Karli so plötzlich auf ein-
mal selber hierher kommt … Ich wollte jetzt 
jeden Tag …“ Karli konnte nicht länger zuse-
hen, wie sich das Mädchen plagte. Er nahm 
das Wort: „Wisst Ihr, Mutter, ich konnte 
nicht mehr länger warten und das ist ver-
dammt bös, da in den Pfarrhof hinauf zu be-
richten. Ihr müsst das schon verstehen. Ich 
hab mir gedacht, jetzt gehst einfach den ge-
raden Weg, gehst in den Haselboden hinauf 
und fragst Vater und Mutter. Wenn sie nein 
sagen, dann kann man immer noch schauen. 
Wenn sie ja sagen, ist doch für uns ein ganz 
anderes Leben. Und 
weil ich Dir nicht 
mehr Bescheid sagen 
konnte ... Nun, jetzt 
bin ich halt da. Und 
möchte auch bitten … 
Einfach herzlich bit-
ten … gebt uns den 
Segen.“  

Vater und Mutter 
schauten sich fragend 
an. Karli legte seinen 
Arm auf Madlens 
Schulter hinüber, zog 
es näher an sich und 
sagte: „Schaut, wir 
zwei sind so wie vom 
Herrgott geführt zu-
sammengekommen. 
Nun haben wir im 
Kehrsitz ein Heim 
und ein Heimen bekommen. Ihr werdet mich 
nicht fortjagen, weil wir in der letzten Zeit 
soviel Unglück gehabt haben.“ Nun kam Va-
ters Stimme aus der Ecke hervor: „Seit wann 
ist denn das so bei Euch zwei, so, ich meine, 
eine abgemachte Sache?“ Da begann Karli zu 
erzählen. Madlen erklärte zwischen hinein 
und ergänzte das und dies und zuletzt spra-
chen beide zu gleicher Zeit. Die Mutter seufz-
te: „Was ist auch das für eine Jugend heuti-
gentags! Zu unserer Zeit da ich mit dem Va-
ter ...“ Aber da fiel ihr der Mann geschwind 
ins Wort: „Mutter sag nichts. Wenn Du Dich 
genau daran erinnerst. Ich weiss nicht, aber 
wir haben unsern Eltern auch eine schöne 
Überraschung bereitet.“ Damit kam das erste 
Lachen über den Tisch. Darnach löste sich 
bald einmal das Gespräch auf. Der Vater 
wollte von Karli wissen, wie es bei dem Kauf 

im Kehrsitz zu und hergegangen sei und wie 
es mit dem Geld stehe und den Verträgen. 
Die Mutter wollte wissen, was denn der Pfar-
rer dazu sage. Damit waren alle vier längere 
Zeit vollauf beschäftigt. Bethli kam in das 
Flüstern und Reden hinein und meinte: „Ich 
wollte nur schauen, warum es auf einmal so 
still geworden ist hier unten. Oder muss ich 
ins Bett?“ „Nein, nein“, sagte die Mutter, „im 
Gegenteil, oder was meinst Du, Vater, es soll 
doch ein Glas Wein holen. Wir können doch 
nicht so am leeren Tisch und überhaupt ...“ 
Madlen schaute zu Bethli auf, nur einen ganz 

kurzen freudigen 
Blick warf es ihm zu. 
Da wusste Bethli ge-
nug. Es nahm das 
Madlen um den Hals, 
küsste es lieb und sag-
te: „Ich wünsche Dir 
von Herzen Glück, 
Madlen, viel Glück.“ 
Dann bot es dem Karli 
die Hand: „Und Dir 
auch, Dir auch von 
Herzen viel Glück.“ 

Die Mutter besann 
sich auf einmal, dass 
sie das auch eigentlich 
schon lange hätte tun 
können. Auch der Va-
ter kam mit seiner 
Hand dem Karli ent-
gegen: „Also sollt ihr 

unseren Segen haben. Bleibt brav und treu 
und lasst Gott immer über Euch sein.“  

Wein kam auf den Tisch, Mailänderli und 
Stumpen. Madlen schmiegte sich immer nä-
her an Karli an. Bethli rühmte lachend seinen 
flotten Schwager. Nun sei ihm nie mehr 
Angst, wenn es einen so bärenstarken Be-
schützer in greifbarer Nähe habe. Bethli 
konnte so herzlich lachen und so ansteckend 
fröhlich ein. Ein richtiges, kleines Fest ent-
stand. Aber nicht zu lange. Die Mutter dräng-
te, nicht all zu spät ins Bett zu kommen.  

So kam es, dass Madlen und Karli zum ers-
ten Mal in einer Stube allein beisammen wa-
ren. Die Uhr tickte im alten Kasten vertraut 
und ohne Hast und während einem lieben 
Kuss schlug sie feierlich zwölf mal.  

Die Mutter besann sich auf einmal, dass sie  
das auch schon lange hätte tun können. 
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Am offenen Grabe. 

Die Umbauarbeiten im Haus Kehrsitz 
nahmen ihren Fortgang. In den Anbauten 
wurden Zimmer ausgeschlagen, Licht instal-
liert. Bald kamen Kisten und grosse Kasten 
auf schweren Fuhren vom Tal her, Gegen-
stände, die zur Sammlung des Professors ge-
hörten und gute, alte Möbelstücke für seine 
Wohnung. Viel Betrieb gab das im Dorf und 
schönen Verdienst.  

Sageler’s Bärti, der wegen dem Holzhandel 
oft ins Tal hinunter ging und nicht gern sein 
Velo auf dem Rückweg eine Stunde lang 
mühsam die Strasse hinauf schob, fragte hie 
und da einen auswärtigen Handwerker, ob er 
mit dem Auto mitfahren dürfe. Meistens ge-
lang es ihm, diese bequeme und billige Fahrt-
möglichkeit auszunutzen. Er hätte aber bes-
ser getan, langsam und auf seinen eigenen 
zwei Rädern hinauszufahren.  

Es kann vorkommen, dass aus kleinen Ur-
sachen unüberschaubar wichtige Ereignisse 
entstehen. – Bärti fuhr mit dem Elektriker 
am Samstag mittag gegen das Tal hinaus. Der 
Mann wollte zum Mittagessen daheim sein 
und fuhr ziemlich rasch. Eine Wespe war in 
den Wagen hineingeflogen und surrte dem 
Autoführer um den Kopf herum. Dieser 
schlug zwei, dreimal mit der Hand nach der 
Wespe, muss dabei das Steuerrad unbewusst 
ein wenig zu stark nach rechts gedreht ha-
ben, das rechte Vorderrad streifte den schwe-
ren Geländerstein, der Wagen stürzte, über-
schlug sich und blieb neben dem grossen 
steinernen Wegkreuz liegen. Bärti wurde aus 
dem Wagen geschleudert und fiel kopfvoran 
auf den Steinsockel des Wegkreuzes. Zuerst 
schien es, als ob er sich noch einmal aufrich-
ten könne. Dann sank er zusammen. Das 
Blut kann aus seiner Kopfwunde über den 
Stein. Der Elektriker konnte sich aus dem 
schwer demolierten Wagen herausarbeiten. 
Er hinkte bis zur oberen Kehre zurück und 
konnte dort Leute herbeirufen.  

Diese trugen den Bärti in die Sagi hinauf. 
Der alte Sageler war im Wald gewesen, hatte 
von allem keine Ahnung. Er sah vom Wald-
rand her, wie der Pfarrer eiligen Schrittes auf 
sein Haus zuging. Das war für ihn ein Alarm-
zeichen, allsogleich nach Hause zu laufen. 
Hatte er nicht dem Pfarrer jeden Zutritt zu 
seinem Grundstück verboten? Der Sageler 

trat in die Haustüre, hörte oben Stimmen, 
stieg die Treppe hinauf, zornige und böse 
Worte auf den Lippen. Er sah den Pfarrer in 
der Mitte der Stube knien, die Stola über den 
Nacken gelegt. Am Boden lag sein Sohn. Das 
traf ihn wie der Blitz. – Ringsum standen 
Leute. Männer, die ihn getragen hatten. 
Frauen, die zur Hilfe herbeigeeilt waren. Der 
Sageler sah seine Frau in der Ecke auf einen 
Stuhl gesunken, blutleer ihr Gesicht, zitternd 
die gefalteten Hände. Der Pfarrer spendete 
die letzte Ölung. Dann kam der Arzt und 
stellte den Tod fest. Die Totenglocke rief die 
traurige Kunde über das Dorf hin. Jeder-
mann erschrak. Manch eine Frau fuhr mit 
der Hand an Stirne, Mund und Brust und 
sagte: „Barmherziger Gott, sei uns armen, 
sündigen Menschen gnädig. Und gib der ar-
men Seele die ewige Ruhe.“  

Ein sehr tiefernster Sonntag ging über das 
Dorf hin. Eine Mahnung, die von Jedem ver-
standen wurde. Eine Warnung, die bis zu un-
terst ins Herz hinein drang. Am andern Mor-
gen rief die Totenglocke wieder, rief alle Leu-
te, aus jedem Haus, vom äussersten Heimen 
und von der hintersten Hütte zusammen, 
zum Leichengebet und zur Beerdigung. Sie 
kamen alle. Ein langer Zug bewegte sich von 
der Sagi her zum Friedhof hinauf. Und dort 
geschah etwas, was seit Menschengedenken 
nicht mehr vorgekommen war. Der Pfarrer 
wendete sich nach den Segnungen und Gebe-
ten um und begann zu sprechen: „Verehrte 
Trauergemeinde! Wir stehen hier am offenen 
Grabe eines jungen Mannes, der kaum noch 
in der Blüte seines Lebens unvermutet vom 
lieben Herrgott aus diesem Leben herausge-
rissen worden ist. Wir wollen für ihn beten, 
wollen inständig bitten, dass Gott ihm ein 
gnädiger Richter sei. Uns aber, die wir hier 
stehen, uns will der Herr mit diesem Tod ei-
ne Gnade erweisen. Bis auf das Tiefste er-
schüttert, sind wir vielleicht eher bereit, auf 
sein Wort zu hören. Sein Wort, das heisst: 
Ich bin Dein Herr und Dein Richter! Darum 
werfet Euch nicht zum Herrn und zum Rich-
ter auf. Urteilt nicht über den Nächsten, auf 
dass Ihr nicht selber verurteilt und bestraft 
werdet. Ich bin der Herr über Leben und 
Tod! Darum trachtet nicht nach dem Leben 
des Nächsten, auf dass nicht Euer eigenes 
Leben verloren gehe. Und ich rufe auch zu: 
Wer in seinem Herzen Hass und Rache 
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nährt, ist mitschuldig an diesem Unglück. 
Denn Gottes Ruf an jede Seele heisst Liebe! 
Liebet einander, so wie ich Euch geliebt ha-
be. Gott schenkt uns seine Liebe. Gott will 
auch unsere Liebe. Solange sich trotzige 
Fäuste gegen diese göttliche Liebe erheben, 
solange wird der Unfrieden sein und das Un-
glück uns heimsuchen. Darum, wer Unrecht 
leidet, bitte Gott um Hilfe, denn er allein ist 
allmächtig. Das ist der Weg zum Frieden und 
zum wahren Glück. Denn wir sehen, wie 
schnell ist die eigene Kraft dahingesunken. 
Jetzt, hier an diesem offenen Grabe wollen 
wir mit der Liebe beginnen und innig beten 
miteinander, dass Gott seine Seele in Liebe 
aufnehme.“  

Die Madlen am gleichen Tag  
zehnmal photographiert wird. 

Am Sonntag beschloss eine ruhige Ge-
meindeversammlung das Trockenlegen des 
langen Riedes erneut an die Hand zu neh-
men, eine Eingabe an den hohen Landrat 
und an den Regierungsrat abzufassen und im 
ganzen Land bei allen Freunden und Be-
kannten für die Unterstützung und Durch-
führung dieses grossen Werkes zu werben.  

Einige Tage später läutet die Frau des Pro-
fessors an der Türe des Pfarrhauses. Sie frag-
te den Pfarrer, ob sie das Madlen zu einer 
dringlichen Verrichtung diesen Nachmittag 
mitnehmen könne. Er war nicht dagegen und 
sagte, das Madlen werde wohl eine Arbeit 
verschieben können. Es solle nur mitgehen. 
Wenn es auch spät werde, mit dem Nachtes-
sen finde er sich schon zurecht. Frau Profes-
sor wartete, bis sich Madlen hergerichtet hat-
te und tänzelte dann mit ihm das Dorf hinab. 
Sie mit ihrem eleganten Hut, mit ihrem flie-
genden Kleid, ging wahrhaftig eingehängt 
mit Madlen durch die Strasse. Sie plauderte 
wie ein zwitschernder Vogel, sagte aber kein 
Wort von dem, was sie vorhatte. Im Kehrsitz 
ging sie im ersten Stock in die leere Woh-
nung hinein. Aber was war denn das? Da 
stand in der Stube ein altes Buffet, seiden-
weich glänzte das schöne Nussbaumholz, 
zierliche Blumen waren in die oberen Türli 
eingelegt, schlanke Zierstücke mit geschnitz-
ten Schuppen gliederten die Vorderseite, ein 
herrliches, ornamentreiches Fries lief hart an 
der Decke obenhin. Neben dem Ofen stand 
eine grosse Kommode mit gemalten Blumen, 

unter den Fenstern eine breite, schwere ge-
schnitzte Truhe. Ein breitbeiniger Schragen-
tisch mit Schieferplatte füllte die Ecke aus. 
„Ja, was ist denn das?“ fragte Madlen er-
staunt, „wollen Sie jetzt hier unten wohnen? 
Und wo soll denn der Karli hin?“ Madlen sah 
weisse Vorhängli an den Fenstern und von 
der Decke ein schweres, schmiedeisernes 
Hängelicht baumeln. Hellauf lachte Frau 
Professor: „Sie haben Angst, Madlen, wir 
nehmen Ihnen die Wohnung weg. Nein, wir 
haben nur zuviele Möbel. Mein Mann kauft 
immer schöne Stücke, wenn er etwas ganz 
Hübsches sieht, das in seine Sammlung 
passt, dann kann er sich nicht beherrschen. 
Wir haben oben voll, wir haben drüben voll, 
wir haben im Estrich und auf der Bühne so 
viel. Wir haben unser Haus in der Stadt an-
gefüllt wie ein Museum. Da habe ich zu mei-
nem Mann gesagt, stellen wir doch ein paar 
schöne Stücke guter Bauernkunst in die Stu-
be von dem jungen Paar. Die Madlen wird 
schon schön Sorge tragen, und wir können 
unseren Gästen eine richtige, bewohnte, ech-
te Bauernstube zeigen.“ Es war begeistert. 
„Gefällt es Ihnen?“ Madlen war ganz sturm 
im Kopf. „Natürlich gefällt es mir. Das ist ja 
wunderherrlich, das ist ja prachtvoll. Ja, das 
will ich schon, das verspreche ich mit tau-
send Freuden, zu allem will ich schön Sorg 
haben, das ist mir eine grosse Freude, diese 
herrliche Stube gut zu pflegen.“  

„Und noch etwas, kommen sie“, sagte Frau 
Professor und zog Madlen an der Hand zur 
Stube hinaus, die Stiege hinunter, ums Haus 
herum und in den alten Rossstall hinein. „Sie 
wissen doch, Madlen, die Leute im Nesselbo-
den haben doch solche Mühe mit dem armen 
Martin, wenn der Karli nicht da ist, kann ihn 
niemand die schmale Stiege hinab und hin-
auf tragen. Dann muss er beim schönen Wet-
ter immer in der Stube sitzen. Mein Mann 
hat doch eine so grosse Freude mit seiner 
primitiven Kunst, das ist ein Künstler, sagt 
er, ein Künstler und weiss es nicht. Jetzt ha-
ben wir hier alles ausgemessen. Das ist doch 
die Sonnenseite nicht wahr. Hier gibt’s eine 
schöne Werkstatt und da kommt eine Mauer 
durch, hier wird sein Schlafzimmer einge-
baut. Dann kann er mit seinem Fahrstuhl in 
die Werkstatt. Keine Türenschwelle nichts. 
Kann von der Werkstatt direkt auf den Platz 
und auf die Strasse hinaus. Ist absolut selb-
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ständig, kann sich bewegen, kann arbeiten, 
kann an die Sonne gehen, in den Schatten. 
Und hier machen wir ein grosses Fenster, da 
kann er seine geschnitzten und gemalten Sa-
chen ausstellen. Einverstanden, Madlen? Ist 
ja schliesslich Ihr Schwager. Und ein so guter 
Kerl.“  

Madlen kam nicht aus dem Staunen her-
aus. Ja, ist denn das wirklich wahr, gibt es 
noch so gute Menschen auf dieser Welt? „Sie 
gute, Sie liebe Frau! Vielmal herzlichen 
Dank!“ Frau Professor war noch nicht zu En-
de. „Nun, liebe Madlen, weil Sie nun gar so 
glücklich aussehen, müssen Sie mir auch ei-
nen Dienst erweisen. Wir verreisen ja bald. 
Mein Mann muss wieder für einige Monate 
zurück in die Stadt. Nun haben wir für heute 
Nachmittag den Photographen kommen las-
sen. Wir lassen das Haus, die Stuben und die 
Zimmer photographieren, dabei sollten Sie in 
einige Bauerntrachten schlüpfen, die mein 
Mann gesammelt hat, damit die Innenauf-
nahmen auch lebendig sind. Wissen Sie, in 
einer Bauerntracht sehe ich so zimperlich, so, 
wie muss ich sagen, so puppenhaft aus.“ Und 
nun begann ein Rummel. Unter ständigem 
Plaudern wurde Madlen zehnmal aus- und 
angezogen, frisiert, da und dorthin gestellt, 
gesetzt, von hinten, von der Seite, am Fens-
ter, am Ofen, hinter dem Tisch photogra-
phiert. Und nicht genug. Karli musste auch 
herkommen, im gestickten Hirthemd und 
mit dem Madlen zusammen in vertraulichem 
Gespräch aufgenommen werden. Der Profes-
sor und seine Frau achteten besonders da-
rauf, dass die Stickereien und der Trachten-
schmuck auch schön beleuchtet und gut 
sichtbar waren. Karl und Madlen hielten bei 
jeder Aufnahme wunderbar schön still. Und 
zwischenhinein sagten sie sich liebe Worte 
und: „Ach, wenn es nur kein Traum und bald 
wahr ist.“  

Wie die Freude aufblüht und die Liebe. 

Der Professor und seine Frau reisten fort. 
Sie wollten im Frühling wiederkommen. Vie-
le Leute aus dem Dorf kamen zum Abschied. 
Man brachte ihnen die letzten Bergblumen. 
Die Kinder standen um das Auto herum. Aus 
allen Fenstern winkten Leute. Frau Professor 
war ganz gerührt. Sie grüsste und winkte, bis 
der Wagen hinter den Waldbäumen ver-
schwand.  

Und noch eine andere Abreise bewegte die 
Gemüter im Ribimoos. Plötzlich ging die 
Kunde von Mund zu Mund, von Haus zu 
Haus. „Der Sageler hat seine Sagi verkauft. 
Ein Fremder hat sie übernommen.“ Der Pfar-
rer wollte noch zu ihm gehen. Er kam schon 
zu spät. Er sei mit seiner Frau verreist. Ir-
gendwo im Flachland habe er ein Holzge-
schäft im Sinn. Die Magd und die Arbeiter im 
Sägewerk mussten den Hausrat in einen 
grossen, fremden Möbelwagen laden. Nie-
mand wusste eigentlich genau, wann sie fort-
gefahren waren.  

Der Winter zog ein ins Tal. Deckte die Al-
pen und die Matten zu, die Häuser und Ställe 
und Gärten und deckte auch das frische Grab 
auf dem Friedhof. Der Pfarrer musste nach 
einer neuen Haushälterin Umschau halten. 
Von Woche zu Woche verschob er es. Madlen 
war nicht dagegen. Es konnte gut auch im 
Pfarrhof beim gemütlich warmen Ofen Lein-
tücher säumeln und Waschtüchli schneiden. 
Nur sagte es dem Pfarrer: „Wenn es dann 
soweit ist, dass ich meine Brautwäsche an die 
Sonne hängen kann, dann müsst Ihr mich 
auf den Haselboden gehen lassen, das kann 
ich doch gewiss nicht im Pfarrgarten tun.“ 
Der Pfarrer lachte und meinte: „So schnell 
wird es ja nicht Frühling. Du hast auch einen 
Vorteil, Madlen. Wenn der Karli hierher zu 
Dir auf Besuch kommt, dann könnt ihr gleich 
ein wenig zu mir in die Stube sitzen, kann 
Euch so am besten den Brautunterricht ertei-
len. Es ist gar mühsam, nachher wieder den 
Kirchhubel hinaufzukommen.“  

Aber zur Zeit, da die Knospen an den Bäu-
men die ersten zarten Blättlein austreckten, 
geschah es halt doch, dass der Kirchenrat mit 
dem Rennwägeli kam und Madlens grossen 
Koffer und seine Sachen heimnahm. Wie war 
dem Madlen eigenartig zumute, da es wieder 
heim kam, in der trauten Stube sass und mit 
seinen Leuten einen heimeligen Abend ver-
lebte. Wie sonderbar bewegt war sein Herz, 
da es in seine alte Kammer hinauf kam und 
mit dem Bethli schlafen ging. Da stand noch 
auf dem Portbrettli die geschnitzte Kloster-
frau. Die nahm es geschwind herunter und 
sagte: „Du, Bethli, die Klosterfrau kannst Du 
jetzt haben, probier Du Dein Glück damit.“  

Ein friedlicher Winter war verflossen. Die 
Vorbereitungen auf die Landsgemeinde hat-
ten alle namhaften Männer zusammenge-
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führt. Manch einer ging an einem stillen 
Werktag im Sonntagsgewand zu seinen Ver-
wandten und Bekannten ins Tal und in die 
Dörfer am See, um Freunde und Befürworter 
zu suchen für das grosse Werk der Gemein-
de.  

Der letzte Sonntag im April kam mit strah-
lendem Morgenglanz über die östlichen Ber-
ge her. Gleich nach dem Gottesdienst stiegen 
die Männer und Burschen in die grossen Ge-
sellschaftsauto und fuhren mit Jodeln und 
Jauchzen zutal. Jeder, der gesunde Glieder 
hatte und laufen oder auch nur humpeln 
konnte, kam mit.  

Feierlich schritt der Schwertträger in sei-
nen weiten, farbigen Hosen in den Ring. 
Würdig zog die Regierung und die Geistlich-
keit zwischen den vielen hundert Männern 
daher. Der Pfarrer vom Ribimoos grüsste 
nach allen Seiten und lächelte, als ob er den 
Sieg verbrieft und sicher in seiner Rock-
tasche hätte. Die Musik spielte den Lands-
gemeindemarsch so frisch und rassig, dass 
die Vögel auf den hohen Bäumen mitjubilier-
ten. Das Helmhorn erschallte. Ein Ruf wie 
aus vielen hundert Jahren her. Der Land-
ammann eröffnete die Gemeinde. Die geistli-
chen Herren stimmten das ‚Veni creator‘ an. 
Manch ein Mann vom Ribimoos flehte un-
terdessen zum Himmel, dass der heilige 
Geist auch alle guten Miteidgenossen er-
leuchte und zwar genau so, wie sie es dort 
oben im langen Ried am Nötigten haben. Die 
Wahlen rollten ohne Zwischenfälle ab. Die 
Gesetzesentwürfe riefen heftige Widerrede 
hervor. Hart auf hart kamen die Reden und 
Zurufe. – „Jetzt ist recht“, sagte Karli zum 
Kirchenrat, „jetzt toben sie etwas aus, und 
wenn dann unsere Sache kommt, dann ha-
ben sie den Ärger schon draussen.“ Drei neue 
Gesetze nacheinander wurden mit Hui und 
Jauchzen bachab geschickt. – „Jetzt ist bös“, 
sagte der Kirchenrat zum Karli, „jetzt sind sie 
am Verzausen, jetzt schränzen sie bis zum 
Schluss.“  

Der Landammann verkündete das neue 
Traktandum: Erteilung des Kredites für die 
Trockenlegung des langen Ried im Ribimoos. 
Ein Regierungsrat erklärte die Lage, die Hö-
he des erforderlichen Betrages, die bisheri-
gen Anstrengungen der Gemeinde und die 
Art der Auszahlung. Er empfahl den Antrag 
der Regierung zur Annahme und fand präch-

tige Worte zur Aufmunterung, diesen wacke-
ren Bergbauern zu helfen. Der Landammann 
fragte an, ob sich hierzu jemand zum Wort 
melde. Der Kirchenrat erhob die Hand und 
trat vor das Volk hin: „Getreue, liebe Lands-
leute!“ so fing er mit etwas beklommener 
Stimme an. Bald aber wurde er sicher und 
ruhig und schaute gelassen über die paar 
tausend Köpfe hin. Er erzählte von dem spä-
ten Frühling und dem frühen Herbst im Ri-
bimoos. Von dem kleinen Stück Land, das bei 
ihnen zu jedem Heimen gehört. Aber nur 
kurz streifte er diese Tatsachen. Dann sprach 
er von den Fronarbeiten und dem Mut, den 
sie bewiesen, immer wieder auf eigene Kraft 
anzufangen. Dann bekam seine Stimme die 
volle Kraft: „Jetzt stehen wir vor Euch, liebe 
und getreue Landsleute, vor Euch, um Eure 
Stimme zu erbitten. Gebt uns Euere Stimme, 
helft uns mit Euerer Hand hier im Ring, da-
mit unsere Hände aus dem versumpften Ried 
saftige Matten machen, für unsere Kinder 
Milch und Brot holen können. Wir sind zu-
viel Jungvolk im Ribimoos. Jedes Jahr müs-
sen auswandern und in der Fremde ihr Brot 
suchen. Grosse und schöne Heimwesen lie-
gen dort im langen Ried, sie warten nur, bis 
Ihr mit Eurer Stimme sie aus dem Dreck und 
Sumpf aufruft, Darum bitte ich Euch im Na-
men meiner Gemeindebürger und im Namen 
unserer Mütter, die ihre Buben fortschicken 
müssen, im Namen der Jungen, die daheim 
bleiben können, wenn Ihr heute ein gutes 
Herz für sie habt; bitte ich Euch, diesem 
Kreditbegehren zuzustimmen.“ Gelassen und 
ernst ging der Kirchenrat an seinen Platz zu-
rück.  

„Wer meldet sich zum Wort?“ frug der 
Landammann an. 

Stille, kein Zuruf, kein Wort. Darauf nach 
spannungsvoller Pause: „Ich schreite zur Ab-
stimmung. Wem es wohlgefällt, den Antrag 
der Regierung anzunehmen, mag es mit der 
Hand bezeugen.“ Neben allen Köpfen stiegen 
Hände auf. Aus der hinteren Ecke kamen Zu-
rufe, Jauchzer. Der Landammann verlangte 
das Gegenmehr. Vielleicht drei-, vierhundert 
Hände, die bald wieder unter den schwarzen 
Hüten verschwanden. Der Landweibel ver-
kündete das Resultat: „Angenommen!“  

Nun brach der Jubel aus der kleinen Grup-
pe der Ribimooser los. Am liebsten hätten sie 
gleich zu jodeln angefangen. Sie konnten 
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kaum mehr ruhig dastehen während den 
weiteren Geschäften.  

Der Landammann schloss die Landsge-
meinde und wünschte allen eine gute Heim-
kehr. „Jawohl, danke schön!“ rief der Nessel-
Karli. Das Helmi erschallte. Die Männer 
drängten zu den Ausgängen. Die Behörden 
kamen im Zug daher. Der Pfarrer vom Ri-
bimoos winkte seinen Leuten mit der Hand 
und strahlte mit seinem ganzen Gesicht. Und 
noch einmal kamen die Jauchzer aus den 
jungen Kehlen.  

Feierlich bewegte 
sich der Zug zur Kir-
che. Aber die Ri-
bimooser suchten ge-
schwind ihre grossen 
Autos, stiegen ein und 
fuhren los, denn sie 
wollten heim und ein 
Fest beginnen. 

Singend und jo-
delnd fuhren sie das 
Tal hinauf. Sobald der 
erste Wagen beim 
Wald im obersten 
Kehr einbog, began-
nen die Glocken im 
Kirchturm zu läuten. 
Und schau da, Fah-
nen und Flaggen zier-
ten das Dorf. Kinder 
und Frauen standen 
zur Begrüssung be-
reit. Das ganze Dorf 
voller Freude und ein 
Jubel.  

*     *     * 

Schon am andern Morgen läuteten die Glo-
cken vom Kirchturm wieder in einem so 
freudigen Klang. Von der Haselmatt her ka-
men blitzsaubere Zweispänner angefahren. 
Weisse und rote Bändili und Mäschili am Ge-
schirr der Pferde, an der Geisselspitze, an 
den Laternen und Beschlägen. Karli half sei-
ner Braut aussteigen und Bethli sorgte sich 
um den langen Schleier, damit der übermüti-
ge Frühlingswind nicht all zu locker mit ihm 
verfahre. Der Kirchenrat und seine Frau ka-
men angefahren, der Vater und die Mutter 
vom Nesselboden. Die jüngeren Geschwister 

und auch Frau Barbara stiegen hinter dem 
Paar feierlich die hohe Kirchentreppe hinauf. 

Weit stand die Flügeltüre offen. Der Kir-
chenchor sang einen Begrüssungspsalm. Ein 
wenig heiser zwar von Landsgemeindfest und 
Freinacht her. Aber vollzählig waren sie er-
schienen, um der lieben Mitsängerin ihren 
Freudentag mit Liedern zu umkränzen.  

In der vordersten Bank sass Martin in sei-
ner neuen Kleidung. Mit Tränen in den Au-
gen schaute er auf das hervortretende Paar. 
Der Pfarrer stand mit glücklichem Lächeln 

am Altar. Er hatte 
seinen schönsten 
Chorrock, seine 
schönste Stola ange-
zogen. Diese legte er 
ihnen nun über die 
Hände und sprach 
den Segen über sie in 
einer Innigkeit, als 
wollte er alle Mächte 
des Himmels und alle 
Engel der Heerscha-
ren zum Schutz des 
lieben Paares und des 
jungen Glückes her-
befehlen.  

Kaum war das freu-
dige und hoffnungs-
volle Ja der Braut 
verhallt, musste die 
Frau Kirchenrat in al-
len Taschen nach ih-
rem Schnupftüchlein 
suchen. Die Tränen 
schossen wider Wil-
len aus ihren Zügen. 

Sie vergrub ihr Gesicht in die Hände. Aber 
jedesmal, wenn sie aufschaute und ihr Kind 
dort knien sah, brach ein neuer Strom von 
Freudentränen aus. Und erst da der Pfarrer 
sich vom Altar umwendete und anhob zu re-
den: „Liebe Braut! Lieber Bräutigam!“ Da 
konnte sie sich erst recht nicht mehr halten. 
Sie verstand kaum die Worte, so sehr musste 
sie mit ihrem Schluchzen kämpfen. So herzli-
che und so tiefe Worte sprach er von der Lie-
be und vom Frieden.  

Und dann, am Schluss der heiligen Messe 
brach die Orgel los mit vollen Klängen und 
brausender Wucht. Aus dieser Flut von Ju-

Durch die Menge drängte sich ein Mann in 
schmutzigem Arbeitskittel, in verrussten Händen 

hielt er einen Blumenstrauss. 
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beltönen kam eine Mädchenstimme hervor, 
glockenrein und frisch, sang ein Berglied von 
Freundschaft und von Heimatglück. Wäh-
rend diese Stimme im hohen Gewölbe wie-
derklang, schritt das Paar vom Altar zurück 
und dann hinaus in den Sonnenschein. Dort 
standen Kinder und Freunde. Viele Hände 
streckten sich hin zum Glückwünschen und 
Grüssen. Durch sie hindurch drängte sich ein 
Mann in schmutzigem Arbeitskittel, in ver-
rusten Händen hielt er einen grossen Blu-
menstrauss, der Enzenfranzi. „Madlen, da 
nimm diese Blumen. Sind nicht leicht zu fin-
den bei dieser Jahreszeit, nur an der Mor-
gensonne. Bin weit gegangen dafür. Soll Dir 
eine kleine Freude sein, wünsch Glück! Bist 
es wert!“  

Kaum können sie sich einen Weg bahnen 
durch die drängenden Kinder und hinunter 
schreiten zu den ungeduldigen Pferden. 
Kaum sitzt die Braut im geschmückten Ge-
fährt, sagt Karli: „Madlen, nur einen kleinen 
Augenblick“, und springt an seinen Gästen 
vorbei die Stiege wieder hinauf. Was will er 
nur? Lässt seine Braut gleich nach der Hoch-
zeit sitzen? Schon kommt er wieder, trägt 
seinen lahmen Bruder auf den Armen. 
Kommt lachend mit ihm unten an, setzt ihn 
in die Kutsche und sagt: „Martin, musst doch 
an meinem Freudentag nicht mühsam an 
den Krücken gehen.“ Mit einem Sprung ist er 
bei der Braut: „Hast doch gewiss nichts da-
gegen, dass ich ihn zuerst in die Arme ge-
nommen habe.“ Nein, Madlen hat nichts da-
gegen, auch nicht, dass er es gleich jetzt vor 
allen Leuten so fest und herzlich an sich 
drückt.  

Nun ziehen die Pferde an. Nun fahren sie 
durchs Dorf hinaus, fahren in den herrlichen, 
strahlenden Frühling hinein.  

 
 
 

E n d e 

Muetterglick  

Wer hed ai es Lache so fiin 
i de-n-Aige-n-e glänzige Schiin 
und es Näsi so lustig graduif 
und es Ruibili z’oberisch druif? 
Nur miis Chindli. 

Wer liid e so brav und so still 
und wer lached sofort wen ich will 
und wer juized voll Freide mich a, 
wen ich chume i d’Nechi cho stah? 
Nur miis Chindli. 

Wer hed so usinnig vill Freid 
i mi Seel, i miis Härz ine gleid 
und wer macht miär miis Läbe so riich 
und miär Chummer und Sorge so gliich? 
Nur miis Chindli. 

 

 J. v. M. 

 

«Nidwaldner Kalender 1953», S. 69 
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Nidwaldner-Meitschi-Liädli 

Bi-n-es Meitschi, mitts i dr Schwiiz.  
Lueg miis Heime, dett obe liid’s.  
Dett wo d’Sunne bis i Abig schiind  
und iis Huit und Balke dunkel briind. 

Im Sunneschiin, bim Heiterfeehn1,  
da glitzered miis Gwändli scheen. 

Silberfiligrani Plämperli dra,  
siidefiini scheeni Scheibili ah, 
chugelrugelrundi Ruibili gmachd,  
das isch mi Tracht. 

Bi-n-am Sunntig schiär ganz älei.  
Gägum Abig chum zuemer hei.  
Aber nid so spät, chum liäber glii.  
Dänk wo chennt es ai nu scheener sii. 

Im Sunneschiin, bim Heiterfeehn,  
da glitzered miis Gwändli scheen. 

Silberfiligrani Plämperli dra,  
siidefiini scheeni Scheibili ah, 
chugelrugelrundi Ruibili gmachd,  
das isch mi Tracht. 

Ich muäss warte, ha Langiziit. 
Chum doch hit scho, ‘s isch doch nid wiit. 
Miär tued s’Härz vom lange Plange weh,  
wen ich stirbe, chaisch mi niä-me gseh. 

Im Sunneschiin, bim Heiterfeehn,  
da glitzered miis Gwändli scheen. 

Silberfiligrani Plämperli dra,  
siidefiini scheeni Scheibili ah, 
chugelrugelrundi Ruibili gmachd,  
das isch mi Tracht. 

 J. v. M. 

 
 
1 «bim Heiterfeehn», auch «bim Länderfeen» 

«Nidwaldner Kalender 1953», S. 80 
«Nidwaldnerchost», 1965, S. 78 

Vertont durch Heinrich J. Leuthold, 
Aufnahmen von 1989 und 1992 mit  
Heidi Leuthold, Gesang, Bruno Leuthold, Klavier 
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Die Kalendergeschichten von Josef von Matt (1901-1988) 

Quelle: Maturaarbeit 2010 von Christoph Uiting, Stans:  

«Der Nidwaldner Kalender im Wandel der Zeit» 

 

1931 1 Wilde Wasser 

1932 2 Harter Winter – Goldiger Frühling 
1933 3 Liebe und Geld 
1934 4 Der Balz auf Sonnenberg 
1935 5 Der Schützenbecher 
1936 6 Der Sattler-Hans 
  Auslandbesuch auf der Alp Erzählung 

1937 7 Falsch und echt 
1938 8 Viel Wein und viel Liebe 
1939 9 Der Geiz-Michel 
1940 10 Marie-Theres 
 
1941 11 Treue   (Franzosenüberfall 1798) 

1942 12 Schlipfli-Vrenili 
1943 13 In der Fluh 
1944 14 Wider Hass und Streit 
1945 15 Der Waisenhausbub 
1946 16 Seines Glückes Schmied 
1947 17 Unter der schwarzen Fluh 
1948 18 Im Seewind 
1949 19 Der Knecht vom Hochtal 
  auch in «Josef von Matt erzählt», 1989 
1950 20 Der Griesli-Lenz 
 
1951 21 Der Heidenturm im Bühl 

1952 22 Die Liebe geht über die Brücke 
1953 23 Beim Pfarrer im Ribimoos 
1954 24 Das Lied der Heimat 
1955 25 Der Ring mit dem roten Stein 
1956 26 Das Grab im Wald 
1957 27 Der Stampfer 
1958 28 Monika 
1959 29 Aus der Kraft der Ahnen 
1960 30 Der Ürte-Vogt 
 
1961 31 Der Spekulant 

1962 32 Arzt und Menschenfreund 
1963 33 Im Steinhaus am Mühlebach 
  Beilage zum Nidwaldner Kalender 2013 
  Publikation in Zusammenhang mit dem Schreib- 
  wettbewerb für Kalendergeschichten 

  Herausgeber: Gesellschaft Nidwaldner Kalender –  
  Verlag Bücher von Matt 

1964 34 Die beiden Schwestern 
1965 35 Am alten Pilgerweg 
1966 36 Der Baumeister Christian 
1967 37 Im Haus zum goldigen Ring 
1968 38 Heimat 
1969 39 Ein Schleier aus Frankreich 
1970 40 Im Doktorhaus am See 
 
1971 41 Die Quelle 

1972 42 Der neue Bäcker 
1973 43 Die alte Uhr 
1974 44 Vertrauen 

1975 45 Der silberne Petrus 
1976 46 Die Apotheke zum goldenen Hahn 
1977 47 Der schwarze Onkel 
1978 48 Das Licht auf der Brücke 
1979 49 Der Blick aus dem Fenster 
1980 50 In die weite Welt 
 
1981 51 Fernweh 

1982 52 Und wieder blüht der Feuerbusch 
1983 53 Der Gewalt entronnen 
1984 54 Warten auf den schönen Tag 
1985 55 Tapfer unter trübem Himmel 
1986 56 Die Hochzeit in der Schlosskapelle 

 
1987 2 Kurzgeschichten: 

 Ich habe einmal in die Ewigkeit 
  hineingesehen  
 auch in «Josef von Matt erzählt», 1989 
 

 S Kathrindli    
 Schriftdeutsche Fassung/ 
 Tonaufnahme von J. von Matt auf Mundart 

 
1990 Das Pestloch  entstanden 1952 

 auch in «Josef von Matt erzählt», 1989 

 

 


