
Josef von Matt:  Unter der schwarzen Fluh Nidwaldner Kalender 1947 Seite 1 von 32 

Unter der schwarzen Fluh 

 Erzählung aus Unterwalden von J o s e f  v o n  M a t t  Stans  1901-1988 
 mit Bildern von Melchior Annen  Schwyz 1868-1954 

Nidwaldner Kalender 1947 
 

 

Ein Schuh wird eingeklemmt. 

Vom hell erleuchteten Fenster des Doktor-
hauses fiel das Licht in den Garten, auf Bü-
sche und Zierbäume und den gepflegten Ra-
sen, der mit dürren Blättern übersät war. Ein 
Schatten zeigte sich dann und wann am weis-
sen Vorhang, hastige Bewegungen. Nun trat 
ein junger, elegant gekleideter Mann in den 
Lichtschein und starrte lange an das hoch 
oben gelegene Fenster 
hinauf. Er ging ein paar 
Schritte näher auf das 
Haus zu, nahm Kiesel-
steine vom Weg und 
warf sie gegen das helle 
Fenster. Er war kein gu-
ter Schütze. Die Stein-
chen trafen die Fenster-
läden und fielen dann 
durch Zweige und Blät-
ter der Spalierbäume 
auf den Boden, oder er 
traf den Verputz. Aber 
was ihm an Zielsicher-
heit mangelte, ersetzte 
er durch Ausdauer. Er 
trat wieder zurück in 
den Lichtschein und 
wartete geduldig, bis der 
Schattenkopf oder ein 
Schattenarm sichtbar 
war. Er brauchte keine 
Angst zu haben, gesehen 
zu werden, denn im 
ganzen grossen Haus 
war nur dieses einzige 
Fenster beleuchtet. Hinter ihm deckten die 
grossen Bäume den Blick gegen die andern 
Häuser. Vor der oberen Strasse her tönte das 
Geklingel und Gerassel der Strassenbahn, 
das Knurren und Hupen der Autos. Er setzte 
seine Versuche mit den Kieselsteinen wieder 
fort. Nach dem ersten hellen Klang an der 
Scheibe erlosch das Licht. Von den vielen 
Lichtern in der Stadt und von den hellen 

Strassenbeleuchtungen her fiel ein weisser 
Schimmer auf die Hauswand. Langsam öff-
nete sich das Fenster, ein Mädchenkopf mit 
offenen Haaren zeigte sich.  

Der junge Mann rief: „May, komm herun-
ter!“ Der Mädchenkopf bewegte sich nicht. 
Und wieder rief die verhaltene Stimme von 
unten: „May, so hör doch! Ich bin’s, der Fritz. 
Komm herunter, ich habe Dir etwas Wichti-

ges zu sagen!“ „Sei 
still“, rief die Mäd-
chenstimme verhalten, 
„und geh.“ Der Kopf 
verschwand und das 
Fenster schloss sich 
wieder. Fritz liess sich 
nicht so schnell verja-
gen. Er suchte sich auf 
der Gartenbank einen 
geschützten Platz, 
zündete eine Zigarette 
an und starrte zum 
Fenster hinauf. Dort 
blieb alles dunkel und 
still. Auch eine zweite 
und dritte Zigarette 
verbrannte und ver-
rauchte im Garten, bis 
wieder Licht im Fens-
ter aufleuchtete. Ganz 
fein und zart ertönte 
nun von dort her die 
Melodie eines Heim-
wehliedes.  

Fritz lauschte, dann 
schlich er wieder näher 

ans Haus und warf erneut Steinchen zum 
Fenster hinauf. Sobald sich das Fenster öff-
nete, rief er: „Du musst sofort herunter kom-
men. Es ist sehr wichtig; es ist wegen Dir, 
May.“ „Ich komme nicht“, sagte das Mädchen 
und wollte schliessen. „Dann bist Du selber 
schuld, wenn ein Unglück geschieht.“ „Was 
sagst du?“ Fritz antwortete nicht mehr; er 
trat in den Schatten der Bäume zurück. Nun 
kam Leben in das Haus. Zwei, drei Fenster 
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„Komm herunter, ich habe Dir etwas  
Wichtiges zu sagen!“ 
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wurden miteinander hell und wieder dunkel. 
Bald darnach hörte Fritz ein Knacken in der 
Haustüre und trat dorthin. Nur ein schmaler 
Spalt breit öffnete sich die schwere Türe, nur 
gerade so viel, dass Fritz des Mädchens hal-
bes Gesicht sehen konnte. „Was für ein Un-
glück?“ frug das ängstliche Gesicht. „Bist Du 
allein daheim, May?“ „Ja, Herr und Frau 
Doktor sind ins Theater gegangen und die 
Schwester ins Kino; aber sag mir doch, was 
für ein Unglück?“ Fritz drängte sich in den 
Türspalt, stellte vorsichtshalber einen Schuh 
zwischen Schwelle und Türe und sagte: „Sei 
doch nicht so ein Angsthase, May! Nichts von 
Unglück, mitkommen sollst Du; in der Dora-
do-Bar ist Tanz und ein tolles Programm, 
geh, zieh Dich schnell um und komm mit.“ 
„Was kommt Dir eigentlich in den Sinn, Du 
frecher Kerl, das fällt mir gar nicht ein. Und 
überhaupt, ich muss wegen dem Telefon da-
bleiben, wenn ein Patient den Doktor ver-
langt.“ „Aber May, kommst doch mit; ich sa-
ge Dir, das wird ganz fantastisch; das ist eine 
ganz neuerrichtete Bar, sozusagen Eröff-
nung, ich bin vorhin dort gewesen, ein Be-
trieb wie in der Hölle, und Kerls hats da, wie 
in Paris, und Mädchen tanzen da; da kannst 
was lernen, wie man sich anzieht. Ich sage 
Dir, grandios.“ „Das ist mir egal.“ „Ach sei 
doch nicht so blöd und hinterwäldnerisch, 
May, und wegen dem Telefon, nimm doch 
das nicht so genau! Wenn was passiert, dann 
sagst Du, Du seiest eben eingeschlafen, ha-
best nichts gehört und Schluss; was kommt 
das schon darauf an, ob so ein Patient mehr 
oder weniger wartet, der Doktor hat sowieso 
eine zu grosse Praxis.“ Aber das Mädchen 
liess sich nicht verführen. Schliesslich liess 
Fritz nach und schwenkte ein: „Gut, wenn Du 
nicht mitkommst, so lass mich wenigstens 
herein; Du willst mich doch nicht zugrunde-
richten in diesem Herbstfrost. Gut, achten 
wir beide zusammen auf das Telefon.“  

Nun kam das Gespräch bald zum Schluss. 
Fritz wollte sich hineindrängen. Das Mäd-
chen wehrte sich und drückte die Tür zu. 
Fritz glaubte mit seinem Schuh, die Türe of-
fen halten zu können. Aber die schwere Türe 
drückte ihm seine eleganten Halbschuhe so 
zusammen, dass er jammernd bitten musste, 
ihn auszulassen. Merkwürdig schnell kam 
Fritz über die Stufen hinunter auf den Kies-

weg; hinkend ging er davon. Im Haus blieb 
alles dunkel und still.  

Im nobeln Doktorhaus.  

Fritz lässt nicht locker; er kommt immer 
wieder. Er weiss, dass das Mädchen viel al-
lein ist. Der Herr Doktor, der zugleich noch 
Vorlesungen hält an der Universität und im-
mer wieder nach auswärts zu Konsultationen 
gerufen wird, interessiert sich wenig um die 
Magd. Die Frau Doktor, eine gebürtige Aus-
länderin, schwankt oft zwischen Liebens-
würdigkeit mit übertriebenem Rühmen und 
Kommandieren und Pfauchen. In einem An-
flug von Mütterlichkeit verschenkt sie der 
Magd ein nahezu neues Kleid und nennt sie 
ihre liebe May. Den Namen hat sie selbst er-
funden und ist sehr stolz darauf, aus dem 
einfachen „Marie“ ein so modernes, wohl-
klingendes „May“ gemacht zu haben.  

Ein andermal sagt sie, sie müsse sich we-
gen May noch zutode ärgern; diese sei schuld 
daran, dass sie Falten im Gesicht bekomme. 
Und dies ist doch das grösste Unglück der 
Welt, wenn Frau Doktor ein Fältchen im Ge-
sicht entdeckt. Da sitzt sie vor den Spiegel, 
reibt und massiert mit Creme und wohlrie-
chenden Essenzen, schminkt und pudert, 
springt zehnmal am Tage wieder hinauf in 
ihr Schlafzimmer, um diese entsetzliche Tat-
sache aus der Welt zu schaffen. Im Speise-
saal, in den Gängen, im Bad, im Musikzim-
mer, überall, wo sie an einem Spiegel vor-
übergeht, bleibt sie stehen und starrt hinein, 
vergleicht die Wirkung in dieser und jener 
Beleuchtung und ist untröstlich bis in die 
Nacht.  

Die Krankenschwester führt ihr eigenes 
Leben. Sie ist da für die Praxis und um die 
Patienten zu empfangen. Wenn die Sprech-
stunde vorüber ist, dann räumt sie auf, putzt 
die Instrumente, macht Ordnung und die 
Eintragungen, dann verschwindet sie mit ei-
nem Buch auf ihr Zimmer oder geht in die 
Stadt. Sie ist aufmerksam und nett, aber kalt 
und unnahbar. Es ist weitaus unter ihrer 
Würde, sich mit einer Dienstmagd näher ein-
zulassen. Die Putzfrau und die Wäscherin 
kommen und gehen und wechseln je nach 
der Laune der Frau Doktor. So kommt es, 
dass May mitten in diesen Menschen drin, 
die mit ihr zusammenwohnen und arbeiten, 
einsam und allein ist. Nett ist ihr Zimmer, 
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fein tapeziert, modern ausgestattet. Gut ist 
die Kost, denn sie kann sich in der Küche das 
Essen allein zurechtmachen. An Geld fehlt es 
nicht im Haus und an wunderschönen Mö-
beln, an feinem Silber und schönen Bildern. 
Über jede Stiege sind weiche Teppiche ge-
spannt, auf allen Böden liegen antike, seltene 
Stücke. Herr Doktor ist sehr tüchtig und an-
gesehen; die Gäste benehmen sich im Haus 
wie Diplomaten. Aber May ist einsam und 
hat ein junges Herz. Sie schaut bei klarem 
Wetter voll Sehnsucht in die Berge und das 
Glimmern der weissen Gletscher hinein. Fritz 
weiss von dieser Sehnsucht. Auch er hat ein 
junges Herz. Und May ist schön.  

Fritz kommt wieder, am Abend oder in der 
Nacht. Fritz weiss, wo und wann May einkau-
fen geht. Er macht sich frei im Geschäft und 
hilft May den schweren Korb tragen. Zuerst 
jagte sie ihn weg und schämte sich, mit ei-
nem jungen Mann über die Strasse zu gehen. 
Aber was macht das schon aus in der Stadt! 
Da dreht sich kein Mensch um wegen einem 
Pärchen. Fritz kann bis vor das Parktor mit-
kommen, die Frau Doktor ahnt und ver-
nimmt nichts.  

Es ist doch viel bequemer, sich den Korb 
tragen zu lassen, besonders das letzte, steile 
Stück Strasse hinauf. Es ist kurzweilig, dem 
Fritz zuzuhören. Fritz ist in einem Herren-
kleidergeschäft angestellt. Er muss vornehme 
Herrschaften bedienen, zu reichen Leuten 
hingehen, Kleider dorthin bringen, kleine 
Anproben machen. Er sieht so in viele Ver-
hältnisse hinein und weiss aus allen Winkeln 
der Stadt das Interessanteste. Er bekommt 
manchmal ein grosses Trinkgeld und gibt 
dies gerne und splendid wieder aus. Und 
Fritz hat halt ein gutes Herz. Das zeigt sich 
am besten dann, wenn May von der Frau 
Doktor wieder einmal entsetzlich angebrüllt 
worden ist. Fritz kann dann zuhören mit so 
viel Mitleid, trösten und streicheln, wie May 
noch nie in ihrem ganzen Leben getröstet 
worden ist.  

Wie das Mädchen in Ohnmacht sinkt. 

Wenn niemand wehrt und alles hilft, kann 
man nachher lange fragen, warum und wie 
auch all das gekommen sei. Am Samstag, 
wenn die Arztfamilie in den Tessin oder in 
die Bündnerberge verreiste, oder zu Besuch 
fortfuhr nach Basel oder Genf, dann sagte 

wohl die Frau Doktor: „May, hören Sie, Sie 
können dann in die Konditorei gehen und 
sich etwas Kuchen holen, damit Sie auch et-
was haben.“ May bekam s0 allerhand Gutes 
für Gaumen und Magen. Aber ihre Einsam-
keit in dem grossen, weiten Hause wurde nur 
schwerer. Wenn sie stundenlang müssig her-
umsass, keine andere Aufgabe hatte, als auf 
das Telefon zu warten, in allen möglichen 
Büchern herumschnüffelte und las, dann 
kamen ungewohnte und gefährliche Gedan-
ken in den hübschen Mädchenkopf. Im 
Schlafzimmer der Frau Doktor lagen Zeit-
schriften herum in verschiedenen Sprachen. 
May verstand nicht viel davon, aber die Bil-
den genügten, um ihre Phantasie in die wil-
desten Träumereien zu locken. Eine Welt 
zeigte sich ihr, von der sie nie etwas gewusst, 
die aber aufregend und interessant zu sein 
schien. Eine Welt, zu der auch das Arzthaus 
gehörte, die Frau Doktor mit den schillern-
den Kleidern, den prickelnden Weinen in den 
hohen, hellklingenden Gläsern und den fei-
nen Herren, die oft auf Besuch kamen. Das 
Leben, das sich in dem Hause abspielte, mit 
Einladungen, versteckten Plaudereien, 
abendlangen, vertrauten Spielen, nächtlichen 
Tafelfesten im Glanz der schimmernden 
Leuchter oder der vielen flackernden Kerzen, 
glich aufs Haar dem Leben, das im Kino zu 
sehen war.  

Hie und da hatte die Frau Doktor das Ge-
fühl, sie sollte May auch so etwas wie ein 
Familienleben bieten. Sie ass für sich allein 
in der Küche. Wenn abends Gäste oder ihre 
Freunde da waren und May den Wein ge-
bracht und eine Zeitlang serviert hatte, 
schickte sie sie ins Bett. Wenn Herr und Frau 
Doktor im Kino oder Theater waren, musste 
May allein zuhause auf das Telefon acht ge-
ben. Schliesslich hatte die Frau Doktor bei 
der Anstellung versprochen, dem Dienst-
mädchen ein Heim, sozusagen Familienan-
schluss zu bieten. Wenn ihr solche Gedanken 
durch den Kopf fuhren, dann gab sie May 
Geld und sagte: „Geh, mach Dir auch ein 
Vergnügen, kannst heute ins Kino gehen.“ 
Dann war ihr Gewissen wieder für lange Zeit 
beruhigt.  

Im Kino sah May wiederum lockende Bil-
der, die ihre Einsamkeit nicht leichter mach-
ten. Manchmal ging sie nicht ins Kino, um 
das Geld zu sparen, lief dann die paar Stun-
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den in der Stadt herum, schaute in die hell-
beleuchteten Schaufenster, betrachtete die 
vielen Menschen, die die Nacht zum Tag 
machten und kehrte müde und unzufrieden 
heim.  

Nur Fritz hatte Verständnis für May’s 
Sehnsucht. Er konnte von den Bergen 
schwärmen, er brachte Kurzweil mit, nahm 
jeden Seufzer ernst und begleitete jedes La-
chen mit lustigen Worten. Fritz kam mit ins 
Kino, spendierte einen Kaffee im eleganten 
Restaurant oder auch einen süssen Schnaps. 
So wurde die Heimkehr spät, gar über Mit-
ternacht hinaus verzögert. Aber May war 
jung und stark. Nach ein paar Stunden Schlaf 
waren ihre Wangen wieder frisch und ihre 
Augen munter.  

Wenn die Krankenschwester ihren freien 
Tag hatte, musste May oft dem Arzt behilf-
lich sein. In der ersten Zeit war das für das 
Mädchen fürchterlich schwer gewesen. In 
weisser Schürze bis zu den Ohrläppchen hin-
auf, mit einer weissen Haube über den 
Kraushaaren und natürlich mit ernster Mie-
ne und gewählten Worten die Patienten her-
einführen und ins Ordinationszimmer rufen. 
Wie oft hatte sich May gegen diese Haube 
gewehrt, wie schwer war es für May, die rich-
tigen Worte zu finden, sich vor Damen lä-
chelnd zu verbeugen. Die Frau Doktor hatte 
dazu alle Erziehungskünste anwenden müs-
sen. Aber tapfer war May und ruhig. Das 
schätzte der Arzt. Wenn eine eklige oder eine 
grausig tiefe Wunde zu verbinden war, May 
zuckte mit keiner Wimper. Sie bot dem Arzt 
die Watte oder das Verbandzeug, reichte ihm 
Instrumente oder stützte den Patienten in 
vorbildlicher Ruhe. Da war May grossartig. 
Der Arzt sagte oft zu seiner Frau: „May sollte 
man zur Krankenpflegerin ausbilden oder 
zur Operationsassistentin, die hat ungeheuer 
viel Talent. Und ein Interesse hat sie für al-
les, was die Heilkunst angeht, grossartig.“ Er 
erklärte May auch viel, von der Wundbe-
handlung und den inneren Organen, wenn 
sie zwischen zwei Patienten im Sprechzim-
mer aufräumte.  

Während eines solchen Vormittages be-
handelte der Arzt eine üble, alte Wunde am 
Arm eines nervösen Mannes. May half, hielt 
dem liegenden Mann den schmerzenden 
Arm. Sie musste längere Zeit über die Wunde 
gebeugt stehen und stillhalten, weil der Arm 

bei jeder Berührung oder nur Annäherung 
zuckte und sich bewegte. Es musste ein Teil 
der Wunde bis auf das frische Fleisch freige-
legt werden. Der Arzt wusch und tupfte mit 
ätzenden Medikamenten, redete beruhigend 
auf den Mann ein und arbeitete mit feinen 
Instrumenten mit äusserster Sorgfalt und 
Aufmerksamkeit. Einen Augenblick lang sah 
er, wie sich May’s Hand am Arm des Mannes 
löste und wegglitt, dann hörte er einen 
dumpfen, schweren Fall neben sich. May war 
in Ohnmacht gefallen und lag am Boden. Der 
Arzt schaute in das totenbleiche und entstell-
te Gesicht des jungen Mädchens, pflegte ru-
hig die Wunde weiter, legte den Verband an, 
entschuldigte sich wegen dem Zwischenfall 
und führte den Mann hinaus. Dann legte er 
May ein Kissen unter den Kopf, befühlte den 
Puls und stellte eine Diagnose. Eine kleine 
Spritze brachte das Mädchen nach einigen 
Minuten wieder zum Erwachen.  

May öffnete die Augen. Ihr war sterbens-
schlecht. Sie sah die grosse Lampe über dem 
Operationstisch, die weissen Wände, sah den 
Arzt ruhig am Tisch sitzen und schreiben. 
Warum lag sie denn am Boden, was war 
denn geschehen? Sie konnte sich an nichts 
mehr erinnern. „Herr Doktor“, sagte May, 
was ist denn geschehen?“ Der Arzt schaute zu 
ihr hin, nahm seine Brille ab, deutete auf ein 
gefülltes Gläschen, das auf dem Schreibtisch 
neben ihm stand und sagte: „Stehen Sie auf, 
trinken Sie diesen Cognac, dann ist es weiter 
nicht mehr schlimm. Aber wissen Sie, 
schlimm ist es halt doch, dass Sie Ihre herrli-
che Ruhe, Ihre Sicherheit und Tapferkeit ver-
loren haben, das ist sehr schlimm.“ May 
stand da, wollte sich entschuldigen, aber ihr 
fielen keine Worte ein. Zwei-, dreimal sagte 
sie: „Herr Doktor …“ und wusste nicht wei-
ter. Der Arzt schaute sie lange streng und be-
sorgt an, dann schickte er sie hinaus, den 
nächsten Patienten zu holen. May blieb tap-
fer, aber das Herzklopfen, das Übelsein und 
das Gewissen plagte sie schwer. Wie langsam 
doch die Stunden verstrichen! 

Am Abend sagte der Arzt zu seiner Frau: 
„Du musst besser auf May aufpassen; sie 
trinkt und raucht. Das habe ich nicht ge-
wusst. Um das Mädchen wäre mir zu schade. 
So ein prachtvoller, junger Mensch!“  
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Das war für die Nerven der Frau Doktor zu 
viel. Seitdem war sie mit May oft bös und ge-
hässig.  

Vor dem Spiegel.  

Fritz wusste auch diese neue Situation zu 
seinen Gunsten auszuwerten. „Kümmere 
Dich doch nicht um das Geschimpf und Ge-
zeter“, sagte er zu May, „lass doch die ver-
drehte Schachtel jammern. Für eine solche 
Blutsaugerin gibt es nur einen Grundsatz 
und der heisst: ’wenn Du mich beleidigst, 
dann schade ich Dir’; Du kannst es doch gut 
so einrichten, dass sie für jedes böse Wort 
bezahlen muss. Du kannst das Fleisch in der 
Pfanne verbrennen, kannst beim Abstauben 
die verrückten Porzellanfiguren fallen lassen, 
pass auf, bei sowas schreien diese Weiber.“ 
May war mit diesem Grundsatz nicht einver-
standen, aber sie wurde dadurch etwas siche-
rer im Auftreten und liess sich nicht mehr al-
les bieten.  

In Zukunft verduftete May auch dann und 
wann, wenn sie allein zuhause war und 
kümmerte sich nicht um das Telefon. Fritz 
hatte zwar immer etwas an May’s Kleidern 
und Haltung auszusetzen. May war immer zu 
wenig schön angezogen, benahm sich zu we-
nig fein oder sass zu wenig elegant am Bar-
tisch. Er wollte ihr alle modernen Tänze bei-
bringen. May tanzte für’s Leben gern.  

Zwar gefielen ihr die Männer, die mit Fritz 
verkehrten, nicht besonders gut und ihre Re-
den waren auch wenig fein. Aber sie waren 
meist sehr elegant gekleidet, hatten gepflegte 
Frisuren und schillernde Kravatten. Wenn 
dann im Tanzlokal das rote oder grüne Licht 
eingeschaltet wurde, die Paare halbwegs im 
Dunkeln sich drehten, die Musiker mit so viel 
Schmelz und Gefühl die Melodien spielten 
und sangen, dazu noch der Wein das Blut in 
den Kopf hinauf trieb, dann vergass sie alles 
um sich. Hörte gerne den Schwüren und Be-
teuerungen zu, die man ihr ins Ohr hinein-
flüsterte: „May, Du musst nicht so spröde 
sein. May, Du musst leben, musst geniessen. 
Du bist jung und Du bist schön, Du bist viel 
zu schade dafür, um den reichen Leuten zu 
dienen. Komm mit mir nach Hause. Ich will 
Dich meiner Mutter vorstellen, meinen Vater 
musst Du kennen lernen. May, komm wir 
gehen heim.“  

Nach einem solchen Abend fuhr Fritz mit 
May im letzten Tram zurück. Der Tramwagen 
war überfüllt. Dicht gedrängt standen die 
Menschen auf der Plattform. Nur mit Not 
konnten sie sich noch zwischen die Men-
schen drängen. Da hörte May einen Herrn 
hinter sich reden: „Schau mal das Mädel an 
mit den schwarzen Locken. Kerngesund und 
frisch wie ein Apfel zum Dreinbeissen und 
eine Haut so zart und mild wie feinste Seide. 
An der Sonne gewachsen, sieht aus wie ein 
Bergkind fabelhaft!“ Auf dem Weg von der 
Tramstation bis zum Doktorhaus frug Fritz: 
„Hast Du gehört, was der alte Feinschmecker 
im Tram von Dir gesagt hat?“ „Von mir?“ „Ja 
vor Dir, May. Du konntest Dich nicht um-
drehen, aber ich habe gesehen, wie er Dich 
bewundert hat. Siehst Du, so einen Erfolg 
hast Du mir zu verdanken und warte nur, Du 
wirst noch mehr Erfolg haben. Wen Du tust, 
wie ich Dir sage, werden sich die Männer auf 
der Strasse nach Dir umdrehen. Aber Du 
dürftest auch einmal Dich etwas dankbar zei-
gen; komm, wir machen noch einen kleinen 
Umweg, dort in das kleine Wäldchen hinauf. 
May schwieg. Fritz wollte sie mit Gewalt ge-
fügig machen. Aber May befreite sich schnell, 
sprang auf das Gartentor zu und verschwand 
ohne Gruss.  

Am nächsten Abend, da die Herrschaft fort 
war, ging May nicht aus. Sie hatte nachdenk-
liche Tage hinter sich. Unlustig räumte sie 
auf, schloss überall die Fenster und Läden, 
schlenderte durch die Zimmer, blieb in der 
Bibliothek des Arztes stehen, blätterte in Bü-
chern, ging in das Schlafzimmer der Frau 
Doktor hinüber. May setzte sich vor den Toi-
lettentisch, schaute in den drei Spiegeln, die 
man drehen und wenden konnte, besah sich 
ihr Gesicht. Ja die Haut war seidig und zart 
und bleich. Nicht mehr braun wie früher. 
May strich die schwarzen Locken aus der 
Stirne. Von allen Zeiten sah sie sich im Spie-
gel, sah auf die schwarzen, glatten Brauen, 
die langen Wimpern, die Zähne, die wie El-
fenbein glänzten, fast so weiss wie die Porzel-
lanfiguren auf dem Kamin. Sah in die Augen, 
die wie reife Kirschen glänzten, grosse, safti-
ge Kirschen.  

Dann schaute sie auf die vielen feinen 
Fläschchen auf dem Toilettentisch, hob den 
Deckel von den Töpfchen mit feiner Creme 
und roch daran. Sie spritzte sich wohlrie-
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chendes Wasser auf die Hände, ins Gesicht 
und in die Haare. Eine Wolke von Wohlgerü-
chen hüllte sie ein. Sie griff nach dem seide-
nen, fremdländischen Morgenrock der Frau 
Doktor, zog ihn an und lachte in ihr Spiegel-
bild. Sie nahm ein anderes Kleid und pro-
bierte es, suchte nach Schmuck, steckte eine 
schwere, goldene Brosche an den Halsaus-
schnitt, legte eine Kette um und eine Spange 
ans Handgelenk. So betrachtete sie diese und 
jene Haltung und Stellung, begann ihr Haar 
auf andere Art aufzustecken, so wie es in der 
Zeitschrift nebenan abgebildet war. Mit 
grösster Spannung verfolgte sie die Verände-
rung und Wirkung. Schliesslich, um das Bild 
dieser absolut fremden Frau zu vervollstän-
digen, setzte sie grelles Rot auf ihre Lippen. 
Ein eigenartiges, verführerisches, ein absur-
des Spiel, das sie da trieb, bis in die Nacht 
hinein.  

In dieser Nacht noch schrieb May einen 
Brief an ihre Schwester nach Hause. Der 
Brief war voll von Begeisterung über die 
herrliche Stadt. Sie beteuerte, dass sie nie 
mehr diese Stadt verlassen werde, dass sich 
ihr ungeahnte Aussichten bieten. Auch habe 
sie einen Freund, der ihr treu ergeben sei 
und alles für sie tue. Vielleicht werde sie ihn 
heiraten; er sei so unendlich gut und lieb. Er 
habe ihr auch schon oft ein eigenes Häus-
chen in Aussicht gestellt; sie müsse nur Ja 
sagen.  

Wie die flatternde Fahne  
ein Herz bewegt.  

Den Brief wirft May am Morgen in den 
Briefkasten. Die Stadt ist beflaggt. Eine 
landwirtschaftliche, grosse Ausstellung ist 
eröffnet worden. May kann nachmittags aus-
gehen. Fritz weiss sich nicht zu helfen vor 
Freude, da er seine May sieht; sie hat tat-
sächlich seinen sehnlichsten Wunsch erfüllt 
und ihre Lippen rot gefärbt. Fritz ist darob in 
bester Stimmung. Sie gehen am Seeufer spa-
zieren. Fritz ist stolz mit seinem gemalten 
Mädchen, stolz wie ein Pfau schlendert er 
neben ihr her, führt sie ins dichte Gedränge 
der Leute, damit auch ja viele seine schöne 
Freundin sehen. May hat sich besonders ge-
pflegt heraus geputzt, hat ein Kleid angezo-
gen, das sie von der Frau Doktor erhalten 
und nun ganz hübsch für ihre Figur zurecht-
gemacht hat. Die ersten warmen Frühlings-

tage sind angebrochen. Der See glitzert. Se-
gelboote tauchen auf. May spaziert mit 
selbstsicherem Blick auf hohen Stöckelschu-
hen Arm in Arm mit Fritz.  

Die Leute stauen sich zu beiden Seiten der 
Strasse. Musik ertönt aus der Ferne. Ein 
Festzug naht. May sieht mit ihren scharfen 
Augen über die Köpfe der Leute, über die 
Mützen der Musikanten hinweg eine rotweis-
se Fahne in die Luft wirbeln. May lässt den 
Freund stehen, drängt sich nach vorne, steht 
und staunt. Ein Fahnenschwinger, ein wirkli-
cher, echter Fahnenschwinger kommt hinter 
der Feldmusik daher, die linke Hand in die 
Hüfte gestemmt, eine Blume zwischen den 
lachenden Lippen, geht er ruhig und gelassen 
zwischen den vielen Menschen durch, mitten 
in der breiten Strasse. Im Takt der Marsch-
musik lässt er die Fahne um seinen Kopf flat-
tern oder in der Luft wirbeln und packt sie 
mit sicherem Griff wieder. May klatscht in 
die Hände. Sie trampelt mit ihren plumpen 
Korkschuhen, sie ruft Bravo. Männer folgen 
in Trachten und gestickten Blusen, Trach-
tenmädchen gehen paarweise, lachende Son-
ne im Gesicht, auf den bunten Farben ihrer 
Kleider und im glitzernden Silberschmuck. 
Sie singen, diese frohen Mädchen. Die Män-
ner jodeln, braungebrannte, wetterharte, 
junge Männer.  

Das ist Heimat, gesunde, von Herzen fröh-
liche, urchige, glückliche Heimat. May 
klatscht und ruft und singt und weint dann.  

Früh geht May diesen Nachmittag nach 
Hause. Die Stadt will ihr nicht mehr gefallen. 
Fritz drängt und lockt. Das nützt nichts. May 
will heim.  

Unterdessen hat ein Bauer am Doktorhaus 
gestanden, hat lange die Tafel am Gartentor 
studiert, hat endlich die Glocke gezogen und 
wartet. Ein Mann mit schwarzem Schnauz, 
im schwarzen Kleid, etwas von der Arbeit ge-
beugt, einen Tellerhut auf dem Kopf, mit ei-
nem Edelweiss im Band. Er wartet geduldig. 
So nach zehn Minuten läutet er noch einmal. 
Er schaut an die vielen Fenster hinauf, be-
trachtet die Obstbäume, geht auf dem Kies-
weg zurück und schaut gegen die andere 
Hausseite.  

Endlich wird ihm aufgemacht. Er kommt 
auf die Türe zu, lüpft ein wenig den Hut und 
frägt, ob er hier richtig beim Herr Doktor sei. 
Ob sie die Frau vom Herr Doktor sei. „Also, 
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Grüss Gott, Frau Doktor, ich komme wegen 
dem Marie. Ich bin der Vater.“ Frau Doktor 
macht nicht gerade ein übermässig freundli-
ches Gesicht; sie erklärt, er hätte sich eben 
anmelden sollen. May sei jetzt gerade ausge-
gangen, ob er später wieder kommen wolle? 
„Nein“, sagte der Bauer, „ich warte.“ Frau 
Doktor führt ihn also ins Wartzimmer, bietet 
ihm einen bequemen Stuhl an und beginnt 
wohl oder übel ein Gespräch. Sie weiss von 
May viel Rühmenswertes zu sagen, beteuert, 
wie sie sich freue, dass sie endlich May’s Va-
ter kennen lernen könne. Dann bedauert sie 
auch, dass sie ihn jetzt allein lassen müsse, 
denn sie sei sehr beschäftigt und May komme 
sicher bald. Der Vater 
will aber wissen, wo 
Marie sei. „Wir zu-
hause wissen immer 
genau, wo die Mäd-
chen sind.“ Nun sitzt 
er allein, der Vater. 
Die Bücher und Zeit-
schriften lässt er lie-
gen. Er stützt die Ell-
bogen auf die Knie, 
starrt auf den Teppich 
und brummt vor sich 
hin: „Jänner, Horner, 
März April, Mai; Ma-
rie heisst mein Kind, 
nicht Mai.“ Er zählt 
die Minuten nicht und 
nicht die Stunden, er 
wartet.  

Durch das Fenster 
sieht er, von den Vor-
hängli etwas verdeckt, 
ein Frauenzimmer auf das Haus zukommen. 
Das ist nicht sein Marie. Die hat einen ver-
rückten Hut auf, eine rotlackierte Tasche 
über die Schulten angehängt und eine gemal-
te Vorderseite.  

May steigt die Treppe hinauf, da begegnet 
ihr die Frau Doktor und sagt: „Aber May, in 
diesem Aufzug können Sie unmöglich zu Ih-
rem Vater; er ist schon die längste Zeit da, 
unten im Wartzimmer.“ May erschrickt krei-
debleich, dann wird sie rot wie ihre Lippen. 
Wie ein Pfeil schiesst sie in ihr Zimmer hin-
auf, reisst sich die Kleider vom Leibe, wäscht 
sich das Gesicht, ach, die rote Schmiere will 
nicht von den Lippen herunter. Sie schaut in 

den Spiegel, auch die Frisur ist unmöglich. 
Sie rennt umher wie eine Tanzmaus, zer-
schlägt sich die Kniescheibe an der Bettkan-
te, reisst eine Naht auf, lässt das Wasserglas 
auf den Boden fallen, tritt mit blossen Füssen 
in die Scherben und hastet, bis sie endlich 
wieder wie eine „Marie“ aussieht.  

Atemlos und mit Herzklopfen rennt sie in 
den untersten Stock. Zögernd öffnet sie die 
Türe, ist voller Bangigkeit und ganz voll 
Schrecken, aber da sie den Vater sieht und 
dann seine Stimme hört, wird ihr wohl. Sie 
schämt sich nicht mehr, dass sie einen so 
ärmlich und altmodischen Vater hat. Sie hört 
seine guten Worte, die Sprache der Heimat, 

den vollen, singen-
den Dialekt, hört 
von der Mutter er-
zählen und den 
kleineren Kindern: 
„Bleich bist Du“, 
sagt der Vater, „das 
gefällt mir nicht, 
musst in die Nacht 
hinein arbeiten, o-
der fehlts an der 
Kost?“ Marie sucht 
nach einer Erklä-
rung, lügt eine Ge-
schichte zusammen 
und ist dabei selbst 
erstaunt, dass sie 
wagt, den Vater 
mitten in ein gutes 
Gesicht hinein an-
zulügen.  

Vater will bald 
aufbrechen. Marie 

geht ein Stück weit mit ihm. In den alten 
Schuhen, die Züpfen um den Kopf, ohne Hut. 
Sie merkt das nicht. Zuletzt sagt der Vater: 
„Hast im vorletzten Monat nicht alles Geld 
heimgeschickt und im letzten noch nichts. 
Das gefällt mir nicht.“  

Betäubende Worte  
und ein kräftiger Brief. 

Ja, das mit dem Geld ist schlimm. Marie 
weiss das schon. Sie hat dem Fritz eine schö-
ne Armbanduhr gekauft und geschenkt, weil 
sie ihn so gern hat und weil er ihr doch schon 
s0 oft ein Geschenk gemacht hat. Marie hatte 
die Uhr auf Abzahlung gekauft und musste 

„Also, Grüss Gott, Frau Doktor,  
ich komme wegen der Marie.“ 
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nun pünktlich das Geld einzahlen, sonst 
musste sie die teure Uhr wieder zurückgeben. 
Sie glaubte, die Zahlungen von den Trinkgel-
dern der Patienten und von dem Geld leisten 
zu können, das sie dann und wann von der 
Frau Doktor erhielt. Aber seit diese so bär-
beissig und aufsässig war, floss diese Geld-
quelle spärlich. Auch hatte Marie viele Aus-
lagen für kleine Dinge und Kleider, seitdem 
sie so oft mit Fritz ausgegangen war. Marie 
klaubte die letzten Batzen zusammen. Aber 
es war nicht mehr viel. Mit Fritz wollte sie 
nicht darüber reden. Sie meinte, er würde ihr 
sofort sein ganzes Geld zur Verfügung stel-
len. Das wollte sie nicht. Von Fritz wollte Ma-
rie Liebe, wollte Treue, seine herrlichen, be-
täubenden Worte, seine munteren Einfälle, 
die köstlichen, fröhlichen Stunden, aber Geld 
wollte sie nicht von ihm. Im Gegenteil, sie 
hatte Fritz am liebsten alle ihre Batzen her-
gegeben, damit er immer lieb und herzlich 
mit ihr sei.  

In ihrer früheren Stelle, da sie im Dorf im 
Gasthof kochen gelernt hatte, da waren auch 
junge Männer an ihr Fenster gekommen, 
hatten auch lange mit ihr geplaudert, aber so 
schön hatte keiner reden können wie Fritz. 
Dorfgeschichten hatten sie erzählt, mit ihrer 
Kraft geprotzt, Dummheiten als Heldentaten 
herausgestrichen. Aber Fritz verstand das 
Leben anzupacken. Er nahm sie mit von Ver-
gnügen zu Vergnügen. Er hatte Verständnis 
für die Bedürfnisse eines jungen Mädchens, 
wusste aus einem Abend ein Fest zu machen.  

Wenn er in ein Restaurant hineinkam, 
dann setzte er sich ans Klavier und spielte, 
sang mit froher, weicher Stimme dazu, und 
alle Gäste wurden fröhlich und schrien Bra-
vo. Auch schön erzählen konnte er. Er kannte 
den Stadtpräsidenten und den teuersten 
Rechtsanwalt, war in Bern gewesen und so-
gar in Genf. 

Das war ein idealer junger Mensch. Und 
trotzdem sagte er immer, dass er nur in  
May’s Nähe glücklich sei. Alle die anderen 
Mädchen seien im schnuppe und egal. Und 
was für Mädchen schwärmten um den Fritz 
herum! Marie hatte solche schon oft gesehen, 
elegant und modern. Mädchen aus wirklich 
feinen, städtischen Verhältnissen. Diese liess 
er alle links liegen, nur weil er halt nicht ge-
gen sein gutes Herz handeln könne. Das 
Herz, das halt ganz ihr gehöre, der May!. –

Marie wurde bleich und schlank. Die Arbeit 
wurde ihr zur Last, Müde aus der Stadt 
heimgekehrt, schaute sie schon wieder nach 
einem neuen Vergnügen aus. Nur die Zeit, da 
sie dem Doktor in der Praxis helfen konnte, 
gefiel ihr.  

Viele Wochen nach Vaters Besuch bekam 
Marie einen Brief von daheim. Der Vater 
schrieb in seiner holperigen Schrift und 
Sprache davon, dass er Marie’s Brief an seine 
Schwester gefunden habe. Es sei da die Rede 
von einem Freund und vom Heiraten. Das sei 
jetzt doch nicht das Notwendigste. Und über-
haupt wolle er wissen, ob der Mensch, von 
dem es schreibe, auch ein ordentlicher, gut-
gläubiger Christenmensch sei.  

Dieser Brief gab viel zu denken. Der Vater 
hatte ihm noch nie geschrieben; bisher hatte 
immer die Schwester das Notwendigste mit-
geteilt oder ausnahmsweise die Mutter. Wa-
rum schrieb jetzt der Vater, der sowieso nie 
schreiben wollte und immer, wenn er schrei-
ben musste, zornig wurde? Und warum tat 
dieser Brief so eigenartig weh? Marie wollte 
den Brief mit einigen Ausreden erledigen. Sie 
dachte, der Vater sei altmodisch wie immer, 
habe kein Verständnis für die moderne Zeit, 
keinen Sinn für das Leben in der Grossstadt, 
für die Jugend.  

Aber mit diesen Gedanken konnte sie den 
Brief nicht aus ihrem Kopfe herausschmeis-
sen. Marie musste sich selbst ehrlich einge-
stehen, dass sie über die Religion und den 
Glauben mit Fritz nie gesprochen hatte. In 
der letzten Zeit war sie auch nachlässig gewe-
sen im Gottesdienstbesuch. Dazu kam, dass 
die Frau Doktor immer mehr auszusetzen 
hatte an Marie’s Arbeit. Marie musste sogar 
sich selbst eingestehen, dass die Frau Doktor 
oft recht hatte. Der Brief zwang das Mäd-
chen, über allerhand nachzudenken. Dieses 
ehrliche Nachdenken war nicht angenehm, 
war schmerzlich und ergab kein schönes 
Bild. 

Wenn sie aus der Stadt  
in die Berge fahren.  

Fritz war prachtvoll in Form. Er hatte May 
für den Sonntag eine grandiose Überra-
schung versprochen. May wollte nicht sicher 
versprechen, mitzukommen. Aber Fritz 
wusste alle Bedenken zu zerstreuen und 
konnte eine solche Spannung auf das nieda-
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gewesene, besondere Ereignis erzeugen, dass 
sie schliesslich doch einen Treffpunkt auf 
den frühen Nachmittag vereinbarten.  

Wirklich, die Überraschung war grossartig, 
war so gewaltig, dass Marie alles vergass und 
dem Freund am liebsten um den Hals gefal-
len wäre.  

Fritz kam nämlich mit einem funkelnagel-
neuen Motorrad daher. Eine prachtvolle Ma-
schine mit Soziussitz. Er liess den Motor 
dröhnen, er fuhr auf dem Platz im Kreise 
herum. Er war in einen schicken Lederman-
tel gehüllt und sprach; „Komm, May, wir fah-
ren in die Welt hinaus; von jetzt ab gehört 
uns die ganze Welt.“  

Das war ein Vergnügen, in Windeseile aus 
der Stadt, aus den engen Strassen, aus den 
immer gleichen Mauern und Häusern hin-
auszufahren in die freie Natur. Über Hügel, 
durch Wälder in fruchtbare Täler hinein zu 
sausen. Immer weiter, immer weiter den 
Bergen zu. In einer Wirtschaft tranken sie 
Wein, dann wurde die Fahrt noch schneller 
und noch rassiger. An einem Waldrand, von 
wo sie eine herrliche Aussicht genossen, 
machten sie halt. Wie war das schön, diese 
Weite und Freiheit! Vor kaum zwei Stunden 
waren sie aus der Stadt entflohen und nun 
sassen sie im frischen Gras auf einsamer Hö-
he in herrlicher Luft. Kein Wunder, dass die 
Begeisterung beide ergriff.  

Fritz wollte heute die endgültige Entschei-
dung herbeiführen. Er sprach von ewiger 
Treue, von Liebe, die nicht immer auf die 
Folter gespannt werden dürfe, von einem ei-
genen Häuschen, das er kaufen wolle, sobald 
er das Erbe der reichen Tante erhalten kön-
ne. Diese Tante sei schon längst schief gela-
den, bald müsse sie umliegen. Er habe ihr so-
lange schöne Augen gemacht, bis sie ihm ihr 
ganzes Geld vermacht habe. Das alles lege er 
May nun zu Füssen. Sie wollten jeden freien 
Tag in die Landschaft hinausfahren oder in 
eine schöne Stadt. Er werde sogar das Motor-
rad bald einmal gegen ein Auto eintauschen. 
„Weisst Du, May, jetzt kommt für Dich erst 
recht die schöne Zeit. Komm, sei doch jetzt 
endlich ganz lieb zu mir!“  

May blieb zurückhaltend. Während der 
ganzen Fahrt, über alle Strassen und Wege 
hatte sie der Brief des Vaters verfolgt. May 
wollte immer mit Fritz von dem Wichtigen, 
von dem Ernsten reden. Auch in dieser blu-

migen Matte, in den hellen Wolken auf den 
fernen Hügelzügen sah sie wie ein Geister-
bild die strengen Gesichtszüge des Vaters.  

Sie fuhren weiter, eine schmale Passstrasse 
hinauf. Fritz liess in jeder Kurve den Motor 
dröhnen und krachen; er fuhr hart an den 
Strassenrand, der über dem Abgrund hing, er 
überholte Autos. Er imponierte auf der gan-
zen Linie.  

Schon viele Kurven weit tauchte immer 
wieder oben am Berg ein Kirchlein auf. May 
sagte: „Fritz, schau, wie das schön ist, das 
Bergkirchlein. Komm, wir fahren dort hin-
auf.“ Fritz wollte zeigen, wie er alles könne 
und wie er May jeden Wunsch erfülle. Er 
schwenkte in einen Saumpfad ein und hol-
perte über Stein und Graben. Das letzte 
Stück gingen sie zu Fuss.  

Sie traten in das trauliche Halbdunkel des 
abgelegenen Wallfahrtskirchleins ein. Zwei 
Kinder und ein Mütterchen beteten vor dem 
Muttergottesbild. Marie nahm Weihwasser 
und gab es dem Fritz weiter. Er wusste nicht 
viel damit anzufangen. Marie kniete hin. 
Fritz blieb stehen. Nach kurzer Zeit ging er 
den Wänden nach und betrachtete die alten 
Ex-voto-Bilder. Marie empfand seine wie-
derhallenden Schritte wie Stiche, und das 
Ächzen seiner Schuhe tat ihm weh. Da er ihr 
nahe kam, sagte es: „Komm, knie doch zu 
mir!“ Fritz sagte halblaut: „Nein, da mach ich 
nicht mehr mit.“ Bald darnach ging er hin-
aus. 

Marie blieb knien. Ihr Herz klopfte s0 
stark und so schmerzlich. Die Muttergottes 
schaute so liebevoll und gütig vom Altar her-
nieder. Marie betete. – Draussen pfiff Fritz 
einen neuen Schlager. Eine tiefe Traurigkeit 
kam über das Mädchen; tief drinnen im Her-
zen fühlte es, wie etwas zerbrach.  

Marie kam an die Sonne hinaus. Ihr aber 
schien die Landschaft trüb. Fritz warf einen 
Stein nach einem Vogel, der auf einem gros-
sen Feldkreuz sah. Der schwarze Vogel hob 
krächzend seine Flügel, flog weit in den 
Himmel hinauf und zog dort oben seine ru-
higen Kreise. Marie erschrak. „Wie kannst 
Du nur gegen ein Kreuz einen Stein werfen?“ 
Fritz lachte und hob wieder einen Stein auf: 
„Warum nicht. Es sieht’s ja kein Mensch.“ 
„Das ist nicht nur wegen den Menschen. Das 
ist wegen Gott. Lass den Stein, Fritz.“ Marie 
hielt seinen Arm zurück. Fritz wehrte sich: 
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„Ach lass doch diesen alten Aberglauben. Ich 
sage Dir, ich kann den Stein mitten auf Dei-
nen Gott werfen, ich garantiere Dir, es pas-
siert nichts.“ Marie krallte ihre Finger in die 
Hand mit dem Stein. Sie schrie und bat. Fritz 
wollte sich frei machen. Sie rangen mitei-
nander. „Fritz, lass das! Ich bitte Dich um al-
les in der Welt, mach mich nicht unglücklich 
und Dich!“ Fritz wollte nicht nachgeben: 
„Was versprichst du mir, wenn ich Dir den 
Stein gebe, versprichst Du mir …?“ Marie, in 
dieser fürchterlichen Aufregung, da es ge-
wahr wurde wie er sich ihm entwinden konn-
te. „Ich verspreche Dir alles!“ Die Kinder 
kamen aus der Kirche, das alte Weiblein trat 
zu ihnen. Fritz riss 
sich los und sprang 
den Pfad hinunter.  

Marie ging langsam 
und schwer atmend 
ihm nach, bei dem 
Kreuz vorbei. Weiter 
unten wartete Fritz 
auf einem Felsvor-
sprung, der weit hin-
ausragte und über-
hängend in die Tiefe 
schaute. Fritz hatte 
sich eine saftige Rede 
zurecht gelegt und 
empfing das Mädchen 
mit den Worten:  
„May, Du bist ein blö-
der Angsthase.“ May 
blieb schweigend im 
Weg stehen, schaute 
hinauf zu dem reden-
den und gestikulie-
renden Fritz. Dieser 
tat gross mit seiner 
aufgeklärten Lebens-
auffassung. Verwarf 
jede Religion und jeden Glauben an Gott und 
ein Jenseits. „Ich fürchte mich nicht vor Gott 
und nicht vor dem Teufel.“  

Ein Stolz und eine Auflehnung gegen alles 
Überirdische kam aus seinen Worten hervor. 
Er fluchte und schimpfte über die Kirche, 
den christlichen Staat und die Priester. So 
hatte Marie den Freund noch nie gesehen. 
Sie wollte mit beschwörenden Worten seiner 
Rede Einhalt tun. Er wurde nur hitziger. Er 
trat ganz hinaus, bis an den Rand des Felsens 

und schrie höhnend: „Ich will Dir zeigen, was 
Dein Glauben wert ist und Deine Furcht vor 
den Geistern. Schau einmal her.“ Er hob die 
Hände weit ausladend in die Höhe und rief in 
die Weite über den Abgrund hinaus: „Komm 
Teufel, hol mich, wenn du die Macht hast 
und existierst!“ Marie schrie laut auf, bedeck-
te mit beiden Händen das Gesicht. Fritz blieb 
stehen. Nichts ereignete sich. Der schwarze 
Vogel zog seine Kreise und krächzte in heise-
ren Schreien.  

Wie die Uhr zum Verhängnis wird. 

In der Nacht, da sie von dieser Fahrt halb-
tot heimgekehrt war, schlief Marie trotz der 

fürchterlichen 
Müdigkeit nicht. 
Erst gegen Morgen 
fiel sie in einen be-
täubenden Schlaf, 
aus welchem sie viel 
zu spät erwachte. 
Langsam kam ihr 
die Erinnerung zu-
rück, die wilde 
Fahrt, die heftigen 
Schwüre von Treue 
und Liebe. Und 
wenn sie weiter 
denken wollte, 
dann kam wieder 
der bohrende 
Schmerz in der See-
le.  

Frau Doktor war 
übel gelaunt und 
schimpfte. Marie 
liess alles mit sich 
geschehen. Was lag 
schon daran. In ih-
rem Inneren war 

eine wunde Stelle, dahin kehrten alle ihre 
Gedanken zurück. Wie wenn ein zweiter, un-
bekannter Mensch am Kochherd stünde, so 
vollständig von sich getrennt hantierte Mari-
e. „Ich muss ihm schreiben“, dachte sie, wäh-
rend sie die Platten anrichtete. „Heute will 
ich ihm noch schreiben“, entschloss sie sich, 
während sie abends das Wartzimmer auf-
räumt. „Das will ich ihm schreiben“, sprach 
sie ganz laut beim Hinaufgehen in ihr Zim-
mer.  

Marie schrie laut auf und bedeckte mit beiden 
Händen das Gesicht. 
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Lange blieb Marie vor dem weissen Papier 
sitzen. Die Tränen tropften darauf, bevor 
noch ein Wort geschrieben war. Und doch 
gab Marie nicht nach, nicht der Müdigkeit 
und nicht den vielen Gedanken, die verführe-
risch um eine Verzögerung baten. Ganz klar 
sah das Mädchen jetzt in den dunkeln Ab-
grund hinein, auf den es so lange ahnungslos 
zugelaufen war. Aber wie das schmerzt, sich 
selbst eine Liebe auszureissen, die feinen 
Wurzeln und Fasern auszureissen. Wenn das 
der Doktor tat, den Verband von einer offe-
nen Wunde nahm. Gut, aber sich selbst. Und 
wie gross war diese Wunde!  

Endlich kratzte die Feder auf dem Papier. 
In drei kurzen Sätzen war die erste Seite voll 
und der Brief beendet. Marie suchte die gold-
schimmernde Nadel aus ihrer Schublade, ein 
weiches Seidentuch und die rote Lederta-
sche, umwickelte und verschnürte das zu-
sammen mit dem Brief zu einem Paket.  

Das Paket wog schwer in Marie’s Hand, da 
sie es anderntags damit zur Post brachte. Der 
Glanz in ihren Augen war verschwunden. 
Müde schleppte sie sich von Zimmer zu 
Zimmer. Nervös zuckte sie zusammen beim 
Ertönen der Haustürglocke. Besonders zu 
der Zeit, da der Briefträger kam.  

Nie war eine Antwort gekommen, kein 
Wort, kein Telefonanruf. Eisiges Schweigen. 
Aber der Briefträger war auch aus einem an-
deren Grund zu fürchten. Marie hätte schon 
längst für die Uhr, die sie Fritz geschenkt 
hatte, fünfzig Franken bezahlen sollen. Der 
Termin war schon verfallen. Eine Postnach-
nahme hatte sie zurückgehen lassen, weil sie 
kein Geld hatte. Wenn Fritz vielleicht die Uhr 
auch zurückschicken würde, so wie sie alle 
seine Geschenke zurückgeschickt hatte?  

Tag um Tag verstrich. Von Fritz kam kein 
Lebenszeichen. Aber das Uhrengeschäft stell-
te einen letzten Termin. Marie war in fürch-
terlicher Verlegenheit. Sie wollte mit dem 
Herrn Doktor reden, aber sie brachte den 
Mut nicht auf. Von der Frau Doktor Vor-
schuss verlangen war unmöglich. Sie war mit 
ihr in letzter Zeit so unzufrieden, das hätte 
einen schrecklichen Krach abgesetzt. Aber 
ein anderer Gedanke kam ganz verstohlen 
immer wieder in Marie’s Kopf hinein. Wie 
wäre das, wenn sie von der Frau Doktor Vor-
schuss nehmen wollte, ohne dass sie es 
merkte. Sie liess doch immer in ihrem Zim-

mer, im Büro und überall Geld herumliegen. 
Wie leicht konnte da eine solche Fünfziger-
note für ein paar Tage verschwinden und ein-
fach nach gewisser Zeit unter den Zeitungen 
oder Zeitschriften wieder gefunden werden. 
Es handelte sich ja nur um ein paar Tage, 
dann war Monatsende. Marie könnte dann 
das Geld wieder an den Ort zurücklegen und 
weiterschauen. Der Gedanke war so ein-
dringlich und so oft schon aufgetaucht. Der 
Termin zur Bezahlung rückte näher. Nein, 
Marie wollte nicht eine Diebin werden. Lie-
ber die Polizei kommen lassen. Aber das war 
ja eigentlich nicht gestohlen, nur sozusagen 
ohne Erlaubnis entlehnt. Marie würde das 
Geld ganz bestimmt und sicher sofort am Ta-
ge des Lohnempfangs zurücklegen. – Wer 
mit dem Feuer spielt, brennt sich. Die Gele-
genheit war so günstig. Die Aussicht, dass 
kein Mensch davon erfahren würde, schien 
ganz sicher. Marie nahm d die fünfzig Fran-
ken und bezahlte in letzter Stunde den Be-
trag dem Uhrengeschäft. Soweit war Marie 
nun von der Last befreit, soweit um sich eine 
viel grössere aufzuladen. Es war ihr unmög-
lich, dem Doktor in die Augen zu schauen. 
Jede Frage, jedes Wort schien verdächtig. 
Was hatte nur die Frau Doktor mit Diesem 
und Jenem gemeint. Mitten in der Arbeit 
kam der Gedanke: „Du bist eine Diebin.“ Im 
Alleinsein, im schmerzlichen Verlassensein 
tauchten die Vorwürfe auf. Ruhelos und ge-
hetzt verlebte sie diese Tage.  

Am späten Vormittag wollte Marie in sein 
Zimmer hinauf gehen, um etwas zu holen. Da 
sie eintrat, sah sie die Frau Doktor in ihrem 
Zimmer, sah wie sie ihren Schrank und ihre 
Schubladen ausräumte. Der Schrecken fuhr 
ihr in alle Glieder. Sie blieb auf der Schwelle 
stehen, wollte fragen, aber konnte kein Wort 
reden. Auf der Bettdecke sah sie einen An-
hänger der Frau Doktor liegen, den Marie 
einmal zu einem Tanzabend als Schmuck ge-
tragen hatte. Den hatte sie wohl damals ver-
gessen zurückzulegen. „Ich muss nachschau-
en, was Sie uns sonst noch gestohlen haben, 
May“, sagte die Frau Doktor zornig und 
wühlte weiter in ihren Sachen. „Frau Doktor, 
gestohlen?“, stammelte Marie. „Ja gestohlen, 
mein Fräulein, die fünfzig Franken und dann 
den Anhänger, den habe ich jetzt auch ge-
funden.“  
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Nun brach alles zusammen. Marie weinte, 
flehte und bat. Je mehr sich Marie aufs Bit-
ten verlegte, umso mehr trumpfte die Frau 
Doktor auf: „Haben wir Sie nicht anständig 
behandelt? Haben wir Ihnen nicht alle Frei-
heit gelassen? Haben wir Ihnen nicht alles 
Vertrauen geschenkt? Eine Million hätte ich 
Ihnen anvertraut, auf Ihr gutes Gesicht und 
Ihre treuen Augen hin, und jetzt dieser ge-
meine Diebstahl. Diesmal ist die Sache aber 
herrlich einfach ans Tageslicht gekommen. 
Sofort reisen Sie ab. Ich werde an Ihre Eltern 
schreiben. Die werden sich an ihrer Tochter 
freuen.“ „Frau Doktor, ich bitte Sie, nur das 
nicht“, flehte Marie, „ich bitte Sie um alles in 
der Welt.“ Aber Frau Doktor blieb unerbitt-
lich. Sie nahm ihr die Kleider weg, die sie ihr 
früher geschenkt hatte, sie machte ihr vom 
Lohn einen Abzug für Geld, das Marie wahr-
scheinlich auch noch gestohlen habe. Man 
könnte ja nie wissen.  

Wie einfach war der Diebstahl offenbar 
geworden. Frau Doktor hatte die Fünfziger-
note vermisst und gesucht, die sie verlegt 
hatte. Die Post brachte einen Brief vom Uh-
rengeschäft, mit dem sie selbst oft verkehrt 
hatte. Sie achtete sich nicht genau auf die 
Adresse, öffnete den Brief und sah die Quit-
tung für den bezahlten Betrag an die Her-
renarmbanduhr. Sie hatte doch keine Her-
renarmbanduhr gekauft! Erst dann kam ihr 
in den Sinn, die Adresse genau zu lesen. Sie 
fand May’s Adresse und hatte schon die Spur 
für die verlorenen fünfzig Franken, da Marie 
in diesen Tagen ja kein Geld von ihr erhalten 
hatte.  

An Marie’s Eltern schrieb sie einen furcht-
baren Brief. Sie wolle das Mädchen nicht ei-
nen Tag länger im Hause behalten. Das sei 
für sie ganz unmöglich. Sie seien viel von zu-
hause abwesend. Sie könnten folglich nicht 
eine Diebin als Vertrauensperson behalten.  

Marie hoffte auf eine Besprechung mit dem 
Herrn Doktor. Er war unverhofft von aus-
wärts zu einer dringlichen Konsultation geru-
fen worden. Er war für Tage verreist.  

Heimkehr, dass Gott erbarm.  

Marie schleppte ihren schweren Handkof-
fer zum Bahnhof. Schwerer noch als diese 
Last drückte das böse Gewissen und die 
Angst vor der Heimkehr. Am Billetschalter 
musste sie ihre letzten Batzen hergeben.  

Beim Einsteigen sah sie auf dem gleichen 
Bahnsteig Fritz bei einem Herrn stehen. Ma-
rie stieg in den hintersten Wagen ein. Dort 
war alles besetzt. Mühsam schleppte sie den 
Koffer von einem Wagen zum andern, bis sie 
Platz fand. Sie sah, wie Fritz ganz in der Nä-
he eifrig auf seinen Freund einredete. Marie 
hörte auch ihren Namen nennen und wurde 
nun unfreiwillig Zeuge des lebhaften Ge-
sprächs.  

Er erzählte davon, wie er kürzlich eine Lie-
be liquidiert habe: „Ich sage Dir, mein 
Freund, diese May war schön, etwas gerade-
zu sensationell Spezielles. So richtig bergge-
wachsen, natürlich. Selbstverständlich für 
mich etwas langweilig, wie so blöde Landnu-
deln sind. Aber Staat machen konnte ich mit 
ihr. Die Männer haben sich den Hals ausge-
renkt, wenn ich mit May am Arm in ein Res-
taurant kam. Ich sage Dir, May war für mich 
eine erstklassige Abwechslung. Sie lag mir 
natürlich ewig mit dem Heiraten in den Oh-
ren. Das gibt’s für mich nicht. Ich habe ihr 
schön was vorgemacht, und sie hat schön da-
ran geglaubt. Ich musste natürlich höllisch 
aufpassen, dass Trudy nichts davon erfährt. 
Die war sowieso die ganze Zeit lang verteufelt 
eifersüchtig.  

Endlich setzte sich der Zug in Bewegung, 
der Freund sprang im letzten Augenblick auf 
das Trittbrett und Fritz winkte ihm nach.  

Marie sass auf der harten Bank und starrte 
vor sich auf den Boden. Sie schaute nicht auf 
den tiefblauen See, schaute nicht zurück auf 
die grosse Stadt, sie sah nicht die vielen Häu-
ser und Gärten vorbeifliegen, nicht die Bäu-
me und Wälder. Die Augen voll Tränen, das 
Herz voll Weh und dazu noch die Angst. In 
Luzern musste sie lange warten. Wohin sollte 
sie gehen bis zur Abfahrt des Dampfschiffes? 
Nur jetzt niemand in die Hände laufen, von 
niemand gesehen werden. Marie schleppte 
ihren Koffer an das Ufer des Sees. Nun lagen 
die heimatlichen Berge vor ihr. Aber nicht so, 
wie sie immer als ihre liebe Sehnsucht lebten. 
Um den Titlis drohte ein Gewitter. Schwarze 
Wolken hingen an den Zacken und Felsen. 
Drohend schaute diese Bergheimat über den 
See herüber. Marie fuhr über den See in die-
se wilde Bergwelt hinein. Erst da sie schon 
ein Stück bergauf gegangen war und der Re-
gen niederfiel, bemerkte sie, dass sie ihren 
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Regenschirm auf dem Schiff hatte liegen las-
sen.  

Schwer war der Koffer und immer rauher 
wurde der Weg. Hunger plagte das Mädchen, 
das seit langem nicht recht gegessen hatte. 
Marie kam in den Wald. Der Weg stieg dort 
steil an. Der Regen rauschte in die Blätter der 
Bäume, fiel in grossen Tropfen auf ihre Klei-
der, auf die Steine und ins Moos.  

Dunkelheit kam in den Wald. Der Duft 
vom nassen Boden mischte sich mit dem re-
zenten Geruch des schleichenden Nebels. 
Marie war todmüde. 
Bei jedem grossen 
Stein, bei jedem Wur-
zelstock musste sie 
den Handkoffer nie-
dersetzen. Erschöpft 
blieb sie darauf sitzen.  

Was war aus diesem 
eleganten Stadtfräu-
lein geworden. Die 
feinen Schuhe voll 
Dreck. Die seidenen 
Strümpfe nass und 
verschmiert. Am hel-
len Mantel klebten 
nasse Blätter. Der Hut 
tropfte, die Feder sass 
krumm und lahm. 
Marie schaute auf ih-
ren zerknitterten, 
durchnässten Rock, 
auf die im Dunkel in 
der Nässe erloschenen 
Farben, die sonst so 
aufreizend geleuchtet und so übermütig ju-
gendlich waren. Dumpf wie der unaufhörli-
che Regen, dunkel wie der beizende Nebel, 
trostlos wie Regennacht war ihre Traurigkeit, 
ihre Verlassenheit, das Elend.  

Weit oben ertönten ein paar Geissenglöck-
lein. Das Mädchen horchte auf. Das war ein 
trauliches Bimmeln. Die munteren Tönlein 
kamen näher. Es hörte ein Trippeln auf den 
Steinen und dazu das Trampen schwerer Na-
gelschuhe. Marie wollte aufstehen, auswei-
chen, sich verstecken, aber die Müdigkeit 
hielt es gefangen. Es blieb am Wege sitzen. 
„Meeeeh, Meeeh!“ Die Geissen blieben ste-
hen, schauten erstaunt auf den versperrten 
Weg, drängten sich zusammen. „Meeeeh, 
Meeeh!“  

Die Stimme eines jungen Mannes kam aus 
dem Dunkel: „So, vorwärts da, vorwärts!“ Die 
Geissen wagten nicht weiter zu gehen. Der 
Älpler kam näher. „Ja so, da ist der Weg ver-
sperrt, müsst halt drum herum gehen.“ Und 
zu der sitzenden Gestalt sagte er: „Ist Euch 
übel?“ Keine Antwort. Der junge Bauer zün-
dete seine Pfeife an. Marie schaute auf, sah 
ein gütiges und munteres Gesicht mit einem 
zierlichen Schnäuzlein, hager und kantig, 
braun und gesund. Das Licht des Streichhol-
zes tanzte mit flackerigem Schein auf den 

jungen Zügen in 
den hellen Augen. 
Marie erkannte ihn 
sofort. Er zündete 
noch einmal an und 
drehte den Licht-
schein auf das Mäd-
chen. „Wenn ich 
mich nicht täusche, 
seid Ihr, bist Du das 
Marie vom Erlen-
moos.“ „Ja.“ „Hast 
schwer und keinen 
Schirm. Schade, 
dass ich die Geissen 
nicht noch einmal 
hinauftreiben kann. 
Ich würde Dir tra-
gen helfen. Aber ein 
Regendach kannst 
von mir haben, 
willst wohl heim. 
Hast es nicht schön, 
bei dem Wetter.“  

Er reichte ihm den Schirm. Die Geissen 
waren inzwischen weiter getrippelt, den Weg 
hinunter. „Aber dann wirst Du nass, und Du 
hast noch weiter als ich“, sagte Marie. „Das 
macht nichts. Ja, ich muss gehen, sonst lau-
fen mir die Gitzi davon. Komm gut heim.“  

Marie sass noch lange unter dem grossen 
Regenschirm, bis es sich weiter wagte, heim-
zu. Aber der traute Ton dieser Stimme hatte 
ihm wohl getan. Der Sepp vom Oberboden 
hatte nun auf seinem Weg ins Tal und auf der 
andern Seite wieder den Berg hinauf Kurz-
weil genug. So ein feingekleidetes, tropfnas-
ses und verweintes Jüngferlein traf man 
nicht oft im dunkeln Wald. „Hat keine gute 
Heimkehr, das Marie“, dachte der Sepp und 
spürte Mitleid mit dem Mädchen. Er wusste 

Das Licht des Streichholzes flackerte hell auf. 



Josef von Matt:  Unter der schwarzen Fluh Nidwaldner Kalender 1947 Seite 14 von 32 

ja nicht, dass er selbst, ohne noch davon zu 
wissen, auch eine schrecklich traurige Heim-
kehr erleben musste.  

Marie trat aus dem Wald. Weit oben am 
Berg leuchtete ein Licht aus einem Fenster. 
Dort war das väterliche Heimwesen, das Er-
lenmoos. Ein langer und mühsamer Weg 
führte dort hinauf. Wenn auch die Angst mit 
jedem Schritt grösser wurde, war ihm doch 
der ruhige Lichtschein lieb. Endlich spürte 
Marie die Steinplatten unter den Füssen, 
tappte es sich auf die Haustüre zu. Sie war 
verschlossen. Marie klopfte. Der Vater kam 
mit einer Stallaterne, hob sie dicht vor Ma-
rie’s Gesicht und ging dann wortlos voraus 
ins Haus und in die Stube. Beim Ofen blieb 
er stehen. „Vater, verzeih mir“, stammelte 
Marie, „ich bitte Dich, verzeih mir!“ Düster 
blieb des Vaters Gesicht, vom schweren 
Kummer faltig und müde. Er sagte lange 
nichts. Marie blieb stehen.  

Die Tropfen fielen mit dumpfem Ton auf 
den Stubenboden. Auf dem breiten Schra-
gentisch lag ein zerknütteter Brief, sonst 
nichts. Der Vater deutete dorthin, auf den 
Brief. „Ich bin heute im Dorf gewesen und 
habe diesen Brief heimgebracht. Besser 
wär’s, ich wäre auf dem Weg ins Dorf über 
die grosse Fluh hinunter gefallen, dass ich 
das nicht hätte erleben müssen.“ Marie woll-
te das Herz stille stehen. Es war darauf ge-
fasst, dass der Vater schimpfen und toben 
würde, dass er mit der harten Faust aufzie-
hen würde. Aber diese Stimme, diese Ruhe, 
das übermächtige Unglück in seinem Ge-
sicht, das war zuviel. Das Mädchen stand mit 
zitternden Knien und bat immer mit den 
gleichen Worten um Verzeihung. Der Vater 
ging auf die Kammertüre zu: „Platz haben 
wir für Dich nicht im Haus oder ein Bett, für 
so ein Kind. Lies da den Brief, bis es Morgen 
wird.“ Er drehte sich um, öffnete die Kam-
mertüre und verschwand dort im Dunkel. 

Die Stallaterne stand am Boden, wo sie der 
Vater hingestellt hatte. Marie sank auf die 
Bank am Tisch und starrte auf das weisse 
Papier des Briefes. Die Uhr an der Wand 
mass ruhig Sekunde um Sekunde mit ihrem 
immergleichen Ticktack. Das Licht wurde 
kleiner und erlosch. Marie blieb in den nas-
sen Kleidern und Schuhen.  

Der Morgen schaute hinter den weiten 
Bergen hervor. Die Sonne schickte ihre 

Strahlen durch die Butzischeiben hinein auf 
den Tisch, auch auf den schlafenden Mäd-
chenkopf, der vornübergesunken war.  

Den Berg hinauf verschwunden.  

Im Erlenmoos war diese Nacht mit Marie 
ein böser Geist eingezogen. Der Vater 
schwieg. Die Mutter konnte die Schande 
nicht verwinden, sie entlud im Zorn, was ihr 
im Herzen weh tat. Die Brüder wagten nicht 
mit Marie freundlich zu sein, solange der Va-
ter schwieg. Den jüngeren Schwestern wurde 
Marie als das böse Beispiel hingestellt. Am 
Tisch war eine trübe Stimmung jeden Tag. 
Niemand richtete an Marie ein Wort. Wenn 
es in der Küche helfen, im Stall oder auf dem 
Land schaffen wollte, dann jagte man es weg 
und verrichtete diese Arbeit selbst.  

Marie wagte nicht ins Dorf zu gehen aus 
Angst, jedermann wisse, dass es gestohlen 
habe. Es suchte aus seinen alten Kleidern et-
was zurecht zu machen. Denn mit dem Zeug, 
das es aus der Stadt mitgebracht hatte, konn-
te es nicht hier oder im Dorf herumlaufen. Es 
flickte auch seine alte Werktagstracht. Aber 
immer konnte es auch nicht flicken.  

Marie wollte mit dem Vater reden. Der sag-
te, er wolle dann schon reden, wenn es Zeit 
sei. Jetzt sei es noch lange nicht Zeit. Es ging 
zur Mutter und bat um Arbeit, es sei ihm 
gleich was tun, wenn es nur etwas schaffen 
dürfe. Die Mutter wurde zornig und schimpf-
te, eher wolle sie Tag und Nacht arbeiten, als 
dass sie sich von so einem Mädchen helfen 
liesse.  

Wochenlang lag diese fürchterliche Span-
nung über dem Heimwesen. Marie konnte 
nicht immer müssig im Haus sitzen. Zu all 
dem Elend kam noch der Schmerz von der 
tiefen Wunde, die seine Liebe ihm geschla-
gen hatte.  

Marie ging zu den Tieren in den Stall und 
auf die Weide. Da fand es noch eher Ver-
ständnis für seine Not. Die grosse, braune 
Geiss hatte besondere Freundschaft mit Ma-
rie geschlossen. Sie kam von weither ge-
sprungen, wenn Marie aus dem Hause trat. 
Wenn es die Geiss nicht beachtete, dann 
machte sie sich auf ihre Art bemerkbar, me-
ckerte, strich ihm um den Rock oder sprang 
gar mit den Hörnern auf das Mädchen los. 
Marie spielte mit der lustigen Geiss, putschte 
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mit ihr und musste hell auflachen dabei. Da 
nahm die Mutter die Kinder zusammen, zeig-
te ihnen dieses Spiel und sagte: „Seht, und 
die lacht noch!“ 

Diese fürchterliche Last konnte Marie 
nicht mehr länger tragen. An einem der 
schönen Herbstsommertage trat Marie nach 
dem Frühstück vor die Mutter hin und sagte: 
„Mutter, darf ich fortgehen?“ Die Mutter 
schaute nicht einmal von der Arbeit auf: „Du 
kannst gehen, wohin Du willst, bist ja doch 
nur allen im Weg. Und Zeit hast Du ja genug. 
Aber beim Einnachten musst wieder da 
sein!“ Marie sagte: „Ja, zum Nachtessen bin 
ich wieder da.“ Es nahm ein paar dürre Bir-
nen und ein Stück Brot in die Tasche und 
ging bergauf.  

Beim Mittagessen frug niemand, wo Marie 
sei. Beim Nachtessen blieb sein Platz leer. 
Der Abend kam, die graue Nacht zog vom Tal 
herauf. Marie kam nicht zurück. Zu gewohn-
ter Stunde ging der Vater zur Haustüre und 
schloss sie zu, schob mit kräftigem Schlag 
den so schweren Riegel vor.  

In der Nacht erwachte oft die Mutter. Sie 
glaubte immer leise Schritte zu hörest. Und 
doch nicht. Drei-, viermal erwachte sie s0. 
Aber die Schritte kamen nicht. Auch der Va-
ter hustete schon früh am Morgen und 
schlief nicht mehr ein.  

Beim Frühstück war Marie noch nicht da. 
Alle gingen an die Arbeit wie sonst. Nachmit-
tags frug der Älteste nach dem Marie. Die El-
tern taten so, als wüssten sie, wo Marie sei 
und gaben ihm zu verstehen, dass weiterhin 
besser nicht nach ihm gefragt werde.  

Am Abend blieb der Vater in der Stube auf. 
Er hatte sich allerlei Schriftliches zurechtge-
legt. Solange er in der Stube mit den Papie-
ren hantierte, liess er die Haustüre offen. Er 
konnte seine Gedanken nicht gut zusam-
menhalten. Immer wieder musste er seine 
Eintragungen ausradieren. Bis tief in die 
Nacht blieb er am Tisch und horchte immer 
wieder in die Nacht hinaus. Einmal kam er 
sogar soweit und öffnete das Fenster, ging bis 
zu der Haustüre und auf die Laube hinaus. 
Traurig kehrte er zurück und starrte wieder 
auf die Papiere. Die Uhr in der Stube schlug 
Mitternacht. Er zählte die Schläge, trotzdem 
er immer wieder auf das Zifferblatt schaute. 
Da öffnete sich leise die Kammertüre. Die 
Mutter kam zu ihm hinaus. „Vater, wir hät-

ten das Kind doch nicht in die Verzweiflung 
hineintreiben sollen.“  

Lange redeten sie miteinander. Gemein-
sam warteten sie nun. Erst beim frühen Mor-
genschein legten sie sich nieder, unruhig und 
schlaflos die Ungewissheit des Tages zu er-
warten. Noch andere solche Nächte mussten 
sie erleben  

Eine Kuh brüllt im Stall. 

An jenem schönen Morgen, da die Berge 
lauter und klar in den blauen Himmel hin-
aufragten, von den Gletschern ein silberiger 
Schein, ein hauchdünner Schleier sich in die 
Bläue verwob, war Marie von daheim weg, 
den Berg hinauf gegangen. Keinen Blick hat-
te es zurückgeworfen auf Haus und Stall und 
Speicher, nur immer vorwärts geschaut und 
wieder einmal hinein in die herrliche Berg-
welt, wo die wilde Landschaft das Gefühl un-
endlicher Freiheit schuf.  

Wie schön war Gottes Natur hier oben, weg 
von den Menschen, fort von der Qual und der 
entsetzlichen Last. Wie köstlich war das Ge-
fühl inmitten dieser buntfarbigen, unverdor-
benen, reinen Natur allein zu sein. Die herr-
liche Morgenluft und die Anstrengung des 
raschen Ansteigens jagte ihm das Blut frisch 
und köstlich durch den Körper. Hier konnte 
es wieder frei atmen, konnte die Arme wohlig 
ausstrecken nach der ungebundenen Frei-
heit, die ihm von den Bergen entgegenleuch-
tete.  

Im wildgewachsenen Bergwald verflogen 
seine schweren Gedanken. Auf der saftigen 
Alpweide pflückte es sattfarbene Blumen. 
Kein Mensch begegnete ihm. Droben beim 
Helgenstöckli steckte es den Busch Blumen 
der lieben Muttergottes ans Gitter und bete-
te: „Sei Du doch bitte lieb mit mir und mach, 
dass ich Verzeihung erlange.“  

Auf der Passhöhe schaute es in die beiden 
Täler hinunter. Es wollte noch nicht rasten, 
wollte noch nicht abwärts gehen. Ein unbe-
kanntes Sehnen zog das Mädchen immer 
weiter hinauf. Es folgte dem einzigen Weg-
lein, das aufwärtsführte, ohne zu wissen, wo-
hin. Über rauhes Karrenfeld, unter mächti-
gen Felsen durch, in schwindliger Höhe auf 
schmalem Band schritt Marie in das Unbe-
kannte hinein.  
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Da, auf dem einsamen Berg, weitab von je-
der Behausung lag eine Alp, die nur den 
blauen Himmel und ferne Berge als Nach-
barn hatte. Dort bei der verfallenen Hütte 
hielt Marie seine erste Rast. Junge Rinder 
trieben auf der Weide.  

Das Läuten ihrer Glocken war die Tafelmu-
sik zu seinem kärglichen Mahl. Im Stall 
brüllte eine Kuh. Marie achtete zuerst nicht 
darauf. Da aber das Brüllen nicht aufhören 
wollte, ging es auf den Stall zu und hinein. 
Die Kuh stand allein und war unruhig, wie 
von Schmerzen ge-
plagt. Marie war so-
fort im Bild. Ja, die 
Kuh sollte gemolken 
werden. Wo war nur 
der Hüt? Marie suchte 
nach einem Eimer. 
Vom Schlafraum her 
kam ein Stöhnen und 
leises Jammern. Ma-
rie stieg die Leiter 
hinauf, schaute auf 
die beiden Tastern.  

Dort lag ein bärtiger 
Mann mit glühend ro-
tem Kopf. Marie sagte 
„Guten Tag“ und ob 
ihm etwas fehle. Statt 
einer Antwort kamen 
schmerzliche Laute. 
In zwei alte Wollde-
cken eingewickelt, auf 
schmutzigen Leintü-
chern, lag der Mann 
im Stroh, schwitzend 
und ächzend. Marie 
sprang die letzten 
Sprossen hinauf, schlug den Kopf am Dach-
balken an, kniete zu ihm hin, legte die Hand 
an die nasse Stirne: „Hast Fieber, hohes Fie-
ber. Bist allein?“ Die Augen in dem verwil-
derten Gesicht öffneten sich und drehten sich 
wie Kugeln.  

Marie warf seine Wolljacke auf die andere 
Taster, befühlte den Puls, der in viel zu ra-
schen Schlägen hämmerte: „Hast Du 
Schmerzen?“ Legte die Hand auf die Brust: 
„Da“? Unverständliche Laute kamen aus dem 
ausgetrockneten Mund. Marie setzte sich ne-
ben ihn. Da schrie der Mann auf. Also im 
Bein war der Schmerz. Marie fand einen 

Verband am Knie, legte eine grosse, eiternde 
Wunde frei, dann machte es sich an die Ar-
beit. Suchte Kräuter, braute Tee, molk die 
Kuh, pflegte die Wunde, wusch Verbandzeug 
und Leintücher und kam doch alle Augenbli-
cke zu ihm, liess ihn nie lange allein. Der 
Abend kam, die ganze Nacht hielt das Fieber 
an. Marie vergass alle Welt um sich.  

„Geh weg, Du bist der Teufel!“ 

Gegen den Morgen zu kam eine Stunde ru-
higen Schlaf über 
ihn. Marie fragte: 
„Wer bist Du, wie 
heissest Du?“ „Ich 
bin der Schneeto-
ni.“ „Dich hätte ich 
nicht mehr er-
kannt“, sagte Marie, 
„Du siehst schlecht 
ans. Man muss den 
Doktor holen und 
den Pfarrer. Aber 
wie soll man hinun-
tergegen, stunden-
weit, wenn man ihn 
keinen Augenblick 
allein lassen kann. 
So blieb eben Marie 
als Doktor, Pfarrer 
und Pflegerin bei 
ihm.  

In der dritten 
Nacht war der 
Schneetoni ruhiger. 
Aber ausser der 
Hütte war es nicht 
ruhig. Der Wind 
rüttelte und zerrte 

an den Balken und Schindeln. Die Laterne 
über Tonis Kopf schwang hin und her und 
die Flamme flackerte. Das Heulen und Tosen 
peitschte den Regen an die kleinen Scheiben. 
Auf dem Schindeldach über ihnen trommel-
ten die schweren Tropfen unaufhörlich, als 
ob hundert Murmeltiere darauf herumtrip-
pelten. Wenn nach kurzer Pause der Wind 
die Hütte mit neuer Gewalt anpackte, als 
wollte er sie von den Mauern heben, und Ma-
rie ängstlich sich am Balken festhielt, sagte 
der Toni: „Brauchst keine Angst zu haben. 
Ich und die Hütte, wir haben schon manchen 
bösen Sturm erlebt, wir halten stand.“ Nach 

Statt einer Antwort  
kommen schmerzliche Laute. 
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Mitternacht hörte das Trommeln und Trip-
peln plötzlich auf. Der Sturmwind heulte 
weiter. Schnee fiel und deckte Hütte und Alp 
ein.  

Nun war für viele Tage nicht daran zu den-
ken, Hilfe holen zu können. Marie musste al-
lein gegen den Tod ankämpfen, der seiner 
einsamen Beute so sicher schien. Kalt war es 
in der Hütte. Marie hatte nur seine Werk-
tagstracht und eine Wolljacke bei sich. In der 
ganzen Hütte war kein weibliches Kleidungs-
stück aufzutreiben. Die Rinder mussten im 
Stall behalten und gefüttert werden. Wenn 
Marie Feuer machte, dann stieg der beissen-
de Rauch in die Schlaflaube hinauf. Die Vor-
räte der Lebensmittel gingen zur Neige. Ein 
halber Sack Erdöpfel lag noch im Kellerloch, 
ein Bissen Käse und eine Handvoll Makkaro-
ni, sonst war nichts zu finden. Marie zog To-
nis Jacke und sein Ziegenfell an und fror 
trotzdem. Es musste Kräuter haben für lin-
dernde Tee. Die waren tief unter dem Schnee 
verborgen. Wenn Toni seine Anfälle von 
Schüttelfrost bekam, dann musste alles, was 
ihn wärmen konnte, zusammengetragen 
werden, um ihn zuzudecken.  

In der Nacht, wenn das Fieber wieder kam, 
schrie Toni: „Geh weg, Du bist der Teufel!“ 
Marie blieb ruhig bei ihm sitzen und sagte: 
„Das haben sie mir zuhause auch schon ge-
sagt, genau so!“ Wenn er bei Verstand war, 
wenn Marie ihm zu trinken gab, ihm den 
Schweiss abtrocknete, das Liegen bequem 
machte, dann sagte er: „Marieli, bist Du mein 
Schutzengel?“ „Oh nein, das bin ich nicht, da 
bin ich weit davon entfernt. Wenn Du wüss-
test, Toni, was ich für eine bin.“  

Bei einem alten Mann heilen die Wunden 
nicht so schnell. Die vielen Nächte, da sie 
beieinander waren, brachten es mit sich, dass 
beide ins Erzählen kamen. Toni sprach da-
von, warum er im ganzen Land der Schnee-
toni hiess. Er war als kleines Kind im Schnee 
gefunden worden. War im Waisenhaus gross 
geworden. Hatte sich als Hüterbub und als 
Sagenfeiler seinen Unterhalt verdient. Der 
Waisenvater hatte ihm in seinem Zuegaden 
ein Zimmer einrichten lassen. Im Sommer 
war er seit vielen Jahren Hüt auf dieser Rin-
deralp, die oberste und wildeste Alp weitum. 
Er war immer ein Einsamer gewesen und ein 
Eigener. Aber da er für die Arbeit von Haus 
zu Haus, von Heimen zu Heimen zog, hatte 

er viele Leute kennen gelernt, in viele Ver-
hältnisse Einblick bekommen. Er hatte eine 
gute Beobachtungsgabe und einen klaren, 
unverdorbenen Verstand. Er hatte Zeit, seine 
eigenen Gedanken lange auszubrüten und 
drehte und wendete sie nie nach anderer 
Leute Meinung.  

Toni konnte schweigen und fragen und 
warten und lockte so manch einem Men-
schen ein verstecktes Geheimnis hervor. 
Auch Marie kam so ins Erzählen und berich-
tet ihm von seiner Liebe und von seiner 
Schande, dass es nie mehr einen Menschen 
gern haben könne, sein ganzes Leben lang. 
Toni hörte ruhig zu. Sein bärtiger, abgema-
gerter Kopf lag still auf dem Strohkissen. Nur 
die Augen flackerten unter den halbgeschlos-
senen Lidern hervor. Er störte mit keinem 
Wort Marielis langen Bericht. Auch nachher 
blieb er lange stumm. Dann hob er den Kopf 
mühsam und sagte ruhig: „Schau, so muss 
sich ein junger Mensch bewähren. Und wenn 
sich so ein Mädchen bewährt, dem Herrgott 
treu bleibt, dann kommt das Glück ganz ru-
hig und gelassen und ist einfach da. Das 
Glück wohnt nicht im schönen Haus, nicht 
auf der kurzweiligen Strasse, nicht im blü-
henden Geschäft, nicht im Stall voll gesunder 
Prämierinder. Das Glück ist im Herzen drin. 
Das kann nicht sein, wenn man mit dem 
Herrgott im Unfrieden lebt. Schau, die Geizi-
gen, die müssen immer mehr haben, die Nei-
der sind nie zufrieden, die Trinker saufen bis 
ans Ende und haben im Sterben noch Durst. 
So ist es immer. Ein Berg von Goldstückli 
macht nicht glücklich, ein Keller mit hun-
derttausend Liter Wein nicht. Glück ist der 
Friede mit Gott, mit sich selber, mit den an-
dern Menschen. Das habe ich gelernt bei 
fremden Menschen im Zuschauen, im Zuhö-
ren und vor allen hier oben, wo man Gottes 
Gewalt spürt, wo man sieht, wie ohnmächtig 
der Mensch ist. Wenn das Wetter tobt, Leben 
und Besitz mit einem Schlag nehmen kann. 
Wenn eine Nacht so viel schadet, wie zehn 
Sommer eingebracht haben. Wo die Angst 
den stärksten Mann packen kann, dass er 
winselt. Das habe ich alles erlebt und dar-
über nachgedacht. Du bist jung, Marieli, bist 
noch wenig erfahren, aber wenn Du mir 
glaubst und selber die Augen offen hast, 
dann wirst Du auf den rechten Weg kom-
men.“ 
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Marieli sass bei ihm. Schaute auf seine 
dreckigen, rauhen Schuhe, auf seine zerris-
senen, dickwolligen Strümpfe, dachte an die 
einen Strümpfe, die es in der Stadt getragen. 
Hüllte sich fester in das warme Ziegenfell 
ein. Dachte an die seidengefütterte Jacke und 
den weichen Stoff von damals. Dachte auch, 
wie es dort immer unruhig und gehetzt gewe-
sen sei. Verglich den armseligen Raum um 
sich mit den schönen Zimmern und Sälen im 
Doktorhaus. Es fühlte in sich das Glück, hier 
diesem armen, verlassenen Menschen helfen 
zu können, wie er sagte, sein Schutzengel zu 
sein. So erfuhr und erlebte Marieli, wie sehr 
der kranke Toni recht hatte.  

Nur die eine Unru-
he lastete auf Marieli, 
der Gedanke, dass 
seine Eltern nicht 
wissen, wo es ist. Es 
hatte schon so oft mit 
Toni alle Möglichkei-
ten besprochen, wie 
es heimberichten 
könnte. Aber der 
Schnee hatte jede 
Aussicht verweht.  

Und doch kam 
durch den einschmil-
zenden Schnee ein 
Mann daher, unver-
hofft. Ein Bauer, der 
auch einige Rinder 
auf die Alp gegeben 
hatte, tauchte auf. Er 
war wohl erstaunt, 
dass Toni krank war 
und mehr noch, dass 
er sich eine junge 
Pflegerin und Hüterin angestellt hatte. Er 
konnte nicht dableiben und zu den Rindern 
sehen, aber berichten wollte er gerne im Er-
lenmoos.  

Wie ein Motorrad knattert,  
ein Schwein rennt  

und die Gerüchte schleichen.  

Und wieder kam Marie heim. Aber diesmal 
war die Haustüre weit offen. Die Sonne 
schien hindurch, bis auf den Küchenboden 
hinein. Suppe dampfte auf dem Herd. Die 
jüngste Schwester hantierte in der Küche. 
Vom Schatten in der Türe aufmerksam ge-

worden, schaute sie auf, dann sprang sie auf 
die Stubentüre zu, rief die Stiege hinauf und 
in die Stube hinein: „Vater, Mutter, s’Marie 
kommt, s’Marie ist da.“  

Bei Tisch war ein fröhliches Plaudern. Ma-
rie musste erzählen und musste immer wie-
der beweisen und versichern, dass gar keine 
Möglichkeit bestanden habe, nach Hause Be-
richt zu geben. Nachmittags ging Marie mit 
den andern auf die Matte ins Emd. Sie 
schafften fleissig und froh, als ob nie etwas 
Schlimmes und Böses zwischen ihnen gewe-
sen wäre. Auf dem Heimweg sang eines der 
Mädchen ein lustiges Lied und Marie sang 
mit seiner hellen Stimme mit.  

Im Herbst ging 
Leni, die jüngere 
Schwester, in eine 
Stelle ins Dorf und 
Marie verrichtete 
fortan ihre Arbeit. 
Im Herbst kam 
auch Schneetoni auf 
das Erlenmoos, mit 
einer jungen Geiss. 
Er wolle diese da 
lassen, weil ihm 
s’Marieli das Leben 
gerettet habe, sagte 
er schlicht. Die 
Mutter stellte ihm 
ein Glas Schnaps 
auf den Tisch. Toni 
erzählte von seiner 
Krankheit und von 
Marieli, seinem 
Schutzengel, bis der 
Mutter die Tränen 
über die Backen 

rannen. Er hatte viel zu erzählen und viel zu 
rühmen. Er wollte nicht aus der Stube gehen, 
bis s’Marieli aus dem Dorf zurückkam. Das 
war ein herrliches und trautes Wiedersehen. 
Etwas schwerfällig und noch hinkend ging 
der alte Mann vom Hause weg, aber wieder 
gesund.  

Eine richtige Arbeitswut entwickelte Marie. 
Das ganze Haus wurde von unten bis oben 
geputzt und gewaschen. In jedem Schrank, in 
jeder Schublade machte es Ordnung, jeder 
Topf und Napf wurde geprüft und poliert. Bei 
diesem Putzen und Aufräumen fand Marie 
auch einen grossen Regenschirm, der nie-

„Vater, Mutter, s’Marie kommt!“ 
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mandem gehören wollte. Da fiel ihm endlich 
ein, dass es seit seiner Heimkehr von der 
Stadt nie daran gedacht hatte, den grossen 
Schirm zurückzubringen, den ihm der 
Oberboden-Sepp damals im Wald geliehen 
hatte. Marie schämte sich dieser Undankbar-
keit, wollte den Schirm nicht einem Bub mit-
geben, sondern trotz dem weiten Weg selber 
dorthin gehen. 

Das Heimen Oberboden lag ungefähr an 
gleicher Höhe auf der anderen Talseite. Der 
Vater hatte ein Schwein verkauft, Marie soll-
te es ins Dorf hinunter treiben. Es nahm den 
Regenschirm mit. Das grunzende Schwein 
legte sich in jede Pfütze, war bald vom unge-
wohnten Laufen müde. Marie verlor nahezu 
die Geduld. Auf der ebenen Strasse ging es 
besser. Da waren aber wieder neue Gefahren 
und Schwierigkeiten, die Fuhrwerke und vor 
allem die Automobile. Wegen jedem Stink-
karren floh die Sau in den Dornhag hinein. 
Marie hatte seine liebe Not. Beim Dorfein-
gang raste ein Motorrad um die Ecke, musste 
wegen dem Schwein bremsen. Es war Fritz. 
Die Sau trottete noch rechtzeitig um die 
Ecke, Marie blieb wie angewurzelt stehen. 
Fritz fluchte und fuhr weiter, ohne auf das 
Mädchen zu achten. Unten beim Wirtshaus 
sah Marie das Motorrad stehen.  

Wie fern, wie unendlich weit weg war doch 
diese Zeit. Und wie hatte sich alles verändert, 
zum Guten verändert.  

Im Oberboden stand der Sepp vor dem 
Stall. Marie gab ihm den Schirm und ent-
schuldigte sich. Es wolle ihm auch noch ein-
mal herzlich danken. Ob er nicht tropfnass 
geworden sei, ob er auch nicht gedacht habe, 
es sei schlecht und undankbar, der Schirm 
nie zurückzubringen. Sepp sagte, er habe den 
Schirm auch ganz vergessen. Und wegen dem 
Nasswerden sei es nicht bös gewesen in jener 
Nacht. Aber was er angetroffen habe zuhau-
se, das sei bös und traurig gewesen. „Mein 
Vater ist mir in jener Nacht gestorben, ich 
kam gerade heim zum End. Er war noch ge-
sund und fröhlich, da ich am Morgen fort 
ging, um die Geissen zu holen.“ Marie konnte 
so nicht sofort wieder fortgehen, wurde in die 
Stube gebeten, musste der Mutter zuhören, 
wie das gekommen sei. Sie trug ihr Leid so 
schwer.  

Unterdessen sass Fritz in der Wirtschaft im 
Dorf. Er redete mit den zwei Schnapsern in 

der Ecke. Erkundigte sich, wo das Erlenmoos 
sei. Das sei ihm allerdings zu weit oben, 
wenn man nicht mit dem Töff hinauffahren 
könne. Er habe bei einem Mädchen dort 
oben, das in der Stadt gedient habe, noch ein 
Guthaben. Aber es seien ja noch andere Leu-
te da in der Stadt, die auch von dem Mäd-
chen bestohlen worden seien. Man solle nur 
bei der Dienerschaft nachfragen, bei der Frau 
Doktor, dann könne man allerhand erfahren, 
wie raffiniert das Mädchen gestohlen habe. 
Die Wirtin kam auch in die Schankstube und 
hörte zu.  

Nun hatten die Leute im Dorf zu reden. der 
Schneetoni erzählt von Marielis Tugenden 
und von der Wirtschaft aus gehen die Ge-
rüchte von Marie’s Lastern. Und beide Er-
zählungen wachsen von Mund zu Mund, 
schleichen durch die Häuser, über die Mat-
ten, den Berg hinauf, bis in die stotzigen 
Heimili hinauf.  

Die Schlüssel  
zwischen den Matratzen. 

Eines Abends steht der Oberboden-Sepp 
im Erlenmoos. Er sieht übernächtig und 
traurig aus. Seine Mutter ist schwer krank. 
Die letzten Nächte hat er ihr gewacht, am Ta-
ge hat er mit des Nachbars Hilfe und dem 
Knecht die strenge Arbeit getan. In ganzen 
Tal ist er um eine Pflegerin aus gewesen. Nir-
gends hat er Hilfe gefunden Die Mutter will 
nicht in den Spital. Sie sagt, sie wolle zuhau-
se sterben. Der Arzt hat in die Stadt telefo-
niert und niemand bekommen. Und nun 
steht er da und frägt die Mutter, ob er das 
Marieli bekommen könne. Er habe vom 
Schneetoni gehört, wie es ihn gepflegt habe. 
Sie sollen doch um Gottes Willen so gut sein 
und ihm und seiner kranken Mutter helfen. 
Der Vater steh am Ofen und sagt: „Was 
meinst, Mutter, für ein paar Tage.“ Die Mut-
ter sagt: „Wenn die Buben tüchtig helfen!“  

Dann lässt man s’Marie kommen und sagt 
ihm, es solle etwas einpacken und mit dem 
Sepp gehen. Sepp trägt Marie’s Handkoffer 
auf seiner Traggabel. So gehen sie miteinan-
der aus dem Haus. Da es im Tal zu regnen 
beginnt, öffnet Sepp seinen breiten Schirm. 
Darunter haben beide Platz.  

Sepp kommt mit dem Marie heim. Die 
Mutter hat sehnsüchtig auf ihn gewartet. 
Misstrauisch schaut sie auf das Mädchen. 
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Sobald sie mit Sepp allein ist, befiehlt sie 
ihm, die Schlüssel vom Sekretär und vom 
schönen Buffet in der Stube abzunehmen. 
Die bindet sie in ein Nastüchlein und stopft 
sie zwischen die Matratzen.  

Marie hätte nie gewagt, eine solche Pflege 
zu übernehmen. Aber der Vater hatte so si-
cher befohlen, und Sepp hatte so eindringlich 
gebeten. Am frühen Morgen kam auch der 
Arzt und gab seine Anweisungen. Marie 
wusste bald Bescheid, kochte und pflegte und 
wachte.  

Am dritten Abend kam Sepp in die Kam-
mer hinein und sagte, Marieli solle jetzt ein-
mal schlafen gehen, er wolle bei der Mutter 
aufbleiben. Er sagte das so bestimmt, und 
Marie war so müde, dass es gerne schlafen 
ging. Mitten in der Nacht wachte es auf, 
sprang aus dem Bett und ging hinunter, um 
nachzuschauen. Es fand den Sepp schlafend 
und die Mutter am Verdursten.  

Eine Woche verging, Marie wollte heim. 
Sepp suchte nach einer andern Hilfe. Er fand 
niemand und landete wieder im Erlenmoos, 
um für eine weitere Zeit anzuhalten. So blieb 
Marie im Oberboden. Die Mutter wollte das 
Marieli nicht mehr fortlassen. So eine wei-
che, gute Hand habe sie noch nie gespürt. 
Die bösen Spritzen seien vom Marieli besser 
zu ertragen als vom Doktor. Dann wieder 
glaubte sie, sie habe doch nur noch einige 
wenige Tage zu leben, man solle ihr doch die 
kurze Zeit noch das Marieli lassen. Sepp sah, 
dass er einen guten Geist ins Haus gebracht 
hatte. Dem Marieli ging alles so flink von der 
Hand. Die Mutter wurde ruhig, wenn es nur 
in die Nähe kam. Marieli verstand so gut zu 
kochen, was die Mutter gern hatte. Und auch 
ihm mundete alles, was auf den Tisch kam.  

Nie entstand eine Aufregung, nie ein Has-
ten und Herumrennen. War von seinem 
Hemd ein Knopf abgerissen, unversehens 
war er wieder angenäht. Nie war Marieli 
müssig. Es flickte, wusch und glättete. Und 
die Mutter war immer so schön und bequem 
aufgebettet und gekämmt und bekam bunte 
Haarbändel in die Züpfen, wie ein Mädchen.  

Langsam wich die Krankheit. Die Mutter 
konnte besser atmen. Einmal rief sie ganz 
verstohlen den Sepp zu sich herein, gab ihm 
das Nastüchlein mit den Schlüsseln und sag-
te, steck sie alle wieder dort ins Schloss, wo 
Du sie damals weggenommen hast.  

Einmal, während die Mutter so schön in 
den Vormittag hineinschläft, ertönt ganz in 
der Nähe ein fürchterliches Krächzen. Mari-
eli fürchtet für den wohltuenden Schlaf. Es 
springt auf leisen Sohlen hinaus und vor die 
Türe. Da steht der Schneetoni, hat am Hag 
seinen Schraubstock montiert und feilt mun-
ter ein Sagenblatt. Marieli winkt ihm und 
ruft ihm: „Sei doch still, Toni, die Mutter 
schläft.“ Er lacht. „Muss Dich wieder einmal 
sehen. Habe mir schon ausgedacht, dass ich 
Dich mit dieser Musik aus dem Kranken-
zimmer locken kann. Wie geht es Dir?“ Ma-
rieli lachte auch. Es begann sofort ihm den 
Schraubstock abzuschrauben und sagte. 
„Wenn Du hier schaffen willst, dann geh hin-
über ennet den Bach, weisst ja, wie gerne die 
Kranken Ruhe haben.“ „Ist mir nicht beson-
ders ums Schaffen, wollte Dich nur wieder 
einmal sehen.“ „Woher weisst Du denn, dass 
ich da bin?“ frug Marieli. „Aha, der Schnee-
toni weiss alles, was wichtig ist“, lachte er. 
Dann ging er in den Stall zum Sepp. Dem 
sagte er: „Du, Sepp, wenn man liegendes Heu 
hat, schön dürres, gutes, soll mans aufma-
chen und eintragen und nicht zuwarten bis 
am nächsten Tag. Auch wenn kein Wölklein 
am Himmel steht. Solange das Heu draussen 
liegt, ist immer Gefahr.“ Sepp fragte er-
staunt: „Was sagst Du da, Toni! Ich habe 
doch um die Jahreszeit kein Heu mehr und 
kein Emd.“ Toni packte den Tornister auf 
und sagte verschmitzt. „Ich meine nur so. 
Denk einmal darüber nach.“  

Wie der Schneetoni  
einen Schatz verschenkt.  

Der Wind fegte die letzten Blätter von den 
Bäumen. Kalte Nächte brachten den Schnee. 
Er deckte Bergmatten und Talheimen zu. In 
den Wäldern ertönten die Axtstreiche der 
Holzer, und ihre Jauchzer, wenn die Stämme 
auf den Reistwegen hernieder fuhren.  

Marie war schon wieder seit vielen Mona-
ten daheim. Die Scheiben der Stubenfenster 
wurden blind von den Eisblumen. Der Föhn 
jagte die Lawinen über die Felsen, in die 
Wälder, ins Tal. Die Sonne zauberte aus dem 
braunen Boden Blumen und Gräser. Der 
Frühling brach auf, trug das Grün vom Tal in 
die Berge hinauf, bis unter die hohen Felsen.  

Der Schneetoni sass im Oberboden-Haus 
in der Stube und trank ein kleines Gläschen 
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Schnaps, das ihm die Mutter hingestellt hat-
te. Sie redeten von der wiedergewonnenen 
Gesundheit und wie es still sei auf dem 
Oberboden, seitdem der Vater gestorben. 
Toni erzählte Geschichten, bis es dunkel war. 
Sepp lud ihn ein hier zu übernachten, aber 
Toni wollte heim. Sepp begleitete ihn ein 
Stück weit, über den Bach und hinunter bis 
der Weg besser wurde. Toni war schweigsam 
geworden. Er schien trüben Gedanken nach-
zuhangen.  

Dort, wo die grossen Stämme im Wald la-
gen, machte er halt und sagte: „Sepp von hier 
gehe ich allein heim, aber vorher will ich Dir 
noch etwas sagen.“ Sie setzten sich auf einen 
Stamm. Die Laterne flackerte und warf zapp-
lige Lichtlein auf ihre ernsten Gesichter. Toni 
sagte: „Mit mir wirds einmal zu Ende gehen. 
Ich spür’s, ich werde alt. Sepp, ich weiss ei-
nen Schatz, ich brauch ihn jetzt nicht mehr. 
Kein Mensch kennt diesen Schatz, ohne ich. 
Wenn Du diesen Schatz gewinnst, wirst Du 
Dein Leben lang reich sein, das sag ich Dir. 
Du darfst keinem Menschen etwas davon sa-
gen. Du musst genau alles so machen, wie ich 
Dir sage. Dann will ich Dir den Schatz zei-
gen.“ Sepp hörte gespannt zu. Er glaubte 
nicht an vergrabenes Gold. Aber Toni sprach 
so ernst und so eindringlich: „Im nächsten 
Monat, in der Mai-Vollmondnacht, da 
kommst Du auf die kleine Matte unter der 
schwarzen Fluh. Brauchst keinen Pickel und 
keine Schaufel mitnehmen. Es wird alles be-
reit sein. Dort werde ich Dir genau um Mit-
ternacht den Schatz zeigen.“ Toni stand auf 
und wollte gehen. Aber Sepp hielt ihn zu-
rück: „Sag mir ehrlich, Toni, warum willst Du 
denn nicht den Schatz für Dich ausgraben?“ 
„Ich habe schon gesagt, ich brauche ihn nicht 
mehr. Du hast ein ganzes Leben vor Dir und 
wirst einmal Kinder haben. Ich habe keinen 
Menschen.“ Mit diesen Worten ging Toni in 
das Dunkel des Waldes hinein. Voller Zwei-
fel, Gedanken und Hoffnungen stieg Sepp 
mit der Laterne hinauf, heimzu.  

Was der Vollmond sieht. 

In der Maien-Vollmondnacht war Sepp auf 
dem Weg zum Tal. Er hatte lange ge-
schwankt, hatte am Abend noch nicht ge-
wusst, ob er gehen wolle. Immer war ihm der 
ernste Unterton in Tonis Stimme in den Oh-
ren gelegen. Dann kamen wieder Zweifel, ob 

ihm nicht der Toni doch einen Streich spielen 
wolle. Bei Toni konnte man nie so recht wis-
sen. Jetzt war Sepp auf dem Weg, überquerte 
das Tal und den breiten Bach und stieg gegen 
die schwarze Fluh hinauf. Er hatte Zeit ge-
nug. Aber im Ansteigen wurden die Hoff-
nungen lebendiger. Er träumte von dem vie-
len Geld und was alles er sich leisten könnte. 
Seine Schritte wurden schneller.  

Ein Rebhuhn schoss ihm über den Weg. Er 
erschrak. Ein Zweig schlug ihm an die Stirne. 
Es wurde ihm unheimlich. Wenn er jetzt den 
Weg verfehlte und zu spät kam? 

Sepp war gut eine Stunde zu früh auf der 
Waldmatte unter der schwarzen Fluh. Er 
setzte sich in der Mitte der Lichtung auf ei-
nen Stein. Unheimlich still war es hier oben. 
Vom Tal her kam dann und wann ein Laut, 
das Hupen eines Autos, der Klang einer 
Schelle. Er schaute ängstlich um sich, wech-
selte den Standort, stieg höher hinauf in den 
Schutz des Waldrandes und des finsteren 
Felsens. Langsam strich die Zeit vorüber, 
langsam wie die Wolken, die vom Mond sil-
berig beglänzt am Himmel fuhren.  

Vom schnellen Laufen her wurde ihm nun 
kalt. Er schlof in sich zusammen. Aber seine 
Blicke wanderten auf beide Seiten ohne Ru-
he. Die Kirchturmuhr im Dorf schlug Drei-
viertel.  

Sepp hörte ein Knacken im Wald. Das 
musste der Schneetoni sein. Sepp rührte sich 
nicht. Er wollte zuschauen. wie Toni die Stel-
le suchen würde. Nun war wieder alles still. 
War das ein Reh gewesen oder eine Gemse, 
die bis hier herunter kam? Einsam genug war 
es hier. Und wieder hörte er Geräusche, wie 
wenn Schritte näher kommen.  

Der Mond trat voll hinter den Wolken her-
vor. Von der anderen Seite trat eine Gestalt 
in die Wiese hinein. Eine helle, schlanke Ge-
stalt. Sah er Geister? Das war eine Mädchen-
gestalt. Kam näher bis in die Mitte zum Stein 
und setzte sich. War das s’Marieli vom Er-
lenmoos oder sein Geist? Still und ruhig sass 
es dort auf dem Stein, die Hände in den 
Schoss gelegt, schaute in den Mond hinauf. 
Sepp glaubte seinem Schauen nicht mehr. Er 
schloss die Augen, sah wieder hin. Die zarte 
Gestalt sass unverändert da. Jetzt bewegt sie 
sich, schaut rings um sich. Vom Tal her kom-
men die Glockentöne der Kirchturmuhr. 
Sepp zählt, schaut und horcht, zehn, elf, 
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zwölf. Das Mädchen steht auf. Sucht etwas 
am Boden, neigt sich und pflückt etwas, geht 
weiter, ruhig sammelt es, sucht und pflückt. 
Jetzt wird dem Sepp eigen unruhig in der 
Brust. Die Stunde verrinnt. Schneetoni 
kommt nicht. Die Gestalt des Mädchens ver-
schwindet, wenn der Mond hinter die Wol-
ken kriecht. Er fasst sich ein Herz. Tritt ein 
paar Schritte aus dem Wald in den Mond-
schein hinaus, lautlos auf dem moosigen 
Grund. Er ruft leise und dann stärker: „Mari-
eli, Marieli!“  

Marieli schaut auf, 
bleibt ganz ruhig ste-
hen und sagt: „Schau 
da, der Sepp, bist Du 
auch da?“ Sepp glaubt 
noch nicht recht, aber 
er lacht aus seiner zu-
geschnürten Kehle: 
„Was machst Du da?“ 
„He, das siehst Du 
doch, Kräuter sam-
meln.“ Sepp kommt 
näher. Marieli lacht 
ihn an. Da wagt er 
ihm die Hand zu rei-
chen. „Warum aber 
sammelst Du die in 
der Nacht, in der Mit-
ternacht? Was sam-
melst Du da?“ „Gegen 
das Herzweh“, sagt 
Marieli und sammelt 
weiter.  

Sie setzen sich auf den Stein. Sepp frägt 
und frägt. Und Marieli erzählt eine lange Ge-
schichte: „Der Schneetoni ist da gewesen und 
hat mit mir geredet. Er ist zwei-, dreimal auf 
dem Erlenmoos gewesen, bis er mich allein 
getroffen hat. Er hat mich gefragt, was ich für 
einen Kummer habe. Nun, ich habe gesagt, 
ich hätte keinen Kummer. Er wollte nicht 
nachlassen, sagte, er sehe mir das Herzweh 
in den Augen. Es hat keinen Wert, dem 
Schneetoni zu widerreden. Er hat mir ein 
Mittel angegeben, wie das Herzweh plötzlich 
und immer verschwindet. Du gehst in der 
Maien-Vollmondnacht auf die Wiese unter 
der schwarzen Fluh. Dort, nur dort wächst 
das Kräutlein, er hat es mir beschrieben und 
gezeigt. Du wartest, bis die Uhr die Mitter-
nachtsstunde schlägt. Dann pflückst Du von 

den Kräutlein eine Hand voll. Wenn Du dort 
bleibst und die Kräutlein fest in der Hand 
hältst, dann wird dir das Herzweh vergehen.“ 
„Und jetzt?“ fragt Sepp erstaunt und ge-
spannt. „Und jetzt wird mir das Herzweh 
vergehen“, sagte Marieli schlicht, „hat Dich 
auch der Schneetoni hergeschickt, warum?“ 
Sepp sagte ja, und nichts weiter.  

Marieli steht auf: „Es wird kühl, ich will 
gehen.“ Da findet Sepp endlich wieder Worte 
und bittet und bettelt, es solle noch dablei-

ben. „Wie lange ha-
be ich auf eine sol-
che Stunde gewar-
tet. Ich muss Dir 
doch soviel sagen, 
muss Dir alles sa-
gen.“ Marieli frägt. 
„Warum bist Du 
denn nie gekom-
men, die ganze Zeit, 
seitdem ich von 
Euch fort bin. Hast 
mir nicht einmal 
berichtet, wie es der 
Mutter geht.“ Sepp 
wird ernst und 
schaut auf den Bo-
den: „Weil noch 
kein Jahr vorüber 
ist, seit der Vater 
gestorben ist.“ Ma-
rieli legte seine 
Hand au Sepp’s 

Schulter: „Du, jetzt ist mir das Herzweh ver-
gangen.“  

Sie blieben lange beisammen, dort oben 
auf der einsamen Wiese unter der schwarzen 
Fluh. Der Mond verschwand in den Wolken-
fetzen und kam wieder, just da der Sepp sein 
Marieli eng umschlungen hielt, da seine Lip-
pen brennend heiss auf des Mädchens Wan-
gen, Augen und Mund sich pressten. Marielis 
Hand lag an Sepp’s Hals und hielt immer 
noch das Kräuterbüschlein fest.  

„Wie gehts mit dem Herzweh?“ 

Der Schneetoni kam auf den Oberboden 
und wollte zum Sepp. Die Mutter jammerte. 
Seit der Krankheit war sie immer noch 
schwach. Die Arbeit ermüdete sie gar sehr. 
Der Sepp fange jetzt auch noch an unsolid zu 
werden. In der vorletzten Nacht sei er erst 

Von der andern Seite kommt eine Gestalt 
in die Wiese hinein. 
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am Morgen heimgekommen. Den ganzen Tag 
sei er wie verstört herumgeschlichen, habe 
das ganze Haus durchsucht und kein rechte 
Antwort gegeben. „Das fehlt jetzt gerade 
noch, dass der Sepp liederlich wird. Gewiss 
hat er in der Nacht, da er fort war, zu viel ge-
trunken. Ohne Grund ist man nicht s0 ein 
Spinner.“  

Schneetoni hörte aufmerksam zu. „So, so, 
der Sepp! Ich will Euch etwas sagen, gute 
Frau! Lasst den Sepp nur spinnen. Lasst ihn 
nur gehen. Ich weiss, so ein junger Mann 
kann in einer Nacht mehr eintragen, als er in 
fünf Jahren schaffen kann.“ Das wollte die 
Frau nicht verstehen. Sie war jetzt nicht dazu 
aufgelegt, dem Toni seine Weisheitssprüche 
zu überdenken. Aber Toni blieb stehen und 
redete weiter: „Und noch etwas will ich Euch 
sagen. Wenn man ein goldiges, wertvolles 
Schmuckstück hat, legt man es nicht auf das 
Fensterbrett, sonst kommen die Elstern und 
fliegen damit fort. Man behält’s in der Hand 
oder im Haus, wo niemand dazukommt.“ 
Toni wollte unbedingt warten, bis Sepp zu-
rückkomme. Schliesslich aber ging er doch 
vorher weiter.  

Die Mutter hatte vielerlei zu bedenken. 
Was meinte der Toni mit seinen Sprüchen? 
Warum hat der Sepp gestern das Metermass 
versteckt, da sie zu ihm in die Laube hinauf-
kam? Warum tat Sepp plötzlich so heimlich, 
er, der früher kein Geheimnis vor ihr gehabt 
hatte? 

Die gute Mutter begann auch zu spinnen, 
spann feine und lange Gedanken, die weit in 
die Zukunft hinein hingen. Am Abend nach 
dem Nachtessen sagte sie zu Sepp: „Du, 
wenn es dann auf den Winter geht, will ich 
aus der Kammer in den oberen Stock hinauf 
ziehen. Ich habe im letzten Winter in dem 
grossen Zimmer viel gefroren, es ist gar dem 
Wind zu.“ Sepp erschrak. War es möglich, 
dass die Mutter so tief in ihn hineinsah? Er 
schaute verstohlen zu ihr auf. Sie sass so ru-
hig da, nicht ein leiser Zug in ihrem gütigen 
Gesicht deutete auf eine versteckte Absicht. 
„Das wird doch nicht Dein Ernst ein, Mutter. 
Wer soll denn in der Kammer schlafen?“ Die 
Mutter schaute auf ihre Flickarbeit und sag-
te: „Ihr zwei.“ Sepp fühlte, wie sein Herz ei-
nen Ruck nahm, wie in seiner Kehle ein Wür-
gen aufkam: „Meinst Du, s’Marieli, Mutter?“ 
Die Mutter legte die Arbeit auf den Tisch und 

die Hände darauf, holte tief Atem: „So, ist es 
s’Marieli! Das ist gut. Sepp, jetzt bin ich zu-
frieden mit Dir.“  

Später nahm der Sepp das Metermass aus 
der Tasche und sie gingen beide im Haus 
herum und besprachen, was zu flicken und 
zu ändern sei.  

Im Erlenmoos gingen die Tage ruhig und 
gleichmässig vorüber. Vielleicht dass ein 
Liedlein mehr aus Marielis Kehle zu den 
Fenstern hinaustrillerte. Vielleicht, dass 
dann und wann etwas mehr Butter an die 
Rösti kam, oder der Speck für die Leute et-
was dicker geschnitten war. Niemand be-
merkte das. Marieli stand am kleinen Fenster 
seines Zimmers und es schaute hinüber auf 
die andere Seite des Tales zum grünen Hei-
men Oberboden hinüber. Es sah die Sonne in 
den Fenstern blinken, sah die Matten anstei-
gen bis zum Wald, die Felsen obenauf, die bis 
in den Himmel hinaufragten. Kleine, ballige 
Wölklein standen in dem unendlichen Blau. 
Oh herrliche Heimat!.  

Lange schaute es an den Berg hinüber, der 
in der herrlichen Frühlingspracht stand. 
Aber zu viel träumen durfte es nicht, die Ar-
beit rief. Es ging hinüber zur Kommode und 
wühlte in seinen Sachen. Im Suchen ergriff 
seine Hand einen Rock in auffällig bunten 
Farben. Es zog ihn hervor ans Licht und 
schüttelte den Kopf. Ein Rock aus seiner 
Stadtzeit. Lachend hielt es ihn vor seine rau-
he Küchenschürze. „Dass ich je einmal so et-
was tragen konnte. Färben? Nein!“ Marieli 
nahm eine Schere und schnitt ihn mitten 
entzwei. Drei gleichgrosse Stücke machte es 
zurecht. Eins davon nahm es mit hinunter in 
die Küche, warf es in den Zuber: „Das wird 
jetzt ein hochmoderner Bodenlumpen.“  

Auf der andern Seite des Tales lag hoch am 
Berg der Muttergotteswallfahrtsort. Am 
Sonntag nachmittag stieg Marieli dort hin-
auf. Es musste nahe beim Oberboden vorbei 
hinauf. Kühl war es in der kleinen Bergkir-
che. Marieli kniete ganz allein in den vor-
dersten Bänken und betete. Es hatte der 
Muttergottes so viel zu sagen und viel zu 
danken. „Liebe Muttergottes, ich habe Dir 
einmal in grosser Not angehalten, Du wollest 
mir helfen, dass ich Verzeihung erlange. Du 
hast mir mehr gegeben. Ich danke Dir.“ In so 
schlichten Worten redete es im Stillen und 
versprach, sein Leben immer vor ihr auszu-
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breiten und in ihren Schutz zu stellen. Lange 
Zeit kniete Marieli dort. Es hörte kaum, wie 
hinten ein schwerer Männerschritt durch die 
Türe kam und zwischen die Bänke polterte. 
Es spürte nur, wie eine ruhige, gute Kraft von 
allen Seiten auf sein Herz zuströmte.  

Sepp hatte Marieli den Weg hinauf gehen 
gesehen und fand es nun dort, wo er vermu-
tet hatte. Sepp war weniger andächtig, denn 
er musste immer wieder auf das liebe Mäd-
chen schauen, das so blitzsauber in der 
schmucken Werktagstracht vor ihm kniete. 
Aber trotzdem fand er doch Zeit, das liebe 
Marieli, sein Glück, ihre Zukunft und sich 
selbst der Muttergottes anzuempfehlen.  

Marieli ging hinaus, sah ihn, grüsste ihn, 
schaute vom kleinen Vorzeichen aus den Weg 
hinunter und ringsum, dann nahm es den 
Sepp bei der Hand: „Wir sind ganz allein, 
komm mit.“ Es zog ihn mit sich in das Kirch-
lein hinein, schob seinen Arm unter den sei-
nen, schritt langsam und feierlich zwischen 
den Bänken bis zum Altar und kniete mit 
ihm dort nieder wie ein Paar.  

Vor der Alpauffahrt kam der Schneetoni 
noch einmal ins Erlenmoos hinauf. Er wollte 
sich erkundigen, wie es der Ziege gehe, die er 
letzten Herbst gebracht habe. Marieli musste 
mit ihm in den Geissenstall gehen. Dort frug 
Toni geheimnisvoll: „Marieli, wie geht’s mit 
dem Herzweh?“ Marieli lachte ihm ins Ge-
sicht: „Toni, Du bist ein Wunderdoktor. Dein 
Kräutlein hat gewirkt, und zwar ganz genau 
nach Deinem Rezept. Nur muss ich Dir sa-
gen. Ich musste den Kräuterbusch gewiss 
mehr als zwei Stunden in der Hand halten, 
bis das Herzweh ganz vergangen war, und 
dann habe ich sie noch lange festgehalten, 
damit es nie mehr wiederkommt. Die Kräuter 
habe ich in ein Leinensäcklein eingenäht, das 
liegt mir immer unter dem Kopfkissen. Das 
Herzweh kann so gewiss nicht wiederkom-
men.“ Toni stand an der Stalltüre, deren obe-
re Hälfte offen war. Er schaute hinaus, ob 
niemand komme: „Ja, ja, meine Rezepte sind 
gut. Ich habe Dir schon in der Alp oben ein 
Rezept gegeben, weisst Du noch. Ich habe 
Dir gesagt: ’Wenn sich so ein junger Mensch 
bewährt in der Gefahr, dem Herrgott treu 
bleibt, dann kommt das Glück ganz ruhig 
und gelassen und ist einfach da!’ Weisst Du 
das noch?“ Marieli nickte ernst. „Und jedes 
Wort ist wahr. Es griff nach Toni’s rauher 

Hand, drückte sie voller Herzlichkeit. „Ich 
danke Dir, Toni, will Dir immer dankbar 
sein.“ „Was sagt Dein Vater?“ frug Toni. „Er 
weiss es nicht“, sagte Marieli, „da kommt er.“ 
Und sie redeten von der Ziege und wie sie gut 
gedeihe.  

Mit Schnaps und Arnika.  

Am Nachmittag kam ein Bub in grosser 
Hast und Aufregung den Berg hinunter ins 
Erlenmoos und berichtete, dass ein Bergstei-
ger verunglückt sei. Er liege da oben unter 
den Felsen. Es solle jemand kommen und 
Verbandzeug mitbringen. Marieli war mit 
den Kleinen allein zu Hause. Marieli überleg-
te nicht lange. Es löschte das Feuer im Herd 
aus. Packte leinene Tüchlein, Watte, Schnaps 
und Arnika, Wasser, Schere und Nähzeug in 
den Rucksack und stieg eiligen Schrittes mit 
dem Bub hinauf.  

In der Zwischenzeit waren auch zwei Berg-
steiger von einer anderen Partie auf die Un-
fallstelle gekommen. Marieli kam mit hoch-
rotem, schwitzendem Gesicht herzu. Ein 
Mann hantierte an dem bewusstlos Liegen-
den, ein Mann, der ihm so bekannt vorkam. 
Er schaute auf. Wie war da Marieli erstaunt, 
den Herr Doktor aus der Stadt kniend bei 
dem Verunglückten zu sehen: „Ich habe Ver-
bandzeug da“, sagte es. „Geben Sie schnell 
her“, sagte der Arzt. Die grosse Wunde am 
Kopf blutete stark. Marieli kniete auch hin, 
bot Wasser und Watte. „Ich habe Schnaps 
und Arnika.“ „Ist gut“, der Doktor nahm und 
Marieli half. Mit gewohnter Sicherheit reinig-
te er die Wunde, fix wie ein Zauberkünstler 
lege er den Verband an. „Geben Sie ihm 
Schnaps, versuchen Sie, ob er trinkt“, sagte 
der Doktor und begann den Verunglückten 
weiterherum zu untersuchen. Er stand bald 
befriedigt auf und schaute zu, wie das Mäd-
chen den Kopf hielt und zu trinken bot. „Die 
Hand sollte ich doch kennen, schon die Art, 
beim Verbinden zu helfen, kam mir bekannt 
vor?“ Der Arzt schaute gespannt auf des 
Mädchens Gesicht: „Ja, Himmel, Sie sind ja 
die May, und wie Sie ausschauen. wunder-
bar, sind Sie die May oder nicht?“ Ohne auf-
zuschauen und ganz mit dem Verwundeten 
beschäftigt, sagte es: „Nein, ich bin s’Marie-
li“, dann legte es den Kopf auf eine weiche 
Unterlage zurück und stand auf: „Wie ist der 
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Puls, Herr Doktor?“ „Wird schon wieder 
recht werden, aber wie kommen Sie daher?“ 

Marieli zeigte hinunter: „Ich bin da da-
heim, aber wie kommen Sie daher?“ Der 
Doktor erzählte, er sei auf einer Bergtour und 
da herübergerufen worden wegen dem Un-
fall. Dann schickte er seinen Kameraden, um 
Träger zu holen, damit der Verunglückte zu 
Tal gebracht werden könne. Sie blieben bei 
ihm.  

Immer wieder schaute der Arzt in das ge-
sunde, sonnenverbrannte, lautere Gesicht 
Marielis. „Herrlich, 
wie Sie aussehen, wis-
sen Sie, am liebsten 
würde ich Sie mit-
nehmen, heim. Ich 
will Sie ausbilden, Sie 
haben einfach Talent 
und Geschick.“ Mari-
eli schaute sinnend 
ins Tal und hinüber 
zum anderen Berg. 
„Das freut mich, Herr 
Doktor, dass Sie mich 
wieder aufnehmen 
wollen. Aber diese Ge-
fahr ist für mich vor-
bei. Ich komme nie 
mehr in die Stadt. Da 
bin ich daheim und da 
will ich daheim blei-
ben, immer.“ Des 
Mädchens Blick fiel 
dabei auf ein winzi-
ges, dunkelbraunes 
Häuschen drüben am 
Berg. „Schade ist es“, 
sagte der Arzt sinnend, „sehr schade, aber 
recht haben Sie. Solche Bergblumen kommen 
in den Stadtgärten um.“  

Auf dem Rückweg kam der Doktor ins Er-
lenmoos, wollte ihr Heimen sehen, den Vater 
und die Mutter grüssen und redete lange mit 
ihnen. Wie hat das den Eltern wohl getan, 
was der berühmte Arzt alles von ihrem Meit-
schi zu rühmen wusste.  

Am Abend fragte die Mutter s’Marie: 
„Willst Du wieder fort?“ „Ja, Mutter.“ „In die 
Stadt zum Herrn Doktor?“ „Nein, Mutter.“ 
„Wohin willst Du denn fort?“ Marie setzte 
sich ganz nahe zur Mutter hinter den Tisch. 
Sie waren allein. Die Fliegen summten und 

stiessen an die Scheiben. Ein Falter flatterte 
durchs offene Fenster und flog ums Licht. 
„Mutter, ich will bald für immer fort“, fing 
Marieli an, sein grosses Geheimnis zu erzäh-
len.  

Wenn in der Gewitternacht  
der Wildbach tost.  

Wenn im Sommer die schweren Gewitter 
über die Berge ziehen. Wenn der Blitz in die 
wilden Zacken niederfährt, die schwarzen 
Wolken gelbe Fahnen und Fransen voraus-

schicken, der Don-
ner in den Schluch-
ten nimmer auf-
hört, grollt und ru-
mort, dann hält 
Mensch und Vieh in 
Berg und Alp still. 
Wenn es nur gnädig 
vorüber geht. Dage-
gen kann menschli-
che Kraft nichts 
tun. Jetzt sind wir 
den wilden Gewal-
ten schonungslos 
ausgeliefert. Es 
wird dunkel mitten 
am Tag. Der Regen 
hängt sich wie eine 
Wand zwischen 
Haus und Wald. 
Nur im Zucken der 
Blitze sieht man, ob 
das Haus des Nach-
bars noch steht. In 
diesem Toben und 
Tosen wird auch 

der Mächtige schmächtig und der Stolze 
zahm.  

Wenn dann das Wettern in die Nacht hin-
eingeht und nicht aufhört, vernimmt man 
vielleicht das Brausen, Rauschen und Poltern 
eines Wildbaches. Der Wind trägt im Nebel 
und Regen die Geräusche ungeahnt weit und 
eigenartig. Man weiss nicht, wo die Gewalt 
ausbricht. Erst, wenn der Morgen kommt, 
sucht man ängstlich an Hängen und Halden. 
Marieli schaut hinüber zum Berg, sieht ne-
ben dem Oberbodenhaus braune, graue Fle-
cken. Es nimmt Vaters grosses Fernrohr und 
entdeckt, wie dort der Wildbach gehaust hat. 
Von weit oben hat sich der Bach aus seinem 

Immer wieder schaute der Arzt in das gesunde, 
sonnenverbrannte Gesicht. 
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Bett befreit, hat Steine und Bäume mit sich 
gerissen und Schutt und Erde auf die grünen 
Wiesen geworfen. Nahe am Haus vorbei geht 
die Spur des bösen Wassers.  

Ja, im Oberboden sieht es schlimm aus. 
Nahezu ein Viertteil des Heimwesens ist mit 
Holz und Schutt zugedeckt. Haus und Stall 
und Speicher stehen noch. Aber die Haustüre 
ist bis zur Hälfte hinauf eingedeckt. Die 
Nachbarn kommen und besehen den Scha-
den, nicken und ratschlagen und sagen, wa-
rum auch niemand gekommen sei und um 
Hilfe gerufen habe.  

Die Mutter steht auf dem Schutt und er-
zählt, wie alles so blitzschnell gekommen sei. 
Sepp habe sie geweckt, habe gerufen: 
„Schnell, Mutter, komm, der Bach kommt!“  
Und schon sei das Rauschen und Toben da-
gewesen, habe am Haus gerüttelt und an die 
Balken gepoltert. In allen Fugen habe es ge-
kracht. Sie hätten hinaus in den Regen, in die 
Nacht, in den Wind hinaus fliehen müssen. 
Immer stärker sei die Wassergewalt ange-
schwollen. Der Wind und das Schäumen ha-
be die Laterne ausgelöscht. Im Dunkel und 
Regen seien sie gestanden, jeden Augenblick 
gewärtig, dass das Haus fortgestossen werde. 
Da sei es auf einmal fortgelaufen, kein Was-
ser sei mehr nachgekommen. Oben am Berg 
müsse wohl eine Ribi eingestürzt sein, und 
deswegen habe das Wasser wahrscheinlich 
einen andern Lauf genommen.  

Die Nachbarn gehen wieder fort, nachdem 
sie jede Hilfe zugesagt haben. Sepp und die 
Mutter sind wieder allein. Sie gehen auf das 
Haus zu. Sepp sucht einen Pickel und eine 
Schaufel. Die Mutter fängt an, die Steine vor 
der Haustüre wegzuheben. Sepp legt einige 
Laden über das Geröll, kommt mit einer 
Stossbäre.  

Wortlos fangen sie an, den Schutt aufzu-
räumen. Unter den obersten Bollen hart an 
der Haustüre sieht die Mutter einen behaue-
nen Stein, hohl ausgehauen und voller Erde. 
Sie greift in die braune, nasse Masse und 
spürt etwas eigenartig Geformtes, das sie 
nicht herausnehmen kann. Sie kniet nieder 
und ruft dem Sepp. Bis er da ist, hat sie ein 
Kruzifix freigelegt. So entdecken sie, dass der 
Bach das Helgenstöckli weit oben am Weg 
hierher geschwemmt hat. Sie knien im Sand 
und Schutt und schauten beide auf das Bild 
des Gekreuzigten, das unversehrt an ihrer 

Haustüre liegt. Die Mutter steht auf, schaut 
gegen den Himmel hinauf, der sich von den 
Wolken freimacht, die Sonnenstrahlen 
durchlässt und sagt: „Es ist nicht so bös, Gott 
will bei uns wohnen, komm, wir tragen ihn in 
die Stube hinein.“  

Wenn sie über die Matten gehen.  

Am nächsten Tag kam die Kommission, 
um den Schaden abzuschätzen. Stämmige 
Männer, kluge Köpfe, der Bauer vom Erlen-
moos war auch dabei. Sie liessen sich alles 
erklären, notierten und disputierten, schätz-
ten nach Klafter und Kubik. Sie gingen auch 
bis weit über das Heimen hinauf, bis dort, wo 
der Bach über den Felsen kam. Auf dem 
Rückweg sagte der Erlenmoosler zum Sepp 
so im Vertrauen: „Musst nicht teure Arbeiter 
einstellen. Nimm einen guten Knecht und 
schaff selber, dann hast Du bis im nächsten 
Jahr hier wieder eine Matte. Die Steine lau-
fen dir nicht davon. Aber such Dir die besten 
Steine aus. Kannst was Vernünftiges damit 
bauen, verstehst.“ So blieben die zwei etwas 
hinter den andern Männern zurück. „Komm 
einmal in diesen Tagen zu mir hinauf, ich 
will Dir zeigen, wie Du es machen sollst. Ich 
habe auch einmal so eine Bescherung erhal-
ten. Will Dir zeigen, was ich damit gemacht 
habe.“  

Sepp dankte von ganzem Herzen für diese 
Einladung. Im schien fast, als ob damit das 
verschüttete Heimen viel schöner aussehe.  

Er liess auch nicht lange auf sich warten. 
Wenige Tage später ging er am hellen Mittag 
in seinen besten Hosen von zuhause fort ins 
Tal und auf der andern Seite den Berg hin-
auf.  

Marieli staunte mit grossen Augen, da der 
Sepp so feierlich im weissen Hemd und Kra-
gen mitten unter Tags auf ihr Haus zuschritt. 
Es rief ihm vom Fenster aus entgegen: 
„Schau da, der Oberboden-Sepp, wir haben 
hier Mitleid, wie Du jetzt in der heissen Son-
ne schuften und schaffen musst, bis Du mit 
Deinem Schutt und Dreck zurecht kommst, 
und Du gehst spazieren, willst Du z’Berg?“  

Sepp blieb verschmitzt lächelnd stehen, 
schaute zu dem Fenster hinauf und sagte. 
„Nein, zu Euch will ich, zu Deinem Vater. Ist 
er daheim?“  
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Marieli erschrak und hätte beinahe den 
Teller fallen lassen, den es mit dem Abtrock-
tüchlein in den Händen hielt. „Was willst 
Du?“ Sepp war unterdessen schon in die 
Haustüre getreten und dort der Mutter be-
gegnet. Sie habe vom Vater gehört, dass er 
kommen wolle. Nein, das sei auch ein Un-
glück und nichts als recht, wenn man den 
Leuten, die vom Unglück so hart getroffen 
seien, etwas zurecht helfe. Der Vater sei da. 

Der Vater kam und ging mit dem Sepp auf 
die Matte hinaus, zeigte mit der Pfeife in der 
Hand, wo früher alles 
versarrt und zuge-
schüttet gewesen sei. 
Sie gingen bis über 
den Hügel, ver-
schwanden ennet dem 
Graben, nichts war 
mehr zu sehen und zu 
hören von ihnen. Ma-
rieli ging in die Laube 
hinauf, schaute von 
dort aus dem Fenster, 
kam in die Küche 
hinunter, ging vors 
Haus und putzte eine 
Reihe Schuhe, kam 
wieder in die Stube 
und nahm das Flick-
zeug zur Hand. Wo 
war nur die Mutter? 
Dann machte es Feuer 
im Herd. Holte Most 
im Keller, ging zum 
Brunnen hinaus, in 
den Stall hinüber, liess die Milch überlaufen 
und hatte einen roten Kopf. 

Die Mutter kam, setzte sich mit einem 
Muttli voll Erdöpfel an den Tisch und schälte 
ruhig. „Was meinst Du, Marieli, warum sie 
wohl so lange nicht kommen?“ „Mutter mir 
ist bang. Vielleicht hat er den Mut und frägt 
den Vater nicht nur wegen dem Schutt und 
Sand.“ „Hast Du Angst, dass er den Mut 
nicht hat?“ „Ja, Mutter, und sonst auch.“ Die 
Mutter schnitt die geschälten Erdöpfel der 
Reihe nach mitten entzwei und noch einmal, 
warf die Schnitze ins Becken hinein, so ruhig 
und gelassen, als ob sie nichts anderes zu tun 
und zu denken hätte. Beim letzten sagte sie: 
„Musst keine Angst haben, Marieli, ich habe 
mit dem Vater schon gesprochen.“ Marieli 

sprang auf: „Was hast Du, Mutter, hast ihm 
alles gesagt, Du liebe Mutter Du, Du herzige 
Mutter!“ Es schlang beide Arme um ihren 
Hals und drückte seine heissen Backen an ihr 
Gesicht. Sie musste das Messer fallen lassen 
und sich wehren, sonst wäre sie wahrlich 
zerdrückt worden.  

Endlich kamen die beiden heim, wie Vater 
und Sohn. Langsam schritten sie auf das 
Haus zu. Der Vater kam allein in die Stube 
und sagte: „He da, wir müssen noch ein Glas 
Wein haben, wer holt uns das?“ Marieli war 

schon aufgesprun-
gen und neben ihm 
hinaus. Dort stiess 
es auf den Sepp, der 
eintreten wollte. Es 
nahm ihn bei der 
Hand, zog ihn mit 
sich, direkt in den 
Keller hinab.  

Der Vater musste 
lange auf den Wein 
warten.  

Bis es ganz still 
wird im Haus.  

Sie sassen bei-
sammen in der Stu-
be, alle um den 
Tisch, ruhig und ge-
lassen. Der Sepp er-
zählte von dem 
Kruzifix, das sie an 
der Haustüre ge-
funden und wie die 

Mutter gesagt habe. „Gott will bei uns woh-
nen.“ Wie ein Blitz fuhr dem Marieli das Bild 
eines andern Kruzifixes in die Augen. Ein 
grosses Wegkreuz mit einem schwarzen Vo-
gel darauf, sah den Stein auf das Kreuz zu-
fliegen, den Fritz geworfen hatte. Heiss und 
Angst wurde ihm und schwer. Es schaute 
zum Sepp hinüber, atmete tief und sagte: 
„Ich auch, ich will auch bei Euch wohnen.“  

Sepp wurde gemütlich und froh, der Wein 
machte ihn gesprächig, die Güte der Eltern 
und die Nähe Marielis trieben ihn dazu, fast 
übermütig zu werden. Er schaute umständ-
lich auf die Uhr, zählte und rechnete nach 
und sagte: „Ja, wenn ich fragen darf. Ob das 
Marieli noch ein Stück weit mit mir mit-
kommen darf bis ins Dorf?“ Die Mutter zö-

Es schlang beide Arme um ihren Hals. 
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gerte: „So weit bis ins Dorf?“ Sepp lachte und 
sagte: „Es ist wegen der genauen Grösse. Die 
Ringe sollten doch schön fein passen.“ „Nein 
aber so etwas“, die Mutter wollte direkt auf-
springen vor Entrüstung, „so schnell muss 
das doch jetzt bei Gott nicht sein. Da hört 
doch alles auf!“ Der Vater schaute gütig lä-
chelnd auf sie und die beiden. Sepp, mutig 
geworden, meinte: „Der Schneetoni hat mir 
einmal gesagt: ’Sepp, wenn Du schönes Heu 
hast, dann sollst es aufmachen und eintra-
gen, auch wenn kein Wölklein am Himmel 
steht. Solange es draussen liegt, ist immer 
Gefahr.’ Der Schneetoni hat mir manchen 
guten Rat gegeben und hat immer recht ge-
habt.“  

Tatsächlich brachte es der Sepp zustande, 
mit dem Marieli noch an diesem Abend den 
Waldweg hinunter zu gehen. Sie blieben zwar 
dann und wann stehen, aber nie so recht lan-
ge, denn sie hatten Angst, der Uhrmacher 
schliesse seinen Laden zu früh. Dafür beglei-
tete der Sepp das Marieli wieder hinauf. Und 
diesmal hatten sie Zeit dazu und konnten 
den feinen Glanz und Schimmer der golde-
nen Ringe bewundern.  

Lange nach Mitternacht kam Sepp heim. 
Er stieg über die Steine und Hölzer auf die 
Haustüre zu. Er lachte vor sich her. Wie klein 
schien ihm das Unglück mit dem Wildbach 
im Verhältnis zu seinem grossen Glück. Leise 
schloss er die Haustüre auf. Aber diese war 
seit dem Unwetter so aus den Fugen ge-
drückt, dass ein lautloses Heimkommen 
nicht möglich war.  

Er wollte auch nicht ungehört hinauf-
schleichen. Er zog die Schuhe aus, ging in die 
Stube und klopfte leise an die Kammertüre. 
„Mutter! Mutter!“ „Ja was ist denn?“ hörte er 
ihre verschlafene Stimme. „Ich muss Dir et-
was zeigen, kann ich kommen?“ „Ja was 
denn, komm nur.“ Sepp schlich hinein an 
Mutters Bett und hielt ihr seine Faust vor das 
Gesicht. „Ja was willst Du denn?“ Ganz er-
schrocken sank die Mutter wieder in die Kis-
sen zurück. Erst jetzt merkte Sepp, dass kein 
Licht brannte. Im Schein der Lampe streckte 
er dann noch einmal seine Faust über die 
Decke. „Schau mal, Mutter, was ich da heim-
gebracht habe.“ Ja, ums Himmels Willen, 
was glänzte denn da an seinem Finger. Was 
war das für eine Art, seine Mutter so zu über-
rumpeln.  

Sepp war nicht aufgelegt, ins Bett zu ge-
hen. Er war nicht müde und hatte keinen 
Schlaf. Und die Mutter war mit einem Mal so 
hellwach. Er musste alles bis aufs letzte 
Wörtchen erzählen.  

Anderntags kam der neue Knecht. Dann 
gingen sie dem Bachschutt auf den Leib. 
Aber es kamen noch andere Handwerkers-
leute. Der Sattler, der Schreiner, der Zim-
mermann und der Dachdecker. Was seit 
Menschenalter am Haus immer nur so ge-
flickt und notdürftig zurecht gemacht worden 
war, sollte einmal tüchtig instand gestellt 
und renoviert werden. Der Knecht meinte, 
das alte Buffet in der Stube, das sollte auch 
einmal herausgeschlissen werden. Es gäbe 
solche Narren, die bezahlten ein schönes 
Geld dafür, man könne fast ein modernes 
Möbel dafür kaufen. Aber der Sepp fuhr 
schön auf. Natürlich wollte er es nicht so be-
lassen wie es war, mit hängenden Türli und 
verrosteten Beschlägen. Aber aus dem Haus, 
das gab’s nicht. So schönes Holz, so gute, al-
te, kunstvolle Handarbeit. Aus einer Zeit, da 
hier im Land die gesuchtesten Buffetschrei-
ner lebten. Bis in reiche Häuser anderer Tä-
ler hatten diese vorzüglichen Handwerker 
damals gearbeitet. Auch hatte Sepp von Ma-
rieli erzählen gehört, dass der reiche Doktor 
in der Stadt in seinem vornehmen Hause 
auch ein Buffet aus dieser Zeit, mit ähnlichen 
Ornamenten von hier, aus einem alten Haus 
gekauft habe. Das Buffet stehe jetzt dort am 
schönsten Ort und der Doktor zeige es allen 
Gästen als sein Glanzstück. Nein, nein, das 
Buffet musste dableiben. Er liess einen 
Schreiner kommen, der sich besonders gut 
auf solche Renovationsarbeiten verstand. Der 
brachte auch das Kruzifix aus dem Wildbach 
zu altem Glanz. Auch die Truhe im Estrich 
wurde aufgefrischt und in die Kammer ge-
stellt, zurecht gemacht, dass, wie zu alten 
Zeiten, die feine Brautwäsche darin Platz fin-
den sollte.  

Ein Betrieb war auf dem Oberboden wie 
noch nie. Da der Schneetoni von der Alp zu-
rückkam und bald einmal in den Oberboden 
hinaufging, meinte er: „Ist den bei Euch der 
Reichtum ausgebrochen?“ Sepp zeigte ihm 
alles, von der Küche bis zu den neuen Balken 
unter dem Dach, sogar die neuen Schindeln. 
Toni sagte: „Du musst ja steinreich sein, 
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Sepp!“ „Bin ich auch“, lachte er, „weisst Du, 
der Schatz unter der schwarzen Fluh!“  

Schneetoni versteckte sein listiges Lachen 
unter dem Schnauz und den buschigen Au-
genbrauen: „Hast recht, Sepp, das Marieli ist 
das wohl wert, und wirst sehen noch viel 
mehr.“  

*     *     * 

Und auf einmal war es still auf dem Ober-
boden. Wo waren die Handwerksleute, wo 
die fleissigen Nachbarn, die den Schutt weg-
räumten? Wo war der Sepp, der jetzt immer 
vom ersten Sonnenstrahl an auf den Beinen 
und überall war? Still und wie ausgestorben 
lag das Haus. Die Mutter war fort, kein Sepp 
zu sehen, die Knechte nirgends zu finden. Al-
les war so wunderschön eingerichtet und nun 
verlassen und ohne eine menschliche Seele. 

Wenn Du sie suchen willst, dann geh ins 
Dorf hinunter, über den grossen Platz, die 
Stiege hinauf zur Kirchentüre. Mach auf und 
schau dort hinein. Da siehst Du ein Paar vor 
dem Hochaltar knien, den Sepp und das Ma-
rieli. Siehst die beiden Mütter im vordersten 
Bank und den Vater vom Erlenmoos mit sei-
nen Buben. Viele Mädchen und Frauen und 
auch Männer sind in den Bänken verstreut 
und passen auf, ob sie das „Ja“ gut hören, das 
am Altar gesprochen wird.  

Dann siehst Du auch zu hinterst, an die 
Säule gelehnt, den alten Schneetoni stehen, 
den Rosenkranz in der Hand, siehst, wie er 
mit der schweren, rauhen Hand über die Au-
gen fährt und vor lauter Freude weint.  

 
 

 –  Ende.  – 
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Na Chiles uf em Dorfplatz 

in «Nidwaldnerchost», 1965 S. 15 
Nidwaldner Kalender 1947, S. 64 

Etz stahd uf em Chileplatz Ma a Ma, 
stand Buire-n-und Herre-n-und Handrichsliit da,  
im Sunntiggwand, Hirthämmli, wiä’s e so isch, 
wennt justemänt grad us dr Chile cho bisch. 

’s cha rägne-n-und chuite-n-und Schneepolle gäh,  
kei Einzige lahd si das Ständli lah näh. 
Dii Frai gahd durhei oder ’s Meitschi, dii Schatz. 
’s isch gliich, wäge demm gahd e keine vom Platz. 

Dr Chasp stahd zum Miigi, dr Veri zum Hans,  
sid ewige Ziite nam Gottesdiänst z’Stans.  
Me redt vo de Chäse, vom Fuetter, vom Chalb,  
me nickd und gid Bscheid und me glaibd’s e so halb. 

Dr eint seid, ich hätt dr e währschafti Chueh  
und ’s Joch und es Gschiir und e Schlitte derzue.  
Und dise meint troche, es cha ja de sii,  
vilicht chum ich more nu biäder verbii. 

Dr Chnächt seid, ich sueche-n-e bessere-n-Ort.  
Miim Meister, demm gah-n-ich de z’Uistage fort.  
Dr Sattler gid Bscheid, er chäm more uf d'Steer.  
Dr Schmiid will e gäbige Biäbel i d’Lehr. 

Me ziähd a dr Pfiife, am Stumpe-n-und redt,  
wiä neetig ass ’s Wätter sich ändere sett.  
Und jede will hibschili ebbis vernäh,  
wo dise nid will usum Muil uise gäh.  

Es cha-n-ai nu sii, as me-n-eine chli bschiisst,  
es bitzili liigt, ebbis Lätzes bewiist. 
I settige Fälle vergässid s’ wiä Chind,  
wiä fromm ass grad etz i dr Chile gsi sind. 

  
 J. v. M. 
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Josef von Matt 

HLS – Historisches Lexikon der Schweiz 

* 23.9.1901 Stans, † 14.11.1988  Stans,  
kath., von Stans. 

Sohn des Hans [1869-1932],  
Bruder von Hans [1899-85], Franz [1900-96] 
und Leonard [1909-88]. 

∞ 1924  Agnes Bertha Blättler.  

Gymnasium in Stans, Handelsschule in  
Saint-Maurice.  

Buchhändler, Verleger und Antiquar.  

 

 

1931-80  Herausgeber des "Nidwaldner Kalenders", ab 1932 
 Verfasser der Kalendergeschichten, ab 1931 

  Redaktor des "Anzeigeblatts für die kath. Geistlichkeit  

 der deutsch-sprachigen Schweiz" in Stans, 

 Mitarbeiter beim Radio ab 1934. 

 Verfasser von Theaterstücken ("Dr Wilderer" 1931), 

 Gedichten und Erzählungen in Mundart und Hochdeutsch  
 ("Nidwaldnerchost" 1965, "z'Nidwalde drheime" 1979) sowie des  
 zum Volksgut gewordenen Texts zum "Nidwaldner Tanzliedli".  

1937-43  Präsident des Historischen Vereins von Nidwalden,  

1952-70  Präsident der Radiosektion Nidwalden bei der Innerschweizer  
 Fernseh- und Radiogesellschaft  IRG.  

1961  Innerschweizer Radiopreis. 

 
Literatur Kosch, Deutsches Literatur-Lex. 10, 544  

 Innerschweizer Schriftsteller, hg. von B.S. Scherer, 1977, 344  

Autorin Franziska Meister 
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Die Kalendergeschichten von Josef von Matt (1901-1988) 

Quelle: Maturaarbeit 2010 von Christoph Uiting, Stans:  
«Der Nidwaldner Kalender im Wandel der Zeit» 

 

 
1931 1 Wilde Wasser 
1932 2 Harter Winter – Goldiger Frühling 

1933 3 Liebe und Geld 

1934 4 Der Balz auf Sonnenberg 

1935 5 Der Schützenbecher 

1936 6 Der Sattler-Hans 

1937 7 Falsch und echt 

1938 8 Viel Wein und viel Liebe 

1939 9 Der Geiz-Michel 

1940 10 Marie-Theres 

   

1941 11 Treue   (Franzosenüberfall 1798) 
1942 12 Schlipfli-Vrenili 

1943 13 In der Fluh 
1944 14 Wider Hass und Streit 
1945 15 Der Waisenhausbub 
1946 16 Seines Glückes Schmied 
1947 17 Unter der schwarzen Fluh 
1948 18 Im Seewind 
1949 19 Der Knecht vom Hochtal 
1950 20 Der Griesli-Lenz 
   

1951 21 Der Heidenturm im Bühl 
1952 22 Die Liebe geht über die Brücke 
1953 23 Beim Pfarrer im Ribimoos 
1954 24 Das Lied der Heimat 
1955 25 Der Ring mit dem roten Stein 
1956 26 Das Grab im Wald 
1957 27 Der Stampfer 
1958 28 Monika 
1959 29 Aus der Kraft der Ahnen 

1960 30 Der Ürte-Vogt 
   

1961 31 Der Spekulant 
1962 32 Arzt und Menschenfreund 
1963 33 Im Steinhaus am Mühlebach 

Beilage zum Nidwaldner Kalender 2013 
Publikation in Zusammenhang mit dem Schreib- 
wettbewerb für Kalendergeschichten 
Herausgeber: Gesellschaft Nidwaldner Kalender –  
Verlag Bücher von Matt 

1964 34 Die beiden Schwestern 
1965 35 Am alten Pilgerweg 

1966 36 Der Baumeister Christian 

1967 37 Im Haus zum goldigen Ring 

1968 38 Heimat 

1969 39 Ein Schleier aus Frankreich 

1970 40 Im Doktorhaus am See 

   

1971 41 Die Quelle 

1972 42 Der neue Bäcker 
1973 43 Die alte Uhr 
1974 44 Vertrauen 
1975 45 Der silberne Petrus 
1976 46 Die Apotheke zum goldenen Hahn 
1977 47 Der schwarze Onkel 
1978 48 Das Licht auf der Brücke 
1979 49 Der Blick aus dem Fenster 
1980 50 In die weite Welt 

   

1981 51 Fernweh 
1982 52 Und wieder blüht der Feuerbusch 
1983 53 Der Gewalt entronnen 

1984 54 Warten auf den schönen Tag 
1985 55 Tapfer unter trübem Himmel 
1986 56 Die Hochzeit in der Schlosskapelle 
   

1987  2 Kurzgeschichten:  
Ich habe einmal in die Ewigkeit 
hineingesehen 
 

  S Kathrindli   Schriftdeutsche Fassung/ 

Tonaufnahme von J. von Matt auf Mundart 
   
1990  Das Pestloch  entstanden 1952 

  auch in «Josef von Matt erzählt», 1989 

   

   

 


