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Der Waisenhausbub 

Volkserzählung aus der Urschweiz von  J o s e f  v o n  M a t t  
Nidwaldner Kalender 1945 

 

 
Zuviel Feuer und zu wenig Eid. 

Auf dem kleinen Heimwesen Hintereggli, 
grad vor der Türe des niedrigen Hauses, spann-
te Tonili, der jüngste Bub, sein hölzernes Ross 
vor den Wagen. Das war keine leichte Arbeit. 
Bis alle die vielmal verknüpften Schnüre kunst-
gerecht Ross und Wagen verbanden, bis der 
Gaul mit seinen drei geflickten Beinen richtig 
am Deichsel stand. Der Kopf ragte nicht eben 
stolz in die Luft, denn der war einmal etwas 
schief aufgeleimt worden, wahrscheinlich vom 
vorherigen Besitzer oder noch von dessen Vor-
gänger. Denn Tonili hatte sein Ross vom älteren 
Bruder geerbt und dieser eben auch. So war das 
früher einmal schön bemalte Pferd mit den Jah-
ren von Hand zu 
Hand die lange Leiter 
der Hintereggli-
Buben hinunter ge-
rutscht und nun 
glücklich ohne Mähne 
und Schwanz beim 
Tonili gelandet, 
schwer blessiert, aber 
unentbehrlich, denn 
es war das einzige 
Pferd auf dem Hei-
men.  

„Hü zrugg! Steh 
recht! He, he, nur ru-
hig“, mit allen not-
wendigen Fachaus-
drücken begleitete 
Tonili seine wichtigen 
Vorbereitungen zur 
Ausfahrt. Er liess sich 
in keiner Weise stö-
ren. Der Vater kam 
aus der Türe, hob seinen breiten Holzschuh 
über das Gefährt hinweg, die grossen Mädchen 
schritten sachte und sorgfältig darüber hin. 
Tonili wich nicht aus. Der älteste Bruder, der 
Wendel, lud dem Fuhrwerk ein Heuseil auf und 
sagte, der Tonili solle es ihm in die Matte hinauf 
nachfahren. Noch einmal kamen zwei lange 
Beine über das Gespann hinüber, Tonili schaute 
ungeduldig auf. Aber da polterten erst noch die 
andern Brüder die Stiege hinunter. Ja, wollte 
denn heute die ganze Welt da hinaus, just da er 
einspannen sollte.  

Ja viel Volk kam aus dem Hintereggli-Haus 
hinauf auf die Matte, um das Emd aufzuma-
chen. Die älteste Schwester, welche seit Jahren 
beim Doktor im Dorf in Stelle war, wollte auch 
wieder einmal beim Emden dabei sein. Die jün-
gere, sonst immer als Schneiderin irgendwo auf 
der Stöhr, war heute auch daheim geblieben. 
Der Wendel wollte nicht, dass der Vater schwe-
re Burdenen eintrage. So war eben die ganze 
grosse Familie auf dem kleinen Stück Land ver-
sammelt, als wären da vierzig mächtige Fuder 
aufzumachen statt zwanzig Burdenen.  

Der Himmel strahlte in Blau und Glanz und 
die Hitze zitterte in der Luft. Eine fröhliche und 
glückliche Arbeit im duftenden Emd zu werken 

ohne Hast und Unfrie-
den. Der Vater stützte 
sich dann und wann ge-
mütlich auf die Gabel, 
blickte über seine Kinder 
hin und zum Haus, ob 
wohl die Mutter ihnen 
auch zuschaue; zu seinem 
lieben, sonnenverbrann-
ten Haus, mit den kecken 
Vordächlein über den 
niederen Fenstern und 
den breiten Lauben auf 
beiden Seiten. Die Mau-
ern sollte man einmal 
verputzen und auf der 
Wetterseite das Schin-
deldach flicken und die 
Fensterläden, wenn man 
Geld hätte. „Ja, wenn 
man Geld hätte“, seufzte 
der Vater halblaut, blieb 
noch ein wenig stehen, 

schaute seinen fleissigen Kindern zu, lächelte 
zufrieden, schob den Grashalm in den andern 
Mundwinkel und dann nahm er seine Gabel 
wieder in die grobknochigen Hände. Er merkte 
wohl, wie die Stechmücken und Brämen wild 
waren, sah auch das gefährliche Wölklein über 
den Bergen aufsteigen. Das trieb ihn nicht zur 
Eile an. Mit so viel Leuten könnte man gut das 
Doppelte unter Dach bringen.  

Sein grosser Bub, der Wendel, blieb dabei 
weniger ruhig. In kurzen, flinken Schritten eil-
ten seine blossen Füsse unter den schweren 
Burdenen auf den Heugaden zu und bald wie-
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der zurück. Mit wachen Blicken schätzte er bei 
jeder Rückkehr den Fortschritt der Arbeit und 
versäumte auch nicht über Land zu schauen in 
ein anderes Heimwesen hinüber, wie weit die 
dort mit ihren grossen Fudern schon seien.  

Es fehlen halt zwei Rechenzinken.  

Just da der Wendel im Heugaden ver-
schwunden war, kam von dorther der Rankbo-
den-Seppli auf einem Velo daher gerast, rief 
ohne abzusteigen in die Matte hinauf: „Ist der 
Wendel nicht da? Sagt ihm, ob er uns nicht hel-
fen könne, das Wetter kommt und der Vater sei 
nicht da.“ Die helle Bubenstimme tönte weit 
über das ganze Heimen hin. Der Vater gab Be-
scheid, die Mutter kam ans Fenster, und auch 
der Wendel hörte jedes Wort im Heugaden 
oben. Aber so schnell lief er da nicht von allem 
weg in den Rankboden hinüber. Der Vater 
musste ihm zuerst noch gehörig zureden. Es 
schien, als wollte Wendel jede und die letzte ei-
gene Burdi zuerst eintragen. Das duldete der 
Vater nicht, man hätte ja glauben können, er, 
der Vater, sei nicht mehr stark und gelenkig ge-
nug, um so ein Burdili aufzunehmen. Nein, 
Wendel sollte nur verschwinden.  

Und Wendel verschwand. Zuerst noch im 
gewöhnlichen Trab, dann in einem Sprung über 
den Lattenhag und weiter vorn, war schon gar 
nichts mehr von ihm zu sehen.  

Auf der grossen Matte im Rankboden traf er 
das gerade Gegenteil von daheim: zu viel Emd 
und zu wenig Leute. Ein schweres Fuder stand 
schon bereit, ein leerer Wagen wartete. Die 
Mädchen schwangen Rechen und Gabeln, der 
Knecht meisterte das tänzelnde Pferd und den 
schweren Zugstier. Die Mutter rief vom Gaden 
her: „Grüss Dich Gott, Wendel, ist gut, dass Du 
kommst!“ Sonst schaute niemand von der Ar-
beit auf. Wendel griff wacker zu. Fast wortlos 
wurde da gewerkt und rückig.  

Derweil schoben sich die Wolken in breiten 
Bänken vor den blauen Himmel. Zwischen den 
Gipfeln stiessen graue Fetzen auf. Heisser 
Dunst lag über dem Land. Man achtete die Hit-
ze, den rinnenden Schweiss, die Müdigkeit 
nicht nur auf die Berge von Emd, die eingefah-
ren wurden, und immer wieder schaute man auf 
gegen den Himmel, gegen die drohende 
schwarze Wand. Ein frischer Luftzug kam, 
Wind trieb vor dem Regen her, das Gewitter, 
Blitz und Donner standen schon über den 
nächsten Bergen. Dann fielen schwere, grosse 
Tropfen. Niemand wollte nachgeben. Der Wen-
del zu allerletzt, schritt auf die Scheune zu, 
hemdärmlig, tropfnass, erst da vom Dorf her in 
schweren Glockentönen das Wetterläuten durch 

das Rauschen kam, langsam, als ob ihn Nässe 
und Wetterschlag nichts angingen.  

Die Mutter rief ihm vom Küchenfenster zu, 
er solle schnell ins Haus kommen zum Kaffee 
und Zabig, aber er verschwand im Tenn. Er hat-
te wohl das Vrenili dort hineinschlüpfen gese-
hen. Sorgfältig zog er das breite Tor hinter sich 
zu, wohl um den Regen abzuwehren, versorgte 
Gabel und Rechen und tappte im Halbdunkel 
herum. Aus der hintersten Ecke rief das Vrenili: 
„Lass mir doch ein wenig Licht herein.“ „Ja so, 
Du bist auch da“, tat der Wendel verwundert, 
„was machst Du denn hier?“ „Das siehst Du 
gleich, wenn Du Licht machst“, lachte Vrenili. 
Dort in der Ecke stand eine alte Hobelbank, la-
gen allerhand Werkzeuge herum und damit 
hantierte Vrenili voll Eifer. Wendel schaute zu, 
wie es in seinen Rechen zwei Zinken einsetzen 
wollte. „Gib her“, meinte er und half mit. Nicht 
dass sie so schneller vorwärts kamen. „Wann 
kommt der Vater zurück“, fragte Wendel. 
„Weiss nicht, er musste ins Dorf. Immer muss 
er von aller Arbeit fort. Geh weg, Wendel, Du 
tropfst ja wie ein nasser Bär.“ Aber Windel liess 
den Rechen nicht los. Es war nicht zu vermei-
den, dass die Beiden nahe aneinander kamen, 
da sie doch das gleiche tun wollten. „Hast Du, 
oder wer hat mich zum helfen Emden rufen las-
sen?“ „Ich“, fragte Vrenili erstaunt, „ich, nein.“ 
„Die Mutter?“ Erstaunt schaute Vrenili zu ihm 
auf: „Niemand hat Dich gerufen, ach Wendel, 
verstell Dich nicht.“ „Dann geh ich jetzt heim“, 
sprach Wendel trocken. Er öffnete weit das Tor. 
Der Regen fiel in dichten, schweren Tropfen aus 
den grauen tiefliegenden Nebeln. „So kannst Du 
doch nicht gehen, Wendel, bleib doch hier, bis 
es mit Regnen aufhört, Du musst doch noch ins 
Haus kommen und etwas essen und trinken.“ 
„Bhüt Dich Gott, Vrenili“, sagte Wendel von 
draussen halblaut. Ohne umzuschauen ging er 
fort.  

Vrenili liess den Rechen liegen, trat unters 
Tor und schaute ihm nach, verwundert zuerst, 
wie er da so plötzlich in den Regen hinaus 
stampfte, aufrecht und stolz mit seinem geflick-
ten, nassen Hemd, das wie angeklebt über sei-
nen breiten Rücken gespannt war. Ohne Hut, 
die schwarzen Haare triefend, die Hände in den 
Hosentaschen vergraben. Wie er grad über die 
Matte schritt und im Grau des fallenden Was-
sers langsam verschwand. Mit einem wehmüti-
gen Zug im Gesicht blieb Vrenili stehen, auch 
dann noch, da er längst nicht mehr zu sehen 
war. Das grosse Tenn kam ihm jetzt ohne den 
Wendel furchtbar leer und unheimlich vor. Oh-
ne weiter nach dem halbgeflickten Rechen zu 
schauen, floh es in eiligen Sprüngen ins Haus 
hinüber.  
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Maisrind oder Kamel?  

Dort sah der Seppli zu oberst am Tisch, ein 
grosses Stück Butterbrot in beiden Händen, 
sein jüngeres Schwesterchen Rosli nahe dabei. 
Auf der Bank s‘Marieli, s‘Bethli und die Mutter, 
und da nun das Vrenili als älteste Tochter auch 
dazukam und die Familie soweit vollständig 
war, konnte Seppli mit plagieren beginnen: 
„Was hätten wir gemacht ohne den Wendel? Ich 
habe zuerst gemerkt, dass ein Gewitter kommt. 
Dann hab ich schnell mit dem Velo den Wendel 
geholt.“ Die Mutter fuhr erschrocken auf: „Ja, 
wo ist jetzt der Wendel, er soll zum Essen 
kommen. Wer weiss, wo der Wendel ist?“  

Vrenili wurde rot und verlegen, und da nie-
mand etwas wissen oder sagen wollte, berichte-
te es, er sei über die Matte heim zu. Seppli 
meinte: „Das ist aber nicht recht, so wie der ge-
schafft hat. Und unsereins steht noch dumm da. 
Schliesslich, ich habe ihn geholt.“ Seppli sprach 
wie ein Grosser und war furchtbar gern eine 
wichtige Person. Er konnte sich ja allerlei er-
lauben. Er war der einzige Bub, just der Schule 
entwachsen, ein lieber, kleiner Kerl, von den 
vier Schwestern verwöhnt und verehrt und dazu 
noch der Liebling der Mutter. Allerdings, wenn 
der Vater in der Nähe war, dann blieb Seppli 
meistens merkwürdig still und brav.  

Mitten in dieses Gespräch hinein kam der 
Vater heim. Da wurde Seppli zahm und vom 
Wendel wurde auch kein Wort mehr gespro-
chen.  

Der Vater füllte den ganzen Türrahmen aus. 
Gross, breit und schwer, ein richtiger Rankbo-
denbauer. Während ihm das Bethli die Schuh-
nestel aufknüpfte, erkundigte er sich, wie es mit 
dem Emd gegangen sei, jammerte ein wenig, 
dass er nicht früher hätte kommen können, 
fragte, warum der Seppli noch am Tisch sitze 
und nicht dem Knecht helfe im Stall, dann 
machte er sich mit gutem Appetit ans Zabig und 
trieb mit den Mädchen muntere Spässe. Die 
Mutter und s‘Vrenili verschwanden bald in der 
Küche und sprachen dort weiter davon, wie 
man dem Wendel für seine Hilfe danken könne.  

Wendel war mit sich unzufrieden. Seit er im 
Regen vom Rankboden heimgegangen war, 
schimpfte er über sich. Er nannte sich selbst ein 
Kalb, ein Maisrind, ja, wenn sein Vater alle die 
Tiere im Stall gehabt hätte, von denen Wendel 
sich den Namen anhängte, dann wären neben 
schweren Ochsen auch Maul- und Bergesel und 
Kamele gestanden. Er dachte zurück, wie er im 
Tenn dem Vrenili so nahe gewesen, so schön al-
lein mit ihm wie seit Wochen und Monaten nie. 
Und dann plötzlich mit einer dummen Antwort 
war alles vorbei und er lief gegen seinen eigenen 

Willen davon. Und immer, wenn er mit seiner 
Überlegung soweit war, schmückte er seine Per-
sönlichkeit mit einer reichen Auswahl von 
Schimpfnamen. Weiter aber suchte er eine Aus-
rede und einen Weg zu finden, wieder irgend-
wie so zum Rechenflicken zu kommen. Das war 
doch wirklich dumm. Von daheim bis zum 
Rankboden war es keine fünf Minuten weit. 
Früher als Bub war er fast jeden Tag dort drü-
ben gewesen, und jetzt, da seine ganze ewige 
Seligkeit daran hing, jetzt, da er erwachsen war 
und das Vrenili auch, bot sich einfach keine ein-
zige harmlose Gelegenheit mehr.  

Freilich, er wusste ja fast immer, wie es dem 
Mädchen ging und was es tat. Von seinem 
Zimmer aus sah er zum Rankbodenhaus hin-
über, sein Weg in die Kirche und ins Dorf führ-
ten bei dem schönen Heimen vorbei. Er traf 
auch immer wieder mit den Kirchgängern von 
dort zusammen, aber er wollte nicht unter 
fremden Leuten, nein, ganz allein und lange mit 
ihm zusammen sein. Einmal richtig z‘Boden re-
den. Und wenn er dann bei Tag oder Nacht an 
solchen Plänen herumsann, dann sah er das lie-
be Mädchen leibhaftig vor seinen Augen. 
Braungebrannt von der Sonne, die weiche, feine 
Haut, lachend die braunen, tiefsinnigen Augen 
im runden, edelgeformten Gesicht, rote Wan-
gen, von Jugend und Gesundheit quellend, wie 
es auf verschränkten Armen die langen fein-
gliedrigen Finger spielen liess und dabei den 
Kopf so anmutig auf die Seite neigte, als wollte 
es mit einem einzigen lieben Blick die ganze Se-
ligkeit verschenken. „Und ich Esel laufe davon.“  

Einmal am Morgen im nassen Gras erwisch-
te der Wendel das Vrenili doch ganz allein und 
weitab von allen Leuten. Im äussersten Zipfel 
des Heimes unter dem grossen Nussbaum. 
„Kann ich Dir helfen?“ fragte Wendel und 
sprang gleich zum Zeichen seiner Bereitschaft 
über den Hag zu ihm. „Warum nicht“, sagte 
Vrenili, „wenn Du die schwarzen Hände nicht 
scheust.“ So suchten sie Nüsse. Wendel suchte 
dabei auch nach Worten, die er in so vielen 
Nächten ausgedacht, aber diese alle waren rein 
wie verflogen. „Vrenili“, fing er endlich an, „frü-
her als Kinder haben wir es doch vielzeit schön 
gehabt zusammen, warum kann ich Dich jetzt 
nie mehr sehen?“ „Ja, warum kommst Du denn 
so selten zu uns?“ fragte Vrenili zurück. Und er: 
„Ja, darf ich denn kommen?“ Vrenili lachend 
blieb stehen: „Hast Du früher gefragt, bist ein-
fach gekommen und dann war es eben schön.“ 
Merkwürdig, dieser baumstarke, junge Mann, 
der Wendel, mit Armen wie ein Schwingerkö-
nig, mit einer Kraft, die einen Muni umlegen 
könnte, steht da wie ein einfältiges Kind, ge-
traut sich nicht, einen Schritt näher zu gehen, 
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schaut mit glänzenden Augen und staunendem 
Gesicht das Vrenili an und würgt an ein paar 
Worten: „Weisst, das ist halt jetzt nicht mehr 
das Gleiche, so wie ich jetzt kommen will, aber 
wenn Du das so sagst, dann ist jetzt eben alles 
gut.“ Vrenili erschrickt nicht und ziert sich 
nicht, es schaut nur dann und wann verstohlen 
gegen den Weg hinüber, ob jemand kommt. So 
sammeln sie Nüsse und Erinnerungen und da 
Korb und Sack voll sind, legen sie die übrigen 
auf einen Haufen.  

Der Vater kommt mit Ross und Wagen, und 
der Wendel geht über den Hag und dem Dorf zu 
zum Schmied. Beim Mittagessen daheim frug 
die Mutter den Wendel: „Wo bist Du gewesen 
im Dorf?“ „Beim Schmied“, sagte der Wendel, 
„und beim Wagner wegen dem Rad und dann 
bis jetzt in der oberen Matte.“ „Merkwürdig, 
sehr eigenartig“, meinte die Mutter bedächtig, 
„wir haben keinen, der Schmied hat auch kei-
nen und soviel ich weiss, hat der Wagner auch 
keinen einzigen Nussbaum, und doch hast Du 
heute morgen schwarze Nusshände bekom-
men.“  

Merkwürdig war es auch, dass von jetzt ab 
immer wieder irgendwie eine glückliche Gele-
genheit auftauchte, dass Wendel dem Vrenili 
nahe kam. Manchmal schien es wie verabredet, 
andere Male wieder half Glück oder Unglück 
dazu.  

Gegen Eis und Feuer.  

Längst waren die Bäume kahl geworden, die 
eisigen Stürme durch die starren Äste hingefah-
ren. Schnee lag auf Wiesen und Dächern. Eis-
blumen spreizten ihre Blätter dort, wo vorher 
die roten Geranien gestanden. 

Seppli konnte nicht genug Holz in die Küche 
und vor alle Kachelöfen schleppen, so kalt pfiff 
der Wind. Das Haus im Rankboden war ein 
gutgebautes mit dicken Balken gewandetes 
Haus. Die Fenster waren immer sorgfältig ab-
gedichtet, dafür sorgte die Mutter in ihrem um-
sichtigen Walten. Die Türen waren so alt, dass 
sie nicht mehr mit Wärme und Kälte grösser 
und kleiner wurden, aber gleichwohl konnte 
man kaum die Wärme zusammenhalten. – 
Seppli war in dieser Zeit ein wichtiger kleiner 
Mann. Er sorgte überall für Wärme und Feuer. 
Das Holz spaltete er alles selbst. Nur zu gerne 
wäre er auch mit den Grossen in den Wald zum 
Holzfällen gegangen, aber die Mutter sagte, sie 
müssten tagsüber auch ein Mannenvolk im 
Haus haben, die Zeiten seien unsicher und der 
Krieg an allen Grenzen, da dürfe sie mit den 
Mädchen nicht den ganzen Tag allein im Haus 
sein. Natürlich schmeichelte das dem kleinen 

Bub. So wurde er in seinen eigenen Augen ein 
Grosser und selbständig, war für jeden Auftrag 
zu begeistern und für alles zu gebrauchen. War 
und blieb aber doch ein Kind. Wenn die Mutter 
Geschichten erzählte, vergass er die Kühe, und 
wenn er mit dem Rosli am Boden spielte, war 
nicht mehr viel von seinem Beschützeramt zu 
sehen. Aber jeden Morgen ging er mit dem 
Knecht in den Stall. Er brachte die erste Milch 
in die Küche.  

Über Nacht war die Wasserleitung im Stall 
eingefroren. Seppli hatte auch schon zuge-
schaut, wie diesem Übel beizukommen war, 
wollte hierfür natürlich nicht fremde Hilfe nötig 
haben oder gar den Vater wecken. Er drehte an 
allen Hahnen, klopfte an alle Röhren, bis er 
überzeugt war, in der Ecke im Stallanbau die 
gefrorene Stelle gefunden zu haben. Dann such-
te er die alte Lötlampe, probierte mit den not-
wendigen Hantierungen und konnte sie tatsäch-
lich mit einem respektablen Knall entzünden. 
Nun stieg er mit der brennenden Lampe auf ei-
ne Kiste und liess die giftige Stichflamme 
hübsch langsam der Wasserleitung nach auf 
und abspazieren. Erfreute sich im Geheimen 
darauf, was der Knecht beim Melken für ein Ge-
sicht machen werde, wenn drüben im Stall 
plötzlich wieder das Wasser im vollen Strahl 
daherrausche. Niemand störte ihn, denn es war 
noch all zu früh.  

In seinem Eifer achtete Seppli nicht, dass 
nicht nur aus der Lötlampe Flammen sprangen, 
da und dort dem Balken nach hinaufhüpften, 
droben in den Spinngeweben Nahrung fanden 
und im Stroh, das zwischen den Brettern von 
der Decke hing. Erst auf ein Knistern und Pras-
seln hin wendete Seppli seinen Blick von der 
Röhre ab und zur Decke hin. Seppli sah zu sei-
nem Schreck ein ganzes Nest von kleinen 
Flammen gierig züngeln und zappeln. Seppli 
wurde bleich und steif. Dann dachte er, wenn‘s 
nur der Vater nicht vernimmt, rannte hinaus, 
holte den Melkeimer, sprang an den Brunnen 
und glitt aus, füllte ihn wieder und wollte so 
ganz allein löschen. Über das muntere Feuer-
lein wartete nicht, bis der Seppli mit einem Kü-
bel kam. Und auch die paar schlecht gezielten 
Spritzer schreckten die Flammen nicht. Seppli 
rief dem Knecht, der rannte ins Haus und rief: 
„Firio, Firio!“ Das gab ein Leben und ein Ge-
trampel, ein Jammern und ein Geschrei. Seppli 
rannte mit dem Eimer hin und her. Die Mäd-
chen kamen im Nachthemd und den Mänteln, 
der Vater stellte die Leiter an das Anbaudach 
und hob den Schnee mit samt den Ziegeln weg. 
Rauch stieg auf. Viele Hände halfen. Der vereis-
te Brunnentrog wurde langsam leer.  
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Es war doch gut, dass Wendel in letzter Zeit 
die Gewohnheit hatte, bei jedem Gang vom 
Haus zum Stall einen Blick in den Rankboden 
hinüber zu werfen, so gewohnheitsmässig, dass 
er es auch im dunkeln Morgen schon tat. Dort 
sah er das ganze Haus beleuchtet, die grossen 
Laternen vor dem Stall in hellem Licht und in 
diesem Schein Rauch und eilige Gestalten. Er 
liess des Vaters Kühe ungemolken und rannte 
soweit hinüber, bis er die Gefahr erblicken 
konnte, dann zurück, weckte seine Brüder, 
nahm in Vaters Kammer den Schlüssel zum 
kleinen Feuerwehr-Häuschen an der Strasse, 
und im Hui kam die halbe Familie vom Hin-
tereggli mit Schlauch und Feuerwehrmaterial 
durch den Schnee angefahren. Die Rankboden-
Meitschi rannten mit ihren blossen Beinen vor 
den Hintereggli-Buben davon. Sie kamen bald 
wieder besser und wärmer angezogen zurück 
und halfen, da nun dem Feuer so energisch zu-
gesetzt wurde.  

Kein Feueralarm ertönte, keine Messing-
Helme glänzten, keine Sturmglocke jammerte 
in den nächtlichen Morgen hinaus. Noch lange 
vor Tag war gelöscht und mit Brettern das 
Dacheck am Anbau wieder gedeckt. So hilft 
eben gute und aufmerksame Nachbarschaft. 
Das war eben auch so eine glückliche oder un-
glückliche Gelegenheit für den Wendel zu sei-
nem Vrenili zu kommen, diesmal lief er aber 
nicht mehr vor dem Essen davon, ging nicht ins 
Tenn, sondern in die Stube und blieb dort ganz 
gemütlich plaudernd sitzen. Oben in der obers-
ten Laube im kalten Zimmer sass der Seppli am 
Boden und weinte und schluchzte. Die Augen 
wollten ihm fast zerrinnen und das Herz vor 
Schluchzen zerspringen, weil er am ganzen Un-
glück schuld war.  

Wie der Vater dankt.  

Seppli sass nicht allein wegen seiner Strafe 
da oben im Zimmer. Die Mutter hatte ihn auch 
damit vor des Vaters Zorn versteckt. Der sass in 
der Stube nicht eben gut gelaunt. Er musste 
seinen Helfern danken, das war ihm sowieso 
kein Vergnügen. Steif sass er in seinem Lehn-
stuhl, tiefe Furchen gruben sich in seine Stirne. 
Mit kritischen Blicken schaute er von Gesicht zu 
Gesicht. Die Hintereggli-Buben assen mit vollen 
Backen von den süssen Birnenwecken und den 
zuckerbestreuten Küchlein. Vrenili brachte im-
mer wieder einen Teller voll von der Küche. 
Wendel sass breit hinter dem Tisch, legte seine 
starken Arme behäbig auf das schöne Nuss-
baumblatt. Und schaute wohlgefällig dem 
Vrenili zu und nach. Jetzt war er einmal hier auf 
dem Rankboden in der Stube, der Wendel, mit 

gutem Recht und das hatte er wohl verdient. Er 
dachte nicht daran, seine Freude zu verstecken. 
Es wäre ihm auch nicht gelungen. Er zeigte ei-
nen so glücklichen Glanz in den Augen und fuhr 
mit diesen so treffsicher und unbeirrt dem 
Vrenili nach, dass es kaum mehr wagen durfte, 
zu ihm hinüberzuschauen. Aber auch dieses 
Glück hatte einmal ein Ende. Die Mutter mach-
te gar deutlich den Buben ein Päckli zum Mit-
nehmen. So ging man mit Händeschütteln und 
Danksagen auseinander. Der Vater schaute dem 
Wendel eigenartig stechend in die Augen und 
sagte dazu: „Dir will ich dann noch besonders 
daran denken, Wendel.“ 

Das Dorf nahm auch Anteil an dem Unglück. 
In allen Läden wurde von nichts anderem ge-
sprochen. Leute kamen auf den Rankboden. 
Schon nachmittags waren die Wirtschaften voll. 
Auch der Vater ging dorthin, um den Gesprä-
chen keine allzu grossen Ausschweifungen zu 
gestatten. Nicht gut gelaunt sass er da. Er dach-
te nicht daran, wie gross das Unglück hätte 
werden können. Ihm war es so schon gross ge-
nug und dass der Seppli der Brandstifter war, 
machte ihn doppelt gehässig. Wütend war er 
auch, weil die Mutter den Seppli versteckt hatte. 
Und dann hatte er daheim in der Stube einem 
heimlichen Spiel zugeschaut, von dem er nie ei-
ne Ahnung gehabt. „Ist wohl da auch wieder die 
Mutter geheimnisvoll und hinterrücks am 
Werk?“  

Die Stammtischkollegen kannten den Rank-
bodenbauer gut. Selten war er fröhlich. Meis-
tens vertrat er die gegenteilige Ansicht. Nie-
mand fürchtete sich vor seinen groben Reden 
und seinen Wutausbrüchen. Auch der Wirt 
wagte hie und da um seinen guten Gästen ein 
Vergnügen zu verschaffen, dem Rankbödeler 
einige brenzlige Worte mit dem Wein einzu-
schenken. Es war schon vorher die Rede davon 
gewesen, nun probierte der Wirt sogar in seiner 
Gegenwart darauf zurückzukommen und sagte: 
„Ja ja, wer Glück hat, der hat den Feuerwehr-
kommandant in der Nachbarschaft, und wer 
noch mehr Glück hat, der hat ihn in der eigenen 
Familie, Tag und Nacht zur Hand. Rankboden-
Bauer, Du hast auch fast so ein Glück.“ Der Va-
ter wurde auf beiden Seiten der Nase nach et-
was weisser, und die Furchen um den Mund 
spannten sich. Er schaute in die Gesichter rings 
um den Tisch, sah da und dort ein verstecktes, 
schelmisches Lachteufelchen, stellte sein Glas 
in der Hand so ab, dass es sprang und der Wein 
auf den Tisch floss, dann sagte er: „Und wer 
kein Glück hat, der muss Deinen verdammten, 
dreckigen Wein saufen. Ich nicht“, warf einen 
Franken auf den Tisch und den Stuhl in die 
Stube hinaus und ging.  
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Daheim war der Seppli unterdessen auf das 
Kanapee in die Stube hinunter gezügelt worden. 
Noch immer weinte er und jammerte, versprach 
seiner Lebtag keine einzige Lötlampe mehr in 
die Hände zu nehmen, nie mehr auch nur ein 
einziges Streichholz. Auf den Knien rutschend 
bat er die Mutter und alle um Verzeihung und 
um Hilfe, wenn der Vater heimkomme. „Ich will 
jeden Tag abtrocknen helfen, ich will alle 
Erdöpfel schälen, ich will jeden Tag viermal die 
Saukübel leeren.“ Alles, was er nicht gerne tat, 
versprach er für immer und ewig freiwillig und 
ohne jedes Murren und dazu noch alle andern 
Arbeiten mit doppelter und dreifacher Sorgfalt 
und Ausdauer.  

Seppli kam früh ins Bett, lange bevor der Va-
ter heimkehrte. Er betete kniend im Bett zu al-
len Heiligen und immer 
wieder zu seinem Schutz-
engel, er möge ihn vor 
des Vaters Zorn behüten. 
Er wusste nicht, dass zu 
seinem Glück ein anderer 
die Wut erfahren musste. 
Müde und mit schmer-
zenden Augen schlief er 
ein. Während diesem ers-
ten Schlummer kam der 
Vater aus der vierten 
Wirtschaft heimzu. Er 
hatte genug gehört. 
Schwer stellte er seine 
Nagelschuhe in den hart-
gefrorenen Schnee, hell 
klang die Spitze seines 
groben Stockes auf dem 
Eis im Weg. Er schritt ge-
gen sein Heimwesen zu. 
Und von dort her kam ei-
ne Gestalt. Der Rankboden-Bauer blieb stehen, 
liess den Fremden an sich vorbei, dann redete 
er ihn an: „Bist der Wendel?“ „Ja, guten 
Abend.“ „Was hast gemacht bei uns drüben?“ 
Wendel kam wieder ein paar Schritte zurück 
und erklärte, er habe nur schauen wollen, ob 
man etwa über Nacht noch die Wasserleitung 
vom Hydrant dort lassen solle wegen der Si-
cherheit. „So, meinst Du, Wendel, das glaub ich 
Dir? Ich will Dir jetzt etwas sagen, Wendel. Was 
Du heute morgen für uns gemacht hast, das 
muss man Dir danken. Ich will Dir aber nicht 
danken. Du kannst mir dafür eine Rechnung 
machen und ich bezahle Dich, verstehst. Dann 
ist aber Schluss.“ Wendel kam noch einen hal-
ben Schritt näher: „Ich will doch kein Geld!“ 
„Glaub schon, aber mein Vreni willst, und den 
Brand hast jetzt zur Ausrede und willst Dich 

damit breit machen im Rankboden. Wendel, 
wenn ich Dich noch ein einziges Mal in meinem 
Heimen oder gar beim Vreni sehe, dann schlag 
ich Dich in drei Stück.“ Der Vater hob seinen 
schweren Bergstock über Wendels Kopf hinauf. 
Der Junge blieb stehen wie eine Mauer. Der Va-
ter begann zu brüllen, dass es weit über den 
Schnee hinschallte: „Heute haben sie mich im 
Dorf als Deinen Schwiegervater ausgelacht. Ich 
bedanke mich! Eher schlage ich Dich und das 
Vreni zu Apfelmus, als dass ich so etwas zugebe. 
Verstehst, kannst Dir das merken, ich will kei-
nen Schwiegersohn aus einem Hungerloch und 
Schuldenhüttli, das kannst Deinem Vater sagen, 
Du verdammter Erbschleicher und Lotterbub!“ 
Wendel kam ganz nahe, sein Gesicht war wie 
der Schnee. Zwischen den zusammengepressten 

Zähnen durch sprach er 
dem Bauer ins Gesicht. 
„So und sonst wisst Ihr 
nichts mehr?“ „Red mir 
nichts drein!“ schrie der 
Bauer, „wenn Du noch 
ein Wort sagst, dann 
schlag ich Dich kaput!“ 
Da wurde Wendel ganz 
ruhig, griff blitzschnell 
nach dem erhobenen 
Stock, riss ihn dem 
Bauer mit einem Ruck 
aus der Hand, brach ihn 
nahe vor seinen Augen 
entzwei und sagte: „Ich 
will‘s dem Vrenili nicht 
zuleid tun, sonst seht 
da“, – er warf die bei-
den Stücke weit in den 
Schnee hinaus – „so 
würde ich jetzt mit Eu-

ern Knochen verfahren. Gut Nacht!“, liess den 
Alten stehen und ging heim. Noch lange hörte 
er das Brüllen und Lärmen.  

„Kannst Du schweigen, Seppli?“  

Seit vielen Tagen war herrliches Winterwet-
ter. Wendel war seit mehr als einer Woche in 
seinem Holzwerk droben ob der Fluh. „Jetzt 
sollte man das Holz hinunterreisten können bei 
dem schönen Schlittweg“, dachte er. Aber er 
war noch nicht soweit, weil er durch den langen 
Militärdienst stark in Rückstand gekommen 
war. Wendel arbeitete da oben vom frühen 
Morgen bis in die Nacht. Kaum gönnte er sich 
Zeit zum Essen. Mühselig war es, in dem tiefen 
Schnee die Baumstämme herzurichten. Kalt 
blies der Wind durch die verschneiten Äste.  
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Da stand plötzlich der Seppli vom Rankbo-
den neben ihm und sagte: „Ich habe schon zu 
unterst am Berg gewusst, dass das Deine Axt-
schläge sind. So habe ich Dich gefunden.“ 
„Schau da, der Seppli, wie kommst Du daher?“ 
„Ich habe des Vaters Wadenbinden genommen. 
Aber Du darfst nichts sagen bei uns daheim. 
Kein Mensch weiss, wo ich bin.“ Seppli setzte 
sich gemütlich auf einen liegenden Stamm, die 
Hände in den Taschen, die Kappe über die Oh-
ren gezogen. „Ja, da kannst ruhig sein“, meinte 
Wendel, „dass ich bei Euch daheim nichts sage“, 
und lachte. Dann fuhr er mit seiner Arbeit fort. 
Seppli begann zu plaudern. „Der Vater ist heute 
früh ins Dorf und dann bin ich nach dem Essen 
auch abgehüpft, aber jetzt muss ich dann wie-
der gehen. Ich habe Dir ei-
gentlich nur sagen wollen, 
dass der Vater jetzt nicht 
mehr so zornig ist; nur mit 
der Mutter schimpft er 
immer noch. Mir hat er 
gestern einen ganzen Klün-
gel Geiselschnur vom Dorf 
heimgebracht.“ „Warum 
war er denn zornig, Sepp-
li?“ „Ach, was meinst Du, 
ich weiss alles. In derselben 
Nacht habe ich fast jedes 
Wort gehört. Und dann 
erst, wie er heimgekommen 
ist. Aber jetzt ist er wieder 
ein Guter und macht mit 
den kleinen Mädchen alle 
Tage die lustigsten Spässe 
am Tisch.“ „Was hast Du 
denn gehört in der Nacht?“ 
„Ja eben, was er Dir gesagt 
wegen dem Vrenili. Ich ha-
be gedacht, das arme Vreni-
li, das wird ja vom Vater halbtot geschlagen. 
Aber er hat ihm nichts gemacht. Nun, das 
Vrenili hat doch fast jeden Tag verweinte Augen 
und sieht schlecht aus.“  

Wendel nahm aus seinem Rucksack ein 
Stück Speck und reichte es dem Seppli hinüber. 
Der begann nun mit Vergnügen daran zu kauen. 
In der andern Hand ein Stück Brot fuhr er dann 
weiter: „Wendel, ich glaube, das Vrenili hat 
Langezeit nach Dir; es hat Dich ja seither nicht 
mehr gesehen und weiss nicht, was jetzt wird. 
Ich habe das Vrenili gefragt, aber es ist sofort in 
das Zimmer hinauf gegangen und nachher wa-
ren seine Augen wieder ganz rot und die Haare 
verzaust. Oder ist es ihm schlecht gewesen.“ 
Wendel richtete sich ein wenig auf und frug 
gleichgültig: „Und gesagt hat es Dir nichts?“ 
„Nur ein einziges Mal hat es etwas wegen dem 

gesagt, und das heute morgen.“ Seppli biss tief 
in den Speck hinein. Über Wendel frug nicht 
noch einmal; er wartete geduldig. –  „Das 
Vrenili hat mich gefragt: ‚was weisst Du wegen 
dem Wendel?‘ Ich habe ihm geradeaus gesagt, 
ich weiss alles. Dann hat es mich um den Hals 
genommen und lange verdrückt und hat mir ins 
Ohr hinein geflüstert: ‚Wenn Du einmal den 
Wendel siehst, zufällig mit dem Wendel zu-
sammenkommst, dann sag ihm nur, ich warte 
jeden Tag.‘ Dann hat das Vrenili mich losgelas-
sen und ist im Nu verschwunden. Drum bin ich 
heute gleich zu Dir hinaufgekommen, weil Du ja 
sonst doch noch so lange hier oben bleibst.“ 
Seppli stund von seinem kalten Sitz auf, tram-
pelte mit den Schuhen, um warme Füsse zu be-

kommen. Dann sag-
te er plötzlich: 
„Tschau, Wendel, 
jetzt muss ich heim, 
sonst raucht‘s. Auf 
Wiedersehen und 
ein guter Sonntag!“ 
Wendel drehte sich 
zum Seppli um, bot 
ihm die Hand und 
fragte: „Kannst Du 
schweigen, Seppli?“ 
Der streckte sich, 
schaute mit den 
grossen Augen fest 
zum Wendel auf und 
sagte: „Ja, gewiss! 
Du kannst auf mich 
zählen.“ „Also höre, 
Seppli, wenn Du das 
Vrenili siehst, ja 
einmal ganz allein 
siehst, dann sage 
ihm leise, dass es 

niemand hört, einen Gruss von mir, und ich las-
se nicht lugg, ich lasse nie lugg.“ „Ja, ja“, sagte 
Seppli nachdenklich, „das kann ich gut so, ge-
nau so im Gedächtnis behalten.“ Dann sprang 
er über das Holz in den Haufen Schnee hinein 
und hinüber zum schmalen Weglein. Dort dreh-
te er sich noch einmal um und rief: „Wendel, 
wir sind einig, tschau!“ Dann hörte man nur 
noch einen lustigen Jauchzer von ihm. Wendel 
schlug mit verdoppelter Kraft mit seiner Axt 
und ohne Pause bis in die Dunkelheit hinein.  

Vom modernen Gartenbau.  

Wenn der Frühling ins Land zieht, die Natur 
aus der Starre und Kälte erwacht, der Föhn die 
Wurzeln und Triebe aufweckt, dann geht auch 
ein Erwachen durch die Köpfe und Hände im 
Bauernhaus. Die Arbeiten, die der Frühling ver-
langt, müssen überlegt und durchdacht sein. 
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Der Bauer, der nur dort hineilt, wo Dringendes 
nicht mehr aufschiebbar ist, der kommt nicht 
weit. Der Kopf muss der Hand voraus werken. 
Wenn man auf ein Bauernhaus und einen Stall 
zugeht, sieht man bald, ob da ein solcher vo-
rausschauender Kopf darin wohnt und wirkt, 
oder ob da nur vorweg in den Tag hinein, im-
mer nur das Nötigste getan wird.  

Im Rankboden befahl der Vater mit grossen 
Worten, mit schallenden Befehlen und gar oft 
mit Kraftausdrücken, die saftig genug waren, 
um eine ganze Matte damit zu düngen. Aber 
hinter diesen Anordnungen stand die Mutter 
umsichtig, unermüdlich, mit Augen, die jede 
Kleinigkeit achteten und mit einer Güte des 
Herzens, die wohl fähig war, Wunden zu heilen 
und Gegenätze auszugleichen. Allerdings gelang 
es ihr nicht immer, den Vater für ihre Ideen zu 
gewinnen. Dann wartete sie damit bis zum 
nächsten oder zum andern Jahr. Sie hatte ja in 
der langen Zeit, seit sie auf Rankboden gekom-
men war, Gelegenheit genug gehabt, sich in Ge-
duld zu üben. Sie wusste genau, wie man den 
Vater poltern lassen musste. Wie er seine eigene 
Arbeit über alles hoch einschätzte und dabei 
früh genug müde wurde. Wie er das Schaffen 
der Weiber verachtete. Just das fleissige Helfen 
seiner Frau und Töchter, das ihm gestattete, 
während den strengsten Zeiten ins Dorf zu ge-
hen. Sie wusste auch, wie er oft vom Dorf ver-
hetzt und händelsüchtig heimkam, den Meister 
spielen und auftrumpfen wollte. In solchen 
Stunden durfte die Mutter nicht mit neuen Vor-
schlägen kommen, sonst wurde alles rundweg 
abgeschlagen.  

Die Mutter wollte doch schon längst ein 
grösseres Stück Land in Garten umbrechen. 
Mehr anpflanzen, und wenn es auch nur ein 
schmaler Streifen dazu gewesen wäre. Aber da 
kam sie nicht gnädig an. „Nicht handbreit geb 
ich für das verdammte Suppenzeug!“ brüllte der 
Vater. Seppli kam dazu und meinte: „Aber 
Schnittlauch und Zwiebeln hast Du doch so 
gern.“ „Mach, dass Du an Deine Arbeit kommst, 
was hast Du dreinzureden?“ Dann musste Sepp-
li sehen, wie nachher der Vater das Rosli am 
Brunnentrog streichelte und tätschelte und 
dann dem Bethli nachging und mit ihm plau-
derte. Das Bethli war doch nur ein Jahr jünger 
als er; dem befahl der Vater nie eine Arbeit. 
Immer durfte es mit ihm über das Land spazie-
ren. Wenn der Vater sein Ross, so wie er sagte, 
das schönste Ross im Kanton, zur Tränke führ-
te, dann setzte er das Bethli darauf und liess es 
noch um den ganzen Stall herumreiten. Und 
ihm sagte er immer: „Fort, marsch an die Ar-
beit!“ 

Seppli studierte zwar meist nicht lange sol-
chen Ungerechtigkeiten nach. Bald hörte man 
wieder sein lustiges Pfeifen oder gar seinen 
fröhlichen Jodel, den er ganz allein und selbst 
erfunden hatte. Diesen Jodel nannte der Seppli: 
„Der jung Rankbödeler“. So jodelte nur der 
Seppli mit seiner hellen Bubenstimme. Und der 
Wendel vom Hintereggli, der konnte ihn auf der 
Handorgel spielen. Aber jetzt vergass er vor lau-
ter Eifer und Arbeit das Pfeifen und Singen. Es 
war ihm eine Idee gekommen, wie er der Mutter 
zu einem zusätzlichen Garten verhelfen könnte.  

Der Seppli kramte in allen Lauben und auf 
dem Estrich herum, sprang wieder in den Stall 
hinüber, holte Latten und Säge, suchte Draht 
und Schnüre und das alles in grösster Eile. 
Denn wenn der Seppli etwas in die Finger 
nahm, dann musste es spätestens am Abend fix 
und fertig sein. Er lud auch diesmal kurz vor 
dem Zunachten die Mutter und die Schwestern 
zur feierlichen Besichtigung seiner neuen Er-
findung ein: „Mutter, komm, schau, ich habe 
Dir einen Garten konstruiert, ohne dass der Va-
ter einen Schuh breit Boden hergeben muss.“ 
Mit Stolz zeigte er sein Werk. Da baumelten an 
der Sonnenseite des Hauses schön praktisch in 
handlicher Höhe an Latten aufgehängt, alte 
Emailtöpfe und Krüge voll Erde, eine ganze 
Garnitur, und dann noch mit grosser Schrift je-
der einzeln angeschrieben: „Schnittlauch“, „Pe-
terli“, „Zwiebeln“, usw. Vrenili lachte aus vollem 
Halse, die Mutter schlug die Hände zusammen 
und sagte: „Nein aber auch, Seppli, was Dir 
nicht alles in den Sinn kommt!“ Das Rosli fing 
sogleich an, die Töpfe in Schwingung zu verset-
zen, wollte läuten. Der Seppli erklärte, seines 
Erfolges sicher: „Das ist besser als Dein Garten; 
beim Jäten muss man ich nicht bücken, und 
wenn‘s zu heiss ist, kann man die alle wegneh-
men und in den kühlen Gang hineinstellen.“ Die 
Mutter aber dachte unterdessen daran, was der 
Vater bei seiner Heimkehr für ein Donnerwetter 
loslassen würde, wenn er diese hängenden 
Gärtlein sähe.  

Seppli hatte immer neue Ideen. Wenn die ei-
ne nicht durchführbar war, dann setzte er sich 
für eine andere ein. Wenn zum Beispiel das 
Vrenili seufzte: Morgen sei doch gewiss schlecht 
Wetter oder ein heisser Tag. Es müsse mit dem 
Velo zur Tante ins Dürlachenbühl. Das sei 
streng mit einem schweren Korb dort hinauf. 
Man komme doch nie vor fünf Uhr von der Tan-
te fort. Dann setzte sich am selben Abend noch 
der Seppli in Trab und ging während dem Mel-
ken in den Hintereggli-Stall hinüber. Aber nicht 
etwa zur Stalltüre herein. Nein, vorsichtig und 
geräuschlos, mit blossen Füssen über die Leiter 
in den Heuboden hinauf und von dort heimlich 
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wie ein Kätzchen durch das Heuloch hinunter. 
Wenn dann der Wendel mit dem vollen Milch-
eimer dort vorbei ging, gab er ihm, mit dem 
Finger an den Lippen Schweigen gebietend, ei-
nen Zettel in die Hand und verschwand wieder, 
ohne dass sonst jemand im Stall eine Ahnung 
von diesem geheimnisvollen Briefträger hatte. 
Wendel fand dann auf dem Zettel in Sepplis 
schön geschwungenen Buchstaben die Mittei-
lung: „Morgen geht das Vrenili zur Tante ins 
Dürlachenbühl und kommt um 5 Uhr zurück 
durch das Ennetbachwäldli.“ Um ganz sicher zu 
sein, entdeckt dann am selben Abend noch der 
Seppli, dass ihm zwei Knöpfe an den Hosen feh-
len. Er muss natürlich sehr spät noch an Vreni-
lis Zimmertüre klopfen und deswegen um Hilfe 
bitten. Und wenn ihm dann das Vrenili, als im-
mer bereite Nothelferin aufmacht, ihn auf den 
Bettrand setzt, ihm beim Lampenschein die 
Knöpfe annäht, dann frägt er ganz zahm und 
leise: „Vrenili, wenn morgen um fünf Uhr im 
Ennetbachwäldli der Wendel am Weg steht, er-
schrickst Du dann fest?“ Und wenn er dann 
später leise in sein Zimmerlein schleicht, dann 
hat er rote Backen und ist voller Seligkeit, weil 
das Vrenili, sein liebes Vrenili, so überaus lieb 
mit ihm gewesen ist.  

Ein Flugzeug-Unglück.  

Seit dem Krieg waren für die Bauern viele 
Vorschriften von Bern gekommen, die nur un-
gern ausgeführt wurden. Man war nicht einge-
richtet, um viel Korn, Weizen und Haber zu 
pflanzen. Man verstand nicht überall gut, mit 
Pflug und Egge, mit Walze und Dreschmaschine 
umzugehen. Der Vater im Rankboden war, wie 
immer, dagegen. Er konnte nicht zuschauen, 
wenn seine schönen Wiesen vom Pflug aufgeris-
sen wurden. Über für den Seppli war das ein 
Vergnügen. Wenn er nur fuhrwerken konnte! 
Ihm war nie Angst um das nervöse, tänzelnde 
Pferd herum. Der Zugtier liess sich gerne von 
ihm führen und einschirren. Immer wollte er 
dabei sein, wenn zweispännig mit den beiden 
gefahren wurde. Dann tönte sein „Host“ und 
„Hüst“ und der Knall seiner Peitsche weit über 
Land. 

Der Knecht war mit dem Seppli am Pflügen. 
Sie brachen den langen Streifen um, zu hinterst 
im Heimen gegen den Graben am Waldrand. 
Der Knecht wurde weggerufen. Er befahl dem 
Seppli, still zu stehen und bis er komme, das 
Gespann zu halten, Seppli dachte sich: „Ich 
kann doch gut bis zum Graben fahren; wir sind 
dann im Schatten.“ Das ging auch ganz gut. 
Dort angekommen, schaute er nach dem Knecht 
aus, blieb eine Weile stehen, wartete, vertrieb 

sich die Zeit mit Brämen töten. Er suchte im 
stillstehenden Wasser in dem breiten Graben 
nach Fröschen. Das Pferd wurde ungeduldig. 
Seppli dachte sich, so schwer wird der Pflug 
nicht sein, probierte ihn mit aller Kraft aus dem 
Boden zu heben, rutzte und zerrte daran, wollte 
mit dem ganzen Gespann wenden. Er hörte ein 
Flugzeug in der Luft, wusste, dass das Ross 
immer bei dem Motorengeheul scheu wurde, 
liess den Pflug liegen und sprang auf der Gra-
benseite zu den Zugtieren vor. Aber mit Blitzes-
schnelle raste das Flugzeug und noch ein zwei-
tes ganz niedrig über ihm hin. Fanny, das Pferd, 
schlug mit den Vorderbeinen in die Luft, drehte 
um, wollte fliehen. Der Stier zog entgegen und 
kam so über den Grabenrand, just da der Seppli 
vorbeiwollte und nach dem Fanny greifen. Das 
Pferd zerriss die Riemen und der Stier rutschte 
seitwärts über die Abböschung gegen das Was-
ser zu. Seppli war nicht schnell genug und fiel. 
Der schwere Zugstier stampfte ihm mit einem 
Huf das Bein tief in den Dreck hinein. Fanny 
rannte wie von hundert Hornissen gestochen 
über die Matte davon. Der Stier blieb samt 
Pflug im seichten Wasser stehen. Und Seppli 
blieb liegen. Au, wie das weh tat im Knie! Und 
doch wollte er das Bein aus dem Dreck heraus-
ziehen. Er half mit beiden Händen. Aber er 
musste einen furchtbaren Schrei lassen, da er 
mit dem Knie an die Oberfläche kam. Der Stier 
drehte den Kopf herum, wackelte mit den Oh-
ren und schaute gutmütig zu, wie der Seppli 
jammernd sich am andern Bort ins Trockene 
hinauf schleppte.  

Dort blieb Seppli halb sitzend, halb liegend, 
hielt in fürchterlichen Schmerzen sein Knie und 
konnte sich kaum mehr bewegen. Die Tränen 
rannen ihm über die verschmierten Backen. Mit 
schreckerfüllten, weitaufgerissenen Augen sah 
er den Vater näher kommen. Hörte ihn fluchen 
und schimpfen. Er kam bis zum Grabenrand 
und brüllte dann über den Stier hinüber zu ihm: 
„Du verfluchter Lausbub Du; jetzt hab ich ge-
nug von Dir, Du bist die letzte Stund auf dem 
Rankboden gewesen! Mach, dass Du aus mei-
nen Augen kommst!“ Seppli will mit allen Kräf-
ten aufstehen und fällt mit einem Schrei so-
gleich zurück. „Ich kann nicht, Vater“, ruft 
Seppli, „ich kann nicht, das Bein!“ Aber der Va-
ter hört nicht: „Ich will Dir Beine machen, Du 
windiger Undank Du!“ Er sieht die Peitsche am 
Boden liegen, hebt sie auf, schwingt sie über 
den Graben und schlägt dem Seppli die sausen-
de Schnur um den Kopf: „Geh, wo Du herge-
kommen bist, Du verfluchter Waisenhausbub, 
fort mit Dir, sag ich; wenn dem Fanny etwas 
passiert ist, dann – “, und wieder schlägt er mit 
der Peitsche hinüber. Seppli zuckt zusammen, 
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sagt kein Wort mehr, wimmert leise und starrt 
den Vater an. „Ja, Waisenhausbub, sag ich“, 
schreit der Vater, „wahr ist‘s und jetzt fort mit 
Dir!“ Dann dreht sich der Vater um, sieht weit 
drüben ennet dem Hag das Fanny und läuft ihm 
nach.  

Die Leute im Haus, durch das ferne Schimp-
fen aufmerksam geworden, wollten auf die Mat-
te hinaus, um zu sehen, was geschehen sei. Der 
Vater rief ihnen von weiter zu: „Kommt, helft 
mir das Fanny einfangen!“  

Wie konnte da der Vater sanft und zahm mit 
dem ängstlichen Ross sprechen. Wie fand er 
weiche Kosenamen und zärtliche Zurufe. Da er 
es endlich am Halfterband festhielt, streichelte 
und tätschelte und beruhigte er es. Später, als 
das Ross angebunden war, schaute er die zerris-
senen Riemen und das 
zerfetzte Kopfgeschirr 
näher an und kam wieder 
in Wut: „Der verdammte 
Lotterbub muss mir heu-
te noch fort“, schrie er 
der Mutter ins Gesicht. 
„Verstehst Du das, jetzt 
ist Schluss und aus; heu-
te gibst Du ihn noch zu-
rück, verstanden!“ „Was 
ist mit dem Seppli?“ frag-
te die Mutter. „Und dass 
sich niemand untersteht, 
zu ihm zu gehen! Der soll 
selber heimkommen. 
Dann kann er gleich sein 
Bündel packen.“ Mit ge-
senktem Kopf ging die 
Mutter neben dem Vreni-
li ins Haus hinüber. Hin-
ten herum aber schlich 
der Knecht zum Seppli und zum Stier hinaus. 

Das Knie war schon arg geschwollen. „Jakob, 
lass mich hier, bis der Vater ins Dorf geht“, bat 
Seppli. Aber der Knecht fuhr mit der groben 
Hand ganz sachte über das Bein und sagte: „So-
lange kannst nicht hier bleiben, Seppli. Das 
muss zum Doktor, sonst wirst lahm. Komm, ich 
trag Dich heim.“ Sorgfältig nahm der alte Mann 
ihn auf. In Sepplis Gesicht zuckte der Schmerz 
bei jeder Bewegung, bei jedem Schritt und die 
Tränen rannen eine der andern nach, aber er 
jammerte nicht mehr. Tapfer bis er seine Zähne 
zusammen. Wie sie so ennet dem Acher in das 
ebene Land kamen, fragte der Seppli: „Jakob, 
weisst Du warum? Mir hat der Vater Waisen-
hausbub gesagt.“ „Sei still, der Vater ist immer 
ganz verrückt, wenn er sein schönes Fanny in 
Gefahr sieht, dann redet er halt halbverrücktes 
Zeug. Wird schon wieder zahm werden, ist noch 

jedesmal wieder kantsam geworden. Hab Du 
jetzt nur Sorg zu dem Bein.“ Weiter redeten sie 
nichts mehr, denn der Bub war schwer, so weit 
und ganz ruhig zu tragen.  

Wie die Mutter ihr Leben erzählt.  

Die Mutter und die Mädchen warteten auf 
sie. Man musste den Seppli waschen und in sein 
Bett bringen. Endlich kam der Doktor. Er wollte 
ihn in den Spital mitnehmen. Aber Seppli bat 
und flehte: „Nur nicht fort, nur nicht von Euch 
fort.“ Und die Mutter sagte: „Wir haben hier 
Pflegerinnen genug und Platz und wollen ihn 
nicht fortgeben, den Seppli.“ So blieb er in sei-
nem Bett, trotzdem es vielleicht besser für ihn 
gewesen wäre. Die Schmerzen beim Einziehen 
des Beines waren entsetzlich.  

Der Doktor gab ihm 
ein Schlafmittel für die 
ersten Nächte. Da rede-
te Seppli im Traum. 
Immer wieder kam in 
seinem fiebrigen Gerede 
das Wort „Waisenhaus-
Bub“ und „ich bin kein 
Waisenhausbub.“ Die 
Mutter erschrak darob 
und stellte den Vater zu 
Rede. Lange und heftige 
Gespräche hörte man 
jene Nacht aus der 
Kammer. – Immer wie-
der die befehlende 
Stimme des Vaters und 
die ruhigen, abge-
dämpften Worte der 
Mutter, weit über Mit-
ternacht hinaus.  

Und einmal kam die 
Stunde, da nach dem Abendgebet der Seppli 
seine Mutter fragte: „Warum bin ich ein Wai-
senhausbub?“ Sie hatte die Frage schon lange 
befürchtet. „Schlaf du jetzt, mein lieber Seppli. 
Ich mach Dir noch das Kreuzzeichen, damit Du 
von allen bösen Geistern behütet bleibst. Bete, 
dass Dich Dein Schutzengel bewacht und dass 
Dir keine dummen Gedanken einfallen. Schlaf 
gut, mein lieber Bub. Gut Nacht.“ 

Ein andermal wieder kam er mit dieser Fra-
ge. Die Mutter durfte nicht mehr ausweichen. 
So erzählte sie ihm nach und nach eine lange 
Geschichte: „Zu der Zeit, da Du noch ein ganz 
kleiner Bub warst, kaum recht auf der Welt, nur 
ein paar Monate alt, da hatten wir eine böse 
Zeit. Des Vaters Brüder wollten ihm das Hei-
men, den Rankboden streitig machen. Wir wa-
ren beide jung und der Vater stark und ein fleis-
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siger Schaffer, all mein Geld und alle Mittel hat-
ten wir aufgewendet, um aus dem verlotterten 
Erbe ein ertragreiches Gut zu machen. Jahre-
lang hatten wir wie Knecht und Magd geschuf-
tet und das Heimen instand gestellt. Und nun 
sollte alles in einem Prozess an die Brüder ver-
loren gehen.  

Immer wieder waren Verhandlungen und 
Sitzungen mit dem Gericht und den Advokaten, 
monatelang und länger kein Entscheid und we-
nig Hoffnung. Zu der Zeit war im Armenhaus 
drüben eine Klosterfrau, die mir manchen gu-
ten Trost zusprechen konnte. Wenn im Haus 
das Elend und der Trübsinn wie Gespenster 
herumschlichen, dann floh ich zu der Schwester 
ins Waisenhaus hinüber, brachte den alten Leu-
ten etwas Gebackenes, 
Konfitüre oder einen 
Trank. Mit keinem Men-
schen konnte ich sonst re-
den. Die ganze Verwandt-
schaft war gegen uns und 
voll Hass und Missgunst.  

Die gute Schwester hör-
te mir zu und half mir 
mein schweres Kreuz tra-
gen. Wenn ich dann bei ihr 
im Garten sass, ihr etwas 
rüsten oder flicken half, lag 
da in einem Korb neben 
ihr, unter dem Apfelbaum, 
ein herziger Bub, streckte 
die runden Beinchen in die 
Höhe, lachte schon ein we-
nig, wenn ich kam oder 
jauchzte vor Vergnügen, 
wenn ein Bienlein um ihn 
summte. Ich habe dann 
auch dem kleinen Bub ein 
Klötterli mitgebracht, ihm 
in die lustigen Augen ge-
schaut, in seine seidenwei-
chen Haare geblasen und mit ihm gespielt. Wie 
war das eine Freude für mich, aus all unseren 
trüben Gedanken hinauszukommen. Wir wuss-
ten ja nie, wann wir vom Rankboden fort und in 
die ungewisse Fremde hinaus mussten. Da 
kniete ich eben manchmal zum Korb unter den 
Apfelbaum hin und vergass alles ringsum.  

Der liebe, kleine Bub war gar ein armes, ver-
lassenes Kind. Die Mutter gestorben. Der Vater 
in fremdem Land, untröstlich über den Tod sei-
ner jungen Frau, davongegangen. Aber der Bub 
wuchs glücklich und gedieh unter der sorgli-
chen Pflege der guten Klosterfrau. Einmal hab 
ich den Bub mit heimgenommen, da war die 
Schwester für ein paar Tage krank. Ein ander-
mal hab ich ihn wieder geholt, um dem Vrenili 

und dem Marieli eine Freude zu machen. Sie 
waren noch so klein. Manchmal blieb der Bub 
über eine Woche da, bis ihn die Schwester wie-
der geholt hat.  

Mit dem Prozess wollte es kein Ende neh-
men. Unsere Hoffnung versank in Schwermut. 
Der Vater redete kaum ein Wort mehr. Mir war 
in der Zeit immer sterbensübel. Bald kam noch 
das Bethli auf die Welt. Da kniete ich wieder 
einmal bei dem lieben Bub in der Stube. Ich 
weiss noch gut, die letzten Sonnenstrahlen fie-
len durch die Fenster. Das Gold am Kruzifix 
leuchtete in der Ecke ob dem Tisch. Ein neuer 
Mut kam über mich, wie eine Gewalt in mein 
Herz. Ich habe die Hände über dem Kind gefal-
tet und zum Kreuz aufgeschaut, in all meinem 

Elend und meiner Not 
heilig gelobt und ver-
sprochen: wenn wir 
nicht ab dem Heimen 
müssen, dann soll die-
ser arme, elternlose 
Bub sein Leben lang 
hier bleiben dürfen 
und ich will ihm im-
mer Mutter sein. Dem 
Vater habe ich nichts 
gesagt davon. Er hätte 
so etwas nicht gewagt, 
wir hatten kein Geld 
und drückende Zin-
sen. Aber jeden Tag 
habe ich das Verspre-
chen wiederholt im 
Herzen, bis der Pro-
zess vorüber war und 
gewonnen war und 
wir hier auf dem 
Rankboden bleiben 
durften. So ist der 
Bub, der Seppli, bist 
Du, mein lieber Sepp-

li, auch dageblieben und aufgewachsen und 
hast uns viel Glück gebracht. Ich hab mein Ver-
sprechen gehalten und will es halten, Dir eine 
gute Mutter zu sein. Der Vater weiss von dem 
Versprechen heute noch nichts. Vielleicht frü-
her wäre es noch Zeit gewesen, davon zu reden. 
Aber ich habe es damals schon nicht gewagt, 
habe lieber immer wieder, wenn die Rede dazu 
kam, was mit Dir geschehen solle, gebettelt und 
gebittet, er solle Dich doch noch eine Zeit lang 
mir lassen. Das Rosli kam auf die Welt, wieder 
ein Mädchen. Dann kamst du bald in die Schu-
le. Immer habe ich Angst gehabt, irgendwer sa-
ge es Dir, dass Du nicht unser eigenes Kind sei-
est. Aber da Dein Vater auch gleich wie wir ge-
heissen hat und längst verschollen war, blieb 
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Dir dieser Schmerz immer erspart. Du bist 
gross geworden. Wir sind aus dem Elend her-
ausgewachsen. Wir haben den langen Acker, 
den hinteren Wald, den Alpteil dazu kaufen 
können. Haben seither in vielen Dingen Glück 
gehabt. Geb uns Gott den Frieden, und dass wir 
glücklich weiter auf dem Rankboden zusam-
menbleiben können.“  

Das ist die Geschichte, wie die Mutter sie ih-
rem lieben Seppli erzählte; vielleicht nicht ge-
nau so, wie sie hier erzählt ist und nicht alles 
auf einmal. Denn sie wollte den Bub langsam zu 
den neuen und für beide so schmerzlichen Ge-
danken hinführen.  

Wenn es knackt im Gehölz.  

Seppli ertrug alle seine Leiden mit Geduld 
und männlichem Mut. Nur langsam heilten die 
Wunden in seinem Herzen und schlecht stand 
es um sein Bein. Viele, lange Wochen musste er 
liegen und leiden.  

Mit Sepplis Krankheit war auch für die er-
wachsenen Mädchen auf dem Rankboden eine 
strenge Zeit angebrochen. Einen so hilflos im 
Bett liegenden Kranken zu pflegen und darüber 
hinaus noch dessen Arbeiten selbst zu besorgen 
war nicht leicht.  

Auch der Vater musste jetzt mehr zu Hause 
bleiben. Seine Laune war dadurch nicht besser 
geworden und sein Aufpassen, ob der Wendel 
irgendwo auftauchte, nur noch schärfer. Miss-
trauisch frug er immer wieder nach dem Vreni-
li, wenn es gerade nicht um den Weg war. Am 
Abend, wenn er von der Wirtschaft heimkam, 
schaute er vielmal in Vrenilis Zimmer hinein 
und erschreckte es mit seinem Licht im Schlafe. 
Aber schliesslich, mit einer Kette am Ofenbein 
anbinden, konnte er es doch nicht.  

Deshalb geschah es, dass der Wendel das 
Vrenili im Wald erschreckte. Er hatte früh am 
Morgen ein Kessel am Waldrand in der Sonne 
blitzen gesehen. Ein Kesseli, ein Körbchen und 
dazwischen ein Mädchen mit blonden Haaren, 
die alle drei kurz nachher im Wald, dem Berg zu 
verschwanden. Wendel war ja nicht so ganz ab-
solut sicher gewesen. Die Entfernung war trotz 
seinen scharfen Adleraugen zu gross. Aber 
wenn nur die kleinste Möglichkeit bestand, war 
es doch für ihn selbstverständlich, sofort alles 
liegen und stehen zu lassen und in derselben 
Richtung im gleichen Wald zu verschwinden. 
Natürlich auf einem Umweg, der von den bei-
den Heimen aus nicht gesehen werden konnte.  

Wie ein Jäger, der weiss, das Rehlein muss 
hierdurch zum Wassertrinken kommen, passte 
der Wendel dem Mädchen ab. Die Schritte ka-
men näher. Wendel spähte durch die Blätter des 

Unterholzes, sah einen Mädchenkopf auftau-
chen, den braunen Hals, ein blumiges Kleid-
chen, sah sein Vrenili nichts ahnend langsam 
Kräuter und Beeren suchend entgegen kom-
men. Er blieb so still, dass kein Blättlein sich 
bewegte, wartete bis Vrenili kaum einen Meter 
breit von ihm weg vorbeischritt, dann griff er 
durch die Zweige nach seinem Arm, packte zu, 
sprang aus dem Laub, nahm es in seine Arme 
und wollte es küssen. Vrenili in seinem fürch-
terlichen Schrecken schrie laut und schlug wie 
wild um sich, wollte aus der unbekannten Ge-
walt entfliehen. Aber wenn der Wendel mit sei-
ner unbändigen Kraft einmal zugegriffen hat, 
dann gibt es kein Entrinnen mehr. Die Schläge 
und Schrei veränderten nicht einmal sein la-
chendes Gesicht. Und da im Drehen und Wen-
den das Vrenili endlich sah und erfasste, wer 
der schreckliche Räuber war, liess es erschöpft 
mit seinem Wehren nach. Das Herz tobte ja 
zum Zerspringen. Vrenili musste die Augen 
schliessen, und so sah es eben nicht, wie Wen-
dels Lippen ganz nahe kamen. Und da es diese 
auf seinem Munde spürte, da war schon jede 
Verteidigung nutzlos. Wie in eine Riesengewalt 
eingehüllt blieb es unbeweglich. Nur langsam 
wich der Schmerz des Schreckens aus seinen 
Gliedern und kam aus der lieben Umarmung 
die Freude und das Glück. Zaghaft öffneten sich 
seine Lider, schauten die abgrundtiefen brau-
nen Augen in Wendels liebe, strahlende Seelen-
fensterlein hinein. Vrenili bekam endlich eine 
Hand frei, strich ihm zweimal über die schwar-
zen Haare hin, weich und zärtlich, dann drückte 
es sanft Wendels Gesicht weg. Das Kesseli mit 
den Beeren, das Körbchen mit den Kräutern la-
gen umgestürzt am Boden: „Nie mehr, meiner 
Lebtag nie mehr, gehe ich allein in den Wald“, 
sagte Vrenili, „ich hätte vor Schreck tot umfal-
len können.“ „Hab ich Dir weh getan?" frug jetzt 
Wendel. „Ja, das auch“, schmollte Vrenili und 
suchte die Kräuter zusammen.  

Er half schuldbewusst mit. Er kniete vor ihm 
auf den Waldboden, fasste behutsam mit seinen 
groben Fingern die zarten Blättlein und zer-
drückte die reifen Beeren. Vrenili lachte. „Wen-
del, das ist keine Arbeit für Dich. Wenn ich Dei-
ne Arme mit den groben Knochen und den di-
cken Muskeln und dann hinab und den Händen 
nach Deine Finger und zuletzt darin ein eben 
zerdrücktes Beeri sehe, Wendel, lass das sein, 
steh auf!“ Wendel gehorchte, stellte sich mit ei-
nem Schalk in den Augen nebenan, öffnete sei-
ne Arme und sagte: „Das kann ich besser, 
komm!“ Aber diesmal gelang es ihm nicht 
mehr. Vrenili war ihm, biegsam wie ein Wiesel 
ausgeschlüpft und drohte, sofort umzukehren 
und im schneidigsten Galopp heimzurennen, 
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wenn er nicht auf Eid und Ehr verspreche, es 
nicht mehr anzurühren.  

Wendel musste geloben. Dann gingen sie 
miteinander den Wald hinauf. Sie sprachen 
vom Seppli, von dem Bein, das so kompliziert 
gebrochen und zerschmettert sei, dass selbst 
der Doktor fast verzweifle. Vrenili erzählte, wie 
viel der arme Bub leiden müsse und wie er alles 
ohne wehleidig zu sein, ertrage, ja immer wie-
der versuche, die Mutter zum Lachen zu brin-
gen. Wie der Seppli dem kleinen Rosli, das 
nicht von seinem Bett weg wolle, aus Büchern 
vorlese und Geschichten erzähle wie ein Pfarrer. 
„Der arme Bub, und der Vater ist gar nicht gut 
mit ihm.“ So kamen sie auf den Vater zu spre-
chen. Vor der kleinen Holzerhütte stand ein 
schiefes Bänklein, darauf setzten sie sich. Wen-
del wollte den Arm auf Vrenilis Schultern legen, 
aber es wehrte sich. Das Mädchen war nach-
denklich geworden: „Du hast mir versprochen 
brav zu sein, das musst Du halten. Überhaupt 
das dürfen wir nicht. Was haben wir für eine 
Zukunft vor uns. Der Vater geht umher wie ein 
Wütender, traut mir keinen Augenblick, nicht 
einmal in der Nacht. Die Mutter hat Sorgen, 
dass ihr das Herz fast vergeht. Immer muss ich 
in furchtbarer Angst leben, jetzt wieder wenn 
ich heimkomme, oder wenn Du eine Dummheit 
macht. Der Vater hat Dir den zerbrochenen 
Stock nicht vergessen, mitten in der Nacht ist er 
aufgestanden und hat die Stücke im Schnee ge-
sucht. Ich kenne den Vater, der wird nie, sein 
Leben lang nie uns beide beisammen lassen. 
Wendel, das ist furchtbar. Du kennst ihn nicht 
so wie ich.“ Wendel meinte, er habe ihn eigent-
lich genügend kennen gelernt, aber sie wollten 
jetzt nicht an so schreckliche Dinge denken. So 
etwas könne man dann wieder machen, wenn 
jedes allein sei. „So lange habe ich Dich nicht 
mehr gesehen und wie unendlich lange geht es, 
bis wir wieder einmal so schön beisammen 
sind. Vrenili, sei doch lieb!“ Ein leises Knacken 
in der Nähe schreckte sie auf. Nochmals, wie 
das Brechen eines dürren Zweiges. Vrenili griff 
nach Wendels Arm. Ein Rehlein trat aus dem 
Unterholz, schaute possierlich um und um, 
stellte die Ohren, schnupperte in der Luft. 
Wendel zuckte zusammen, als wollte er nach 
einer Flinte greifen, aber es genügte ein leichter 
Druck von Vrenilis Hand, dass er mäuschenstil-
le blieb. „Wie schön“, flüsterte Vrenili. Aber die-
se kaum hingehauchten Worte genügten, um 
das behende Tierlein zu verscheuchen. Mit ein 
paar Sprüngen war es verschwunden.  

„Mutter, muss ich fort?“  

Der Rankboden-Bauer war nicht mehr so 
unerhört auf das strenge Arbeiten versessen. Er 
hatte den Ausfall von Sepplis Arbeitskraft bald 
genug gespürt und sich um eine Aushilfe umge-
sehen. Er musste natürlich eine ganz neuartige 
Lösung finden, die niemanden sonst in den 
Sinn gekommen wäre. Er hatte das schönste 
Pferd im Stall. Nun wollte er auch noch den 
schönsten Knecht dazu haben. Deshalb hatte er 
mit dem Flüchtlingsamt verhandelt und eines 
schönen Tages einen dunkelhaarigen, braunge-
brannten, heissblütigen Italiener heimgebracht, 
einen Feuerteufel und Lautensinger. Dieser 
Arnoldo gefiel dem Vater über alle Massen. 
Stolz schritt er neben ihm her ins Dorf. Und 
dem Arnoldo lachte das Herz beim Anblick ei-
nes Ankenstockes, oder wenn er an einer Speck-
seite schnupperte oder den schönen Rankbo-
den-Mädchen in die Augen sah. 

Arnoldo war seit Jahren im Militär, da und 
dort im Krieg und zuletzt an der Ostfront gewe-
sen. Er hatte die Russen nie geliebt. Und da er 
einmal auf Urlaub in der Heimat war, hatte er 
sich entschlossen, lieber in die Schweiz zu 
flüchten, als wieder mit den Russen in so nahe 
Berührung zu kommen.  

Er arbeitete fleissig, besonders in der ersten 
Zeit. War flink, gelenkig und gelehrig. Der Vater 
sagte: „Das ist ein Kerl, dem muss man nicht al-
les fünfundvierzig Mal sagen, husch, husch, und 
schon hat er’s erfasst und ausgeführt. Das ist 
nicht so ein Stock und langsamer „Kniäppi“ wie 
unsere jungen Burschen hier im Land. Schaut 
einmal den Arnoldo, wie der mit dem Fanny 
über den Acher fährt, da ist Kasse und Tempe-
rament.“ 

Ja, ja, an Temperament fehlte es dem Arnol-
do nicht. Schon in der ersten Woche sang er un-
ter Vrenilis Fenster zarte Liebeslieder. Später 
schwor er ihm ewige Treue in gebrochenem 
Deutsch. Dann strich er ihm überall hin nach 
wie ein Kätzchen und schoss sogar während 
dem Suppenessen über den Tisch feurige Lie-
besblicke zum Vrenili hinüber. Ach, wie konnte 
er doch, den armen Verlassenen, den durch un-
glückliche Liebe Verwundeten spielen. Ja, tat-
sächlich, mit dem Arnoldo war allerhand Kurz-
weil auf den Rankboden gekommen.  

Nur dem Seppli gefiel der Italiener nicht. 
Hart war es für den Seppli, zuzuschauen, wie 
Arnoldo mit dem Fanny fuhrwerkte, während er 
mit seinem verbundenen Bein untätig dasitzen 
und den Schmerzen zuhören musste. Bitter war 
es für ihn zu sehen, wie der Vater seinen Stell-
vertreter mit Freundlichkeit und Sympathie 
überschüttete, sich dagegen gar nicht um ihn 
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und seine Krankheit kümmerte. In ohnmächti-
ger Wut schaute er auf Arnoldo, wenn dieser 
mit dem Vrenili vertraulich plaudernd vom Fel-
de heimkehrte und dieses herzlich und laut mit 
ihm lachte. Er selbst, der Seppli, der Waisen-
hausbub hatte Angst, dass sein Bein nie mehr 
kräftig werde, hatte Angst vor der Zukunft, vor 
der Fremde.  

Am Abend weinte Seppli in seinem Elend gar 
bitterlich, da die Mutter zu ihm ins Zimmer 
kam, um ihm Gutnacht zu sagen. „Mutter, was 
geschieht mit mir, wenn ich gesund bin? Muss 
ich fort?“ Nein, so wollte die Mutter den Bub 
nicht allein lassen. Sie nahm einen Stuhl, setzte 
sich an sein Bett und streichelte seine Hand. 
„Seppli, hast Du kein Vertrauen zu mir?“ Doch, 
doch, Seppli hatte viel Vertrauen. Aber er sah 
jetzt mit wachen und ängstlichen Augen so viele 
düstere Anzeichen. „Seppli, Du weisst, was ich 
versprochen habe, und wie lieb Du mir bist, sei 
jetzt ruhig mein Bub und schlaf gut.“ So redete 
sie mit ihm. Selbst müde von der harten Last 
des Tages blieb sie aufrecht bei ihm, bis er 
schlafen konnte.  

Vrenili brachte einmal dem Seppli das Mor-
genessen ins Bett, wollte ihm gerade ein Tassli 
Milchkaffee zum Trinken reichen. Da nahm der 
Seppli das Vrenili mit beiden Armen um den 
Hals und sagte: „Vrenili, warum hast Du mir nie 
gesagt, dass ich ein Waisenhausbub bin?“ 
„Seppli, Seppli, Du verschüttest ja alles über das 
Bett. Lass mich los¨“ Aber Seppli liess nicht lo-
cker. „Vrenili, liebes Vrenili, sag mir warum.“ 
Vrenili konnte zur Not das Beckli auf den Stuhl 
stellen, aber aus den eng umschlungenen Ar-
men schlüpfen konnte es nicht, ohne ihm weh 
zu tun. So gross und nahe bittend und fragend 
schauten Sepplis Augen zu ihm auf. „Das will 
ich Dir sagen, Seppli, ich hab Dir das nie gesagt, 
weil ich Dich immer so gern gehabt habe und 
immer als Bruder behalten will.“ Und dann ju-
belte Seppli und drückte noch fester sein Ge-
sicht an Vrenilis Wange und Hals und liess erst 
recht nicht mehr los. „Weisst Du, Vrenili,“ sagte 
er später, „wenn ich fort müsste, dann wollte 
ich lieber nicht mehr gesund und grad werden.“  

Vrenili, in seinem grossen Mitleid, versprach 
ihm, einmal darüber mit dem Vater zu reden. 
Es fürchtete sich davor. Wohl war der Vater in 
letzter Zeit oft guter Laune. Freute sich, wenn 
der Italiener eine gerissene Kurzweil in Szene 
setzte, oder seinem Mädchen mit Eleganz und 
Erfolg den Hof machte. Aber mit dem Vater war 
nicht gut über ein unangenehmes Thema zu 
sprechen.  

Der Vater war allein im Haus, in der Stube 
mit Schriftlichem beschäftigt. Diese Gelegenheit 

benützte das Vrenili und ging mutig zu ihm 
hinein. „Vater, ich möchte Dich etwas fragen, 
wenn Du Zeit hast.“ Er drehte sich auf dem 
Stuhl verwundert um, legte seine Brille auf den 
aufgeklappten Sekretär: „Ja natürlich habe ich 
Zeit für Dich, immer habe ich Zeit für Dich, 
mein liebes Vrenili, komm nur, was willst Du 
denn Gutes von mir?“ Er nahm es liebevoll am 
Arm. Vrenili blieb stehen. „Ich möchte Dich we-
gen dem Seppli fragen.“ Da runzelte der Vater 
die Stirne. Sein freundliches Gesicht wurde 
finster: „Wegen dem Seppli hast Du, glaube ich, 
nichts zu fragen. Darüber rede ich dann schon 
mit der Mutter selbst, wenn es an der Zeit ist. 
Aber weil Du gleich da bist, wegen etwas ande-
rem hätten wir zwei schon längst zu reden mit-
einander. Ich will‘s kurz machen. Der Wendel 
hat scheint‘s immer noch im Sinn Dir nachzu-
laufen.“ Vrenili spürte, wie ihm langsam vom 
Hals her die Röte aufstieg und über das Gesicht 
herkam … es schwieg. „Ich sage Dir, mein Kind, 
damit mach Schluss, ich ertrage das nicht. Ich 
habe jetzt lange gewartet und Dir Zeit gelassen. 
Ich sage Dir das aber jetzt, damit Du es immer 
weisst. Gegen den Wendel bin ich wie der Teu-
fel. Ich habe meine Gründe.“ Und dann fuhr er 
plötzlich ganz weichherzig und mit tiefer Stim-
me fort: „Ich weiss, Vrenili, Du wirst mir das 
nicht zuleid tun. Ich habe Dich immer am liebs-
ten gehabt, immer allen vorgezogen. Du wirst 
mir das nicht mit Schande und Undank vergel-
ten. Ich weiss, Vrenili, Du hast ein gutes Herz, 
Du bist immer ein liebes Kind gewesen. Lass 
Dich nicht verleiten und verhetzten. Ich will 
Dich nur vor einem Unglück behüten, glaub 
mir.“ Vrenili schaute starr auf den Vater hinun-
ter, in seinem Gesicht zuckten gefährliche Lich-
ter und in seinem Herzen tobte der Kampf. So 
durfte der Vater nicht reden, sonst war es verlo-
ren: „Aber, Vater.“ – Er liess es nicht reden: „Es 
gibt kein Aber, das will ich dir eben sagen, dass 
es kein Aber gibt. Komm mir nicht mit Tränen, 
das ertrag ich nicht. Geh jetzt, du weisst Be-
scheid.“ Dann stand er plötzlich auf, nahm des 
Mädchens Hand, schaute ihm heftig und doch 
lieb in die Augen: „Vrenili, Du verstehst mich, 
wir sind einig.“ So ging er mit ihm bis zur Türe. 
Vrenili spürte lange noch schmerzlich Vaters 
kräftigen Händedruck. 

Reiterblut 

Seppli vernahm nichts von dieser Unterre-
dung. Vrenili vertröstete ihn. Der Bruch war 
schlecht geheilt und die Wunde am Bein wollte 
nicht zuwachsen. Der Arzt verordnete Sonnen-
bäder und Liegekuren. Dann wieder sprach er 
davon, das Knie könnte steif bleiben, wenn es 
nicht bewegt werde. Seppli humpelte mit seinen 
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Krücken in Haus und Stall herum, sass auch 
dann und wann auf das Bänklein unter den Ap-
felbaum oder noch lieber am Waldrand hinter 
dem Graben. Soweit zu gehen war natürlich für 
den Seppli eine gewaltige Anstrengung. Er war 
jedesmal ganz erschöpft. Und doch strebte er 
immer wieder dorthin, weil er da ganz allein 
war und nachsinnen konnte. In dem Graben vor 
ihm hatte ja auch letzten Frühling sein Unglück 
den Anfang genommen. Jetzt war es Herbst. 
Aus dem lustigen Bub war durch das Leiden ein 
nachdenklicher kleiner Mann geworden.  

Arnoldo trug Sonntags immer seine Stiefel 
und Uniformhosen. Mit Stolz ging er so beklei-
det in die Kirche. Vrenili sagte ihm einmal: 
„Warum läufst Du immer in Stiefeln herum. Bei 
uns tragen nur die Reiter Stiefel.“ Arnoldo war 
beleidigt. Er wollte beweisen, dass er ein Reiter 
war. Er hatte längst Vaters Sattel und Reitzeug 
aus der Dragonerzeit im Estrich entdeckt. Hin-
ter dem Stall sattelte er das Fanny und kam un-
vermutet dahergeritten vor das Haus. Ei, wie 
das Pferd tänzelte und stieg, wie er elegant pa-
rierte und lachend galoppieren liess. Fanny 
schlug aus und bockte. Das Pferd konnte den 
schneidigen, jungen Kerl nicht abwerfen. Und 
wie die Mädchen staunten, mit offenem Mund 
die Kunststücke und den flotten Reiter bewun-
derten und dann wieder in Angst um ihn 
schreien mussten.  

Der Vater stand dabei und sagte nichts. Was 
wäre geschehen, wenn ein anderer so mit sei-
nem Fanny umgesprungen wäre. Den Arnoldo 
aber liess er gewähren. Dabei kam sein altes 
Reiterblut in Wallung. Kühne Erinnerungen aus 
seiner Dragonerzeit tauchten auf. Er wollte 
auch wieder einmal reiten. Er war doch früher 
ein schneidiger Reiter, ein Draufgänger gewe-
sen, trotzdem sein damaliges Pferd niemals mit 
dem schönen Fanny hätte verglichen werden 
können. 

Anderntags sattelte der Vater am Nachmit-
tag, während alle mit Obstpflücken beschäftigt 
waren, sein Pferd und ritt heimlich auf die an-
dere Seite dem Graben zu. Das hatte gestern so 
leicht und spielerisch ausgesehen. Er wollte 
auch einmal wieder das stolze Gefühl erleben, 
wollte einmal mit dem vollblütigen Fanny über 
die Wiesen galoppieren. Das Pferd wich links 
und rechts aus. Er hatte Mühe es im Zaun zu 
halten, dann schoss es wie vom Bogen abge-
schossen davon. Erdklumpen flogen hinter ihm 
durch die Luft. Aber der Vater brachte das Fan-
ny doch wieder zum Stehen. Beiden ging der 
Atem schwer.  

Seppli sass auf seinem Bänklein am Wald-
rand, sah den Vater kommen, sah wie er stehen 

blieb und wieder in Trab kam, auf den Graben 
zuritt, wie das Pferd ausschlug und nervös wur-
de. Sie kamen immer näher auf ihn zu. Der Va-
ter hatte einen roten Kopf und sprach hastig auf 
das Pferd ein, das sich rückwärts drehte und 
mit den Vorderhufen in die Luft schlug. Was 
war denn das, das Pferd stieg und stieg. Warum 
springt denn der Vater nicht herunter, das ist ja 
verrückt. Nein, nein, das Pferd steht aufrecht in 
die Luft und der Vater lässt die Zügel nicht los. 
Und jetzt, und jetzt fällt es rückwärts zu Boden. 
Fällt auf den Reiter. Welch furchtbarer Schrei. 
Die Hufe in der Luft, den Vater unter sich, wälzt 
sich das Fanny und fällt auf die andere Seite, 
steht auf, reisst den Vater noch ein Stück am 
Steigbügel mit und rennt über den Graben da-
von. Seppli ist aufgesprungen, wehrlos in seinen 
Krücken hangend dagestanden, jetzt aber 
kommt er durch den Graben daher. Seine Krü-
cken versinken im Dreck, sein Schuh gluckst im 
seichten Wasser, er kommt: „Vater, Vater“, 
schreit er. Keine Antwort hört der Seppli. Nur 
ein röchelndes Atmen. Blut kommt dem Vater 
aus dem Mund. Seppli kniet so gut er kann, 
nimmt des Vaters Kopf in die Hände: „Vater, 
Vater!“ Oh je, das Blut. Was soll der Seppli mit 
dem Blut anfangen. Mit jedem Atemzug kommt 
es und rinnt vom Mundwinkel weg in den Hals. 
Seppli schaut um sich. Nirgends ein Mensch. 
Seppli nimmt sein Nastüchlein und putzt das 
verschwitzte, verblutete Gesicht. Was soll er 
tun? Er muss doch dieses Leben retten. „Vater, 
so hör doch Vater! Ich bin der Seppli!“ Nur im-
mer das zähe, gurgelnde Atmen. „Schau mich 
doch an!“ Seppli versucht mit dem Daumen 
ganz sachte das Auge zu öffnen. Kein Zeichen 
kommt, kein Blick. Er zieht seinen Rock aus 
und legt ihn dem Vater unter den Kopf. „Vater, 
lieber Vater, sag mir doch, sei doch so gut und 
sag mir doch, was ich tun soll. Lieber Vater im 
Himmel und alle Heiligen!“ Dann ruft Seppli 
mit heller, angstgesetzter Stimme um Hilfe. Er 
legt wieder das Ohr an Vaters Brust. Das Herz 
schlägt. „Ich will Dir nie mehr, nie mehr weh 
tun, Vater." Und wieder schreit er um Hilfe. 
Niemand kommt. Seppli holt Wasser, legt ihm 
das nasse Tüchlein auf die Stirne, ruft und ruft 
wieder. Oh, wie, sind doch diese Sekunden un-
endlich lang und wie allein ist man hier. Kein 
Haus ist zu sehen, nur der Hag und der Wald 
und die Obstbäume. „Vater, bleib ruhig, ich ho-
le die Mutter, ich gehe schnell, schnell.“ Noch 
einmal fährt die weiche Bubenhand über die ge-
schlossenen Augen, noch einmal gellt sein Hil-
feruf über das Land. – Seppli nimmt seine Krü-
cken, schaut zurück. Wie liegt doch Vaters rech-
te Hand verdreht und hilflos im Gras. Seppli 
fürchtet sich und humpelt hastig dem Haus zu. 



Josef von Matt:  Der Waisenhausbub               Nidwaldner Kalender 1945 Seite 16 von 24 

Immer schwächer und atemloser ruft er um Hil-
fe. Und draussen liegt jetzt ganz allein der Vater 
blutend und bewusstlos. Wie weit ist doch die 
Matte, wie breit der Acher und wie lange geht 
es, bis endlich jemand kommt. Marieli und 
Bethli kommen auf den Seppli zu: „Geht, ruft 
die Mutter und s‘Vrenili und den Knecht.“ Und 
denen sagt er: „Dort draussen am Graben, an 
der Stelle, wo ich verunglückt bin, liegt jetzt der 
Vater.“ Er will wieder mit ihnen zurück, aber er 
kann nicht mehr.  

Wenn das Lichtlein erlöscht.  

Auf einer Matratze haben sie den Vater ins 
Haus getragen. Bis in den andern Tag hinein 
blieb er ohne Verstand, trotz allen Mitteln, die 
der Doktor angewendet. Die Mutter ist bei ihm 
geblieben die ganze Nacht. Die Mutter betet den 
Rosenkranz und achtet auf jeden Atemzug. 
Immer wieder greift sie nach der Hand, als ob 
sie Angst hätte, sie werde kalt. Die Fenster sind 
verhängt. Gleichmässig tickt der Pendelschlag 
der Uhr in der Stube nebenan. Dort sitzt das 
Marieli mit dem Rosli mäuschenstill. Sie war-
ten, ob die Mutter etwas will. Das Vrenili schaut 
von Zeit zu Zeit durch den Spalt der Kammertü-
re herein. Droben in seinem Bett liegt Seppli 
und betet für den Vater. Der Doktor hat ihn für 
viele Tage ins Bett befohlen.  

Ein Bienlein summt. Der Kranke bewegt die 
Lippen. Will er trinken? Will er reden? Er hat es 
schwer. Zuerst kommt ganz schwach: „Mutter, 
bist Du da?“ „Ja, Vater, sei nur schön still.“ 
Lange Zeit geht vorbei. „Was ist mit mir, Mut-
ter?“ So kommen nach und nach ein paar Wor-
te, wird der Schmerz wach und der Verstand. 
Die Mutter geht hinaus, schickt nach dem Arzt, 
lässt den Priester holen mit dem heiligen Sak-
rament.  

Viele Stunden bleibt der Herr Pfarrer da. Am 
frühen Morgen, beim ersten Dämmerschein 
ruft die Mutter den Kindern. Der Vater will re-
den mit ihnen. Sie stehen weinend um sein 
Bett. Sie dürfen jedes seine Hand berühren. 
„Kinder, bleibt brav! Seid treu und gehorsam 
der Mutter. Sie ist unendlich gut.“ Er will dem 
kleinen Rosli das Kreuzzeichen machen. Er 
kann die Hand nicht heben. „Mutter, mach Du 
ihnen das Kreuz. – Die Schmerzen sind furcht-
bar.“ Die Mutter will die Kinder hinausschi-
cken, damit er es leichter hat. „Bleibt da.“ Dann 
ruht er sich lange aus. Das leise Weinen der 
Mädchen und das Ticken der Uhr begleiten sei-
ne mühsamen Atemzüge. Er blickt um sich, wie 
in einer Angst: „Wo ist der Seppli?“ Die Mutter 
erzählt ihm, wie Seppli bei ihm gewesen sei, viel 
zu schnell gelaufen sei und jetzt wieder ruhig 

liegen müsse. Lange denkt der Vater nach. In 
seinen Zügen spielen Schmerzen und Gedan-
ken. „Mutter, das war nicht recht, wegen dem 
Seppli. War nicht recht von mir. Der Seppli 
kann immer dableiben. – Kinder, vergesst das. 
nicht.“ Da kann sich das kleine Rosli nicht mehr 
halten. Es weint laut auf: „Vater, bleib bei uns!“ 
Vrenili geht mit ihm hinaus. „Betet für mich“, 
sagt der Vater noch mühsam. Dann bleibt die 
Mutter allein zurück. Alt ist sie geworden, so 
wie sie da sitzt. Nur Liebe ist sie noch und Hel-
fenwollen.  

Bald ist der Doktor wieder da, kommt wieder 
der Herr Pfarrer. Aber die gute Zeit, da er noch 
reden kann, ist die Mutter allein bei ihm. Rot 
geht die Sonne hinter den Bergen unter. Dunkel 
wird‘s im Zimmer. Nur ein kleines Flämmchen 
brennt im Öl. Bange Stunden sitzen die Kinder 
in der Stube um den Tisch und beten leise. Da 
knackt es drinnen im Kammerboden. Ein mü-
der Schritt schleicht auf die Türe zu. Das Äch-
zen der Türangeln schreckt alle auf. Die Mutter 
steht da, bleich wie ein Geist und sagt: „Der Va-
ter ist gestorben.“ Da stirbt auch das kleine 
Flämmlein im Öl. Sie weinen alle im Dunkeln.  

Und doch steht auch über diesem Unglück 
und Schmerz ein Tag auf, ein klarer, strahlen-
der Spätherbsttag. Die Nachbarsleute kommen, 
die Verwandten kommen. Tage bitteren Elendes 
und Jammers gehen über das Haus im Rankbo-
den dahin. Die Brüder, die einst den jungen 
Mann und seine gute Frau vom Heimen ver-
treiben wollten, sitzen hinter dem Tisch in der 
Stube. Schwägerinnen, die durch Jahre Hass 
gepredigt und Unfrieden ausgestreut, stehen in 
schwarzen Kleidern um die Mutter und versi-
chern sie ihres aufrichtigen Beileides. Und wie 
das so geht, wenn der Mann tot aus dem Haus 
getragen wird, nur die schwache Frau zurück-
bleibt und Kinder, die man nicht zu fürchten 
hat.  

Droben im Zimmer liegt der Seppli allein mit 
seinen Schmerzen. Er hört, wie sie den Sarg die 
Stiege hinabtragen, wie die Frauen vor der 
Haustüre beten, wie die Mädchen schluchzen. 
Er sieht vom Bett aus durchs Fenster ein Stück 
weit den Weg. Jetzt nehmen sie ihn für immer 
fort. Seppli sitzt aufrecht, stemmt beide Arme 
hinter sich gegen die Matratze, sieht zwischen 
den Vorhängen durch den langen Zug. Die Trä-
nen rinnen über seine Wangen und fallen auf 
die Decke hinunter: „Vater, Vater, verzeih mir, 
verzeih mir!“  
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Wie Seppli die Reithosen bügelt.  

Novemberstürme rissen die letzten Blätter 
aus den Gezweigen. Der Frost zwang die Natur 
starr und still zu sein. Flocken wirbelten an den 
Fenstern vorbei und trieben die Vögelein in die 
Nähe der Häuser und Ställe. Schnee deckte die 
Berge, die Alpen, die Wälder und Halden und 
schliesslich auch die Heimen und Häuser im 
Tal; deckte auch den Graben zu, der von so viel 
Unglück Zeuge und Ursache war. Die Mutter 
hatte das schöne Pferd längst verkauft und ei-
nen schweren Ackergaul eingehandelt. Jakob, 
der Knecht, verdoppelte seine Kräfte. Die Mäd-
chen halfen und scheuten auch die schwerste 
Arbeit nicht. Gebeugt, aber tapfer waltete die 
Mutter in Haus und Stall. Seppli war immer um 
sie, in der Küche, im Keller, im Holzschopf 
machte er sich nützlich, Und weil er gar schön 
schreiben konnte, besorgte er alle Stubenarbeit. 
Wenn telefoniert werden sollte, musste der 
Seppli die Nummer einstellen. Er las die Ver-
ordnungen im Amtsblatt und rechnete die An-
teile neuer Verfügungen aus. Er schrieb auch 
die Milchrechnungen, trug Zahlungen und 
Quittungen ein. An seinem klugen Kopf und Ei-
fer hatte die Mutter eine wertvolle Stütze. 
Trotzdem sein Bein immer noch nicht gut ge-
worden war und die Wunde nicht zuheilen woll-
te.  

Arnoldo, dem das Sterben seit seinen Kriegs-
jahren nicht mehr so viel Eindruck machte, 
suchte mit allen Mitteln Heiterkeit und Froh-
mut zu pflanzen. Er konnte auch nicht unter-
drücken, seiner Liebe und Verehrung für das 
weibliche Geschlecht, hauptsächlich für die 
schönen, jungen Mädchen stürmisch Ausdruck 
zu geben. Er machte das auf eine so nette und 
elegante Art, dass man ihm nicht böse sein 
konnte. Dabei war sein italienisch durchmisch-
tes Deutsch oft Anlass zu herzlichem Lachen. – 
Wenn er bei Tisch Vrenilis Hand erwischte und 
diese mit einer tiefen Verbeugung küsste und 
sagte: „Meine Herzensdame.“ War das doch be-
stimmt just vor den dampfenden Kartoffeln im 
Rauch des Herdfeuers eher lustig als ernst zu 
nehmen. Aber Arnoldo nahm sich selber dabei 
ernst. Sein Herz war tatsächlich entzündet und 
flammte lichterloh. Er liess nichts unversucht, 
sich Gegenliebe zu verschaffen. Ein hübscher 
Kerl, der Arnoldo, wenn er seine Liebeslieder 
sang und flehte. Wenn er mit feurigen Augen, 
seinen blitzenden, weissen Zähnen und den 
immer lebendigen, spielenden Händen von sei-
ner schönen Heimat sprach, das Mitleid für sei-
ne Sehnsucht erbettelte und dann von seinem 
Glück jubelte, dass er in der Ferne, in der 
Fremde, auf der unvergleichlichen Schweizer-

Friedensinsel, ein so herrliches Wesen gefun-
den habe, dem er sein Herz, seine Liebe vor die 
Füsse legen könne, dann war dies so innig und 
bezaubernd vorgetragen, dass ein Stein davon 
weich geworden wäre. Arnoldo hatte Zeit, im-
mer neue rührende Gedanken in seine Werbung 
zu verweben und hatte Gelegenheit, seine Bitten 
in günstigen Augenblicken vorzutragen.  

Seppli lehnte diese Art mit aller Entschie-
denheit ab. Seppli wird wütend, wenn er solche 
Szenen sieht. Er kann wegen einem solchen Ge-
spräch am Tisch einen feuerroten Kopf be-
kommen. Er spricht mit Vrenili davon. Das geht 
lachend darüber hinweg, als hätte es bereits von 
dieser leichtsinnigen Art etwas angenommen. 
Seppli leidet. Und einmal kann er sich nicht 
mehr beherrschen. Er sieht, wie das Vrenili dem 
Italiener seine Uniformhosen, die elegant ge-
schnittenen Reithosen bügelt. Er macht, dass 
Vrenili von dieser Arbeit weggerufen wird, dann 
geht er schnell hinein und stellt das heisse Bü-
geleisen auf die Hosen. Das Resultat war äus-
serst wirkungsvoll. Sogar die Unterlage war 
verbrannt und der Nussbaumtisch trug seiner 
Lebtag ein Brandmal davon.  

Die Sonne gewann an Kraft. Langsam klomm 
das Grün aus dem Tal an die Berge hinauf. 
Seppli konnte bald wieder ins Freie sitzen. Er 
bekam neuen Mut. Er schrieb seinem Freund, 
dem Wendel, einen Brief in den Militärdienst.  

Mein Lieber!  
Jetzt bist Du schon solange fort, dass ich Dir 

einmal berichten muss, wie es bei uns geht. Von 
mir wollen wir nicht reden. Der Mutter geht es 
viel besser. Das Rosli ist bald ein kleines Fräu-
lein und wächst jeden Tag. Marieli und Bethli 
sind gesund, aber müssen ganz verrückt schaf-
fen, weil es jetzt Frühling wird und viel zu tun 
ist. Es wäre Zeit, dass Du einmal auf Urlaub 
kämest und uns besuchen würdest. Der Halb-
knecht, der Italiener, gefällt mir gar nicht, aber 
dem Vrenili schon. Berichte mir vorher, dass 
ich mit Dir reden kann.  
Dein Seppli.  

Der Italiener ist schuld!  

Wendel berichtete nicht. Aber er kam. Nicht 
in Uniform, die hatte er zuhause bald mit dem 
Sonntagsgewand vertauscht. An einem Sonn-
tagnachmittag schritt er auf das Rankboden-
haus zu, fand die hintere Haustüre offen, stieg 
die Treppe hinauf und klopfte an die Stubentü-
re. Dort sass die Mutter allein. Ein grosses Buch 
lag vor ihr, in dem sie ganz versunken gelesen 
hatte. „Guten Tag“, sagte Wendel und blieb in 
der Mitte der Stube stehen. „Schau da, der 
Wendel, kommst zum Seppli? Nimm Platz! Ich 
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will ihn rufen.“ „Ja, ich möchte nachher gerne 
zum Seppli.“ Und da sie fortgehen wollte, 
sprach er plötzlich entschlossen und bestimmt. 
„Aber mit Euch möchte ich zuerst noch reden.“ 
Die Mutter tat verwundert und redete dann da-
von, wie er gut aussehe. Er habe wohl in dem 
langen Dienst nicht gemagert. Wendel ging ger-
ne auf diesen Plauderton ein. Er war aber nicht 
so recht bei der Sache. Er drehte seinen Hut in 
beiden Händen und suchte dem Gespräch eine 
andere Wendung zu geben. Da legte er ohne 
lange Umschweife den Hut auf den Tisch, kehr-
te sich ganz der Mutter zu, stützte beide Arme 
breit auf die Tischplatte und sagte, die Mutter 
offen und ehrlich anschauend: „Darf ich nach-
her auch noch mit dem Vrenili reden?“ Die 
Mutter hielt den kraftvollen Blick ganz ruhig 
aus. Ihr Gesicht war ja nur Güte und Duldsam-
keit. „Ja, das kannst Du heute schon. Es kommt 
bald aus dem Gottesdienst heim.“ Wendel 
dankte. Er war aber noch nicht zufrieden. „Ich 
meine, vielleicht ein andermal auch wieder. Ich 
möchte fragen, habt Ihr etwas dagegen, wenn 
ich hie und da zum Vrenili komme?“ Die Mutter 
lächelte klug. „Da glaube ich, musst Du schon 
zuerst mit dem Vrenili reden. Ob Du hie und da 
kommen sollst. Red Du zuerst und dann frage 
nachher wieder. Ich will es rufen. Auf Wieder-
sehen, Wendel!“ Die Mutter gab ihm herzlich 
die Hand und schaute ihn lieb an. Es war ihm, 
als ob das „Auf Wiedersehen“ eine eigene Be-
deutung haben sollte.  

Vrenili kam. War aufgeregt und erstaunt. 
„Was, Du bist hier? Was kommt Dir in den 
Sinn?“ Wendel wusste mit diesem Ton nicht so 
viel anzufangen. Er setzte sich wieder an den 
Tisch. Vrenili versorgte im Büffet sein Gebet-
buch, ging hinaus, legte seinen Hut und Mantel 
ab. Kam wieder an den Tisch, sprang wieder 
auf, besorgte das und dies und war nie ruhig. 
Wendel wartete lange auf einen günstigen Au-
genblick. Er hatte längst in seiner Hand ver-
steckt ein kleines, in Seidenpapier gewickeltes 
Ding bereit. Das legte er nun auf den Tisch und 
sagte: „Schau, Vrenili, ich hab Dir da etwas aus 
dem Dienst mitgebracht, nimm‘s.“ Vrenili zierte 
sich lange. Er musste selber anfangen, die Hülle 
zu entfernen. Da blitzte es wie Gold. Vrenili 
konnte sich nicht mehr beherrschen und nahm 
es in die Hand, schaute hinein und strahlte vor 
Freude: „Eine Armbanduhr.“ Wendel erklärte: 
„Weisst, wir sind in einem Uhrmacherdorf ein-
quartiert und da habe ich gedacht, kann ich 
doch jetzt etwas ganz Gutes kaufen.“ Vrenili leg-
te sie an sein Handgelenk, richtete das Band, 
streckte den Arm von sich auf den Tisch und 
schaute voll Vergnügen und glücklich darauf. 
„Das ist wirklich lieb von Dir, Wendel; da hast 

Du mir jetzt eine grosse Freude gemacht. Ich 
danke Dir von ganzem Herzen.“  

Wie glücklich hörte da der Wendel zu. Aber 
bald flog unvermutet ein Schatten über Vrenilis 
Gesicht. Es legte die Uhr in das Seidenpapier 
zurück. Fing an, vom Wetter und von den Ar-
beiten zu reden, wurde wieder nervös und un-
ruhig. Da hörte es Gepolter auf der Stiege, 
sprang auf und sagte: „Da kommt der Seppli 
heim. Er kann jetzt bis ins Dorf und zurück lau-
fen. Es geht ihm langsam besser. Ich will ihn ru-
fen. Der wird eine Freude haben, wenn Du da 
bist.“ Seppli kam. Wendel sah, dass ein Bein 
kürzer war. Seppli setzte sich müde an den 
Tisch. Etwas verwundert zuerst, dass Wendel da 
sei. Dann aber plauderten sie alle drei gemüt-
lich. Die Mutter kam nicht mehr. Vrenili stellte 
Zabig auf. Ging, als ob es irgend etwas holen 
wollte, hinaus und blieb dann verschwunden. 
Wendel konnte das nicht verstehen. – Schliess-
lich fragte er den Seppli: „Was ist mit dem 
Vrenili los?“ Das war für den Seppli schwer zu 
beantworten. – Aber nachdem er draussen 
nachgesehen hatte, dass niemand zuhören kön-
ne, sagte er: „Da ist der Italiener schuld!“ Die 
Armbanduhr lag auf dem Tisch neben Wendels 
Tassli im Seidenpapier. Seppli erzählte von sei-
nen Beobachtungen. Ereiferte sich, brachte un-
umstössliche Beweise, dass der Italiener mit al-
len Raffiniertheiten das Vrenili in seine Netze 
eingefangen habe. Also dafür musste Wendel 
extra vom Dienst heimkommen! Um diese ganz 
verrückte Nachricht zu vernehmen!  

Vrenili blieb verschwunden. Wendel musste 
fort, ohne ein „Auf Wiedersehen“ zu hören. 
Seppli begleitete ihn humpelnd ein Stück weit. 
„Und morgen früh muss ich wieder einrücken.“  

Droben im Zimmer, hinter den roten Gera-
nien weinte Vrenili in die Kissen hinein. Es 
heulte seine gottverlassene Trübseligkeit aus 
dem Herzen, jammerte leise und liess den Trä-
nen freien Lauf. Wie war ihm doch elend! Wie 
war das Leben so trostlos und kahl!  

Die Mutter trat leise zu ihm ein: „Vrenili, 
weine nur! Aber wenn Du mich brauchen 
kannst, dann bleib ich da.“ Vrenili setzte sich 
auf den Bettrand und sagte: „Mutter, Du weisst 
ja nicht, wie das ist, wenn es so unendlich weh 
tut. Ich kann nicht, ich will nicht mehr leben!“ 
„Ist‘s wegen dem Wendel?“ fragte die Mutter. 
„Ja.“ – „Habt Ihr Streit gehabt?“ „Nein.“ „Wa-
rum weinst Du denn?“ Lange wartete die Mut-
ter. Vrenili zerknüllte sein Nastüchlein. – „Mut-
ter, ich hab ihn schrecklich gern, den Wendel“ – 
und dann kam ein ganzer Schwall von Worten 
auf einmal. „Und der Vater hat mir den Wendel 
furchtbar verboten. Er hat mir so wie ein Ver-
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sprechen abgenommen. Und jetzt, da er tot ist. 
Bald nachher so jäh verstorben ist, darf ich 
wohl nicht? Alles war gut. Aber jetzt, da er da-
gewesen ist, bei mir, und in der Stube gewesen 
ist. Oh, Mutter, das ist entsetzlich! Oh, Mutter, 
das tut weh!“ Die Mutter strich lieb dem Vrenili 
über die Haare und mit dem Handrücken die 
nasse Wange auf und ab und begann zu erzäh-
len: „Da der Vater im Sterben lag, in der letzten 
Nacht, da war ich ganz allein bei ihm. Vielleicht 
eine Stunde lang war er wie wach. Mühsam 
sprach er, aber klar und deutlich. Da hat er 
auch zu mir gesagt: ‚Mutter, ich weiss jetzt, dass 
Du in allem recht denkst und handelst. Also 
wenn Du meinst, der Wendel sei gut für das 
Vrenili, mach wie Du willst und gib Deinen und 
meinen Segen. Ich will nicht als Toter dazwi-
schenstehen.‘ So hat der Vater zu mir gespro-
chen. Das sag ich Dir. Und heute, dass Du es ge-
rade weisst, hat der Wendel mit mir geredet.“ 
Weiter kam die Mutter mit ihrer Erzählung 
nicht, denn Vrenili erwürgte sie fast. – 

Unterdessen studierte Seppli, wie er den 
Arnoldo auf den Kübel setzen, verjagen, erledi-
gen oder in die Luft sprengen könne.  

Wie lange musste Wendel noch im Dienst 
sein! Wie furchtbar langsam verging die Zeit! 
Vrenili wollte ihm schreiben. Aber es konnte 
doch nicht alles erklären. Dann aber kam die 
Angst, wenn er in der langen Zeit nur keine 
Dummheiten macht in der Wut und Enttäu-
schung. Vrenili war in allen Himmeln und doch 
wieder in tausend Ängsten. Seppli wurde ge-
fragt. Der runzelte die Stirne und sagte: „Ja, 
Vrenili, das könnte schon noch sein, der Wen-
del verliebt sich aus Wut in ein welsches 
Meitschi. Die sind gar schön und gefährlich!“ 
Und so machte halt wie seit langem weiterhin 
der Seppli alles Schriftliche.  

Die Briefträger sind doch  
glückliche Menschen.  

Wieder wurde gepflügt. Diesmal mit dem 
schweren Ackergaul. Seppli schaute zu und 
dachte zurück. Nun war ein Jahr verflossen, seit 
er verunglückt war. Mehr als ein halbes Jahr, 
seit der Vater gestorben. Sein Bein war immer 
noch nicht gut. Der Doktor wollte ihn zu einem 
Spezialisten schicken. Nach seiner Meinung 
hätte man mit Erfolg operieren können, aber 
wenn die Wunde einfach nicht zuheilte, was 
dann? Seppli sass viel an der Sonne, befolgte al-
le ärztlichen Vorschriften, hoffte jeden Tag auf 
Besserung und opferte seine Leiden auf. Seppli 
hatte in dieser Zeit beten gelernt, zäher und in-
tensiver als er dies früher getan. Er stand mit 
dem lieben Herrgott in einem guten Verhältnis 

und wusste, dass sein Leiden einen Sinn habe, 
dass es, gut und geduldig ertragen, ihm und an-
dern das wirkliche Glück bringen müsse.  

Sein Leben war jetzt wieder interessanter 
geworden, seit dem er etwas weiter herumlau-
fen konnte. So ging er auch oft ins Hintereggli 
zu Wendels Eltern und Geschwistern. Aber der 
Wendel war immer noch nicht daheim. Er 
musste so viel Dienst nachholen.  

Was sind doch die Briefträger für glückliche 
Menschen! Wenn man nur daran denkt, was für 
Freudenbringer sie sind. Dem einen bringen sie 
Geld, dem andern ein Geschenk, wieder einem 
eine gute Nachricht. Aber das Allerschönste, 
das Köstlichste, das, was am sehnsüchtigsten 
und am Liebsten erwartet wird, ist doch ein 
Liebesbrief. Wenn die Mädchen ihm bis zum 
Hag entgegenkommen, damit sie ihn eine Se-
kunde früher in Händen halten können, oder 
damit ihn die Mutter nicht sieht. Auch Vrenili 
bekam in der letzten Zeit Briefe, Feldpostbriefe, 
die der Briefträger mit verstehendem Lächeln 
ihm, wenn immer möglich, persönlich übergab. 
Aber süsser als die köstlichsten geschriebenen 
Worte, und wenn sie tausendmal und immer 
wieder gelesen werden, viel süsser ist das ge-
sprochene Wort, das Glück, die Stimme zu hö-
ren, die Augen und den ganzen geliebten Men-
schen nahe zu fühlen.  

So standen sie beieinander, Vrenili und der 
Wendel. Beide Hände sich haltend, die Blicke 
tief ineinander versunken, strahlende, herzinni-
ge Blicke voll Freude und Glück. Ein linder 
Sommerabend mit matten, abgedunkelten Far-
ben, eine laue, stille Luft hüllte sie ein. Sie stan-
den unter dem Nussbaum und sprachen davon, 
wie sie da einmal Nüsse gesammelt vor langer, 
langer Zeit. Sie kamen, langsam schreitend, 
Hand in Hand über die Matte zu Sepplis Son-
nenbänklein am Waldrand hinüber. Jetzt 
schaute eine schmale Mondsichel über den 
Berg. „Und dann muss ich Dir noch danken für 
die Armbanduhr“, sagte Vrenili. Sie setzten 
sich. 

Wendel legte wie selbstverständlich seinen 
Arm auf des Mädchens Schultern. Es wehrte 
nicht. „Du, Vrenili, weisst Du, jetzt wollen wir 
aufhören mit dem Reden, was alles geschehen 
ist. Ich möchte lieber wissen, was jetzt kommt.“ 
Zuerst blieb Vrenili stumm, dann sagte es: „Ich 
auch.“ So war Wendel wieder am Berg. Unter-
brochen von längeren Pausen, erklärte er nach 
und nach: „Vrenili, ich habe mir nie vorstellen 
können, dass man einen Menschen so gern ha-
ben kann, so ganz unendlich über alle Massen 
gern haben kann, so wie ich Dich. – Und Dich 
ich will ich jetzt verdienen. Du weisst, ich bin 
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stark, bin gesund. – Ich kann sagen, ich verste-
he etwas vom Vieh und allem. – Ich kann eine 
Pacht übernehmen. – Es wird schmal zugehen 
zuerst.“ – Vrenili sagte immer noch nichts. „Ich 
kann alles machen. – Ich will alles machen, nur 
das nicht, von Dir ablassen, das nicht. – Oder 
ich kann ein grosses Holzwerk übernehmen. – 
Geld bekomme ich keins vom Vater. – Er hat 
auch keins. Aber schaffen kann ich, Vrenili!“. 
Das Mädchen sass leicht an ihn gelehnt und 
hörte glücklich zu: „Das überlasse ich alles Dir, 
Wendel; mach wie Du willst, ich will dir helfen.“ 
Er schaute zu ihm hin, drehte Vrenilis Köpfchen 
zu sich her, dass er ihm in die Augen schauen 
konnte, in die weit offenen, vertrauenden Au-
gen, durch die er bis in die Seele sieht. Wie 
selbstverständlich kommt ihm das liebe 
Gesichtlein entgegen, 
schliessen sich die wei-
chen Mädchenarme um 
seinen Hals und treffen 
sich ihre Lippen. Mit ge-
schlossenen Augen lässt 
es alle seine Küsse über 
sich ergehen und küsst 
auch: „Ich danke Dir, 
mein Lieber, Du!“ So viel 
Glück und so viel Selig-
keit, wie jetzt der Wendel 
spürt, gibt es doch nicht 
auf dieser Welt; das ist ja 
der Himmel! Weil der 
Wendel schweigt und vor 
lauter Glücklichsein nicht 
reden kann, hebt jetzt 
Vrenili an. Seine Hand 
fährt so lind ihm über das 
Gesicht und Haar: „Ich 
will Dich immer, immer 
so lieb haben. Ich will Dir 
immer und ewig treu 
sein. Ich komme mit Dir, 
wohin Du willst, und will Dir, wo Du bist und 
was Du tust, eine gute Frau sein. Da hast Du 
meine Hand.“ Da schloss sich die grobe, starke 
Männerhand um die weiche, feingliederige des 
Mädchens zu einem Bund. 

Der Mond stieg höher, versteckte sich hinter 
bummelnden Wolken, schaute wieder durch 
zarte Nebelschleier oder frech und glänzend aus 
dem gewaltigen Gewölbe herab. Er wanderte 
weiter und hinter die Berge. Die Beiden hatten 
keine Lust, von Sepplis Bänklein aufzustehen. 
Der Schein der flimmernden Sterne war ihnen 
hell genug.  

Zerrissene Vorhängli und  
Löcher im Boden.  

Nicht immer in den nächsten Wochen blie-
ben die Beiden so still im Versteck. Gegen den 
Herbst zu schritten sie am hellichten Tag Hand 
in Hand dem grossen Bach nach. Einmal kamen 
sie werktags im Sonntagsgewand in das Dorf. 
Die Leute hatten neuen Gesprächsstoff: die 
Frauen, welche beieinander auf der Strasse 
standen; in den Stuben und den Ladengeschäf-
ten und auch in den Wirtschaften tuschelte und 
redete man von dieser Sensation. „Den Wendel 
kann man begreifen, aber das Vrenili. Ein schö-
nes Mädchen, ein wirklich hübsches Mädchen, 
das muss ihm der ärgste Neid lassen. Und dann 
ab dem Rankboden, das hätte sich doch nur 

Burschen aussuchen 
können. Läuft das 
dem Hintereggler 
nach, wo nichts zu ho-
len ist als Schulden!“ 
„Ein so verwöhntes 
Mädchen, wie das 
Vrenili ist – schaut 
nur, wie das immer 
daherkommt, das 
wird auch noch seine 
Wunder erleben mit 
dem Wendel, Aber es 
soll ihm ja schon im-
mer nachgelaufen 
sein. Kein Mensch 
weiss, warum es an 
dem Wendel den Nar-
ren gefressen hat. Das 
wird schöne Augen 
machen, wenn es 
dann nicht mehr zu 
den feinen Kleidchen 
langt!“ „So ein Un-
glück war das vor ei-
nem Jahr, da der Va-

ter umgekommen ist, die Mädchen haben ja ge-
jammert, weit herum hat man‘s gehört. Die Au-
gen haben sie sich aus dem Kopf geweint. Es 
war ja auch ein furchtbares Unglück. Und jetzt 
sieht man, was die in ihren Trauerkleidern ge-
tan haben. Ja, die reichen Leute!“  

Niemand auf dem Rankboden kümmerte 
sich um das Gerede. Der Vater im Hintereggli 
und alle seine Kinder waren stolz auf den Wen-
del. Wie war das ein schönes, kleines Familien-
fest, da der Wendel sein Vrenili zum ersten Mal 
in die niedere Stube heimbrachte. Alles aus Kü-
che und Keller wurde aufgestellt. Ein weisses 
Tuch war über den Schragentisch gelegt. Die 
Fenster waren geputzt. Die Kleinen hatten 
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schon seit dem Mittagessen nichts mehr anrüh-
ren dürfen, damit ihnen Hände, Hals und Ge-
sicht sauber blieben. Der Jüngste war lange am 
Hagtürli gestanden und hatte Ausschau gehal-
ten und kam dann heimgerannt. „Sie kommen! 
Sie kommen!“ Die gute Mutter hatte zehnmal 
nachgeschaut, ob alles sauber und blank war. 
Sie konnte nicht wissen, wie scharf die Augen 
einer Tochter vom Rankboden überall hin-
schauten und inspizierten, wie bald die Schwie-
gertochter die Nase rümpfen würde. Oh je, die 
alten, gelben Vorhängli hatten manch einen, in 
den Falten verborgenen und schlecht geflickten 
Riss. Die Wanduhr im Kasten lief seit zwanzig 
Jahren nicht mehr, und der Boden, ach je, da 
half alles Fegen nichts, der wurde nicht eben. 

So stand das Vrenili plötzlich mitten drin in 
der Stube und den Kindern, schaute gar nicht 
den Wänden und Fenstern nach, schaute lieber 
die Mutter an und die herzigen Kinder und 
dann wieder den Wendel. Im Hui sass das 
Vrenili hinter dem Tisch und die Kinder rings-
herum. Auch die grossen Mädchen waren da. 
Die Stube war ganz voll feierlicher Menschen 
im schönsten Gewand. Nur der Vater, der hatte 
keinen Tschopen angezogen. Er sass an seinem 
Platz oben am Tisch, zerkrümelte ein Stücklein 
Brot in seinen Händen und hörte dem mehr-
stimmigen Geplauder zu. Und der Tonili, der so 
lange voraus hatte sauber bleiben müssen, war 
bald ganz braun ums Maul herum und an den 
Händen, weil Vrenili Schokolade mitgebracht 
hatte.  

Was ist das für ein Gefühl für die Mutter, 
wenn der Sohn erstmals seine Braut heim-
bringt! Hat Angst oder Freude die Oberhand, 
regt sich schon eine böse Eifersucht oder be-
ginnt hier gar ein Kampf, der später beider 
schreckliche Plage wird? Im Hintereggli wuss-
ten die Braut und die Mutter bald Bescheid. Die 
erfahrene Frau schaute in des Mädchens offe-
nes, liebes Gesicht, las darin so viel Gradheit 
und guten Willen und viel schöne Einfachheit. 
Und Vrenili spürte, wie ringsum alle diese liebe 
Mutter verehrten. Natürlich wollten die Mutter 
und Vrenili ein wenig nebenaus gehen mit ei-
nander. Arm in Arm da und dorthin wandern, 
damit sie in Heimlichkeit von Vergangenem, 
hauptsächlich aber von der Zukunft und ihrem 
lieben Wendel reden konnten.  

In der Bergkapelle  
und in der Dorfkirche.  

Ein Sonntag kam, da beide, Wendel und 
Vrenili, nicht in die Kirche gehen wollten; das 
heisst, nur nicht in den Gottesdienst in der 
Dorfkirche. Es war der Tag, da sie von der Kan-

zel herab verkündet werden sollten. Sie stiegen 
schon lange vor dem Morgendämmern den 
Bergweg hinan. Nicht mit Rucksack, Kochge-
schirr und Gletscherpickel. Mit dem Rosen-
kranz in der Hand. Sie wollten zur lieben Mut-
tergottes wallfahren, die sie in allen Gefahren 
bisher so gut behütet hatte und vor allem um 
ein Anliegen vorzutragen, das beiden schwer 
am Herzen lag. Sie waren beide jung, gesund 
und über alle Massen glücklich. Und der arme 
Seppli hinkte mühsam und mit Schmerzen um-
her. Kein Mittel wollte helfen, niemand wusste 
Rat. Nun wollten sie dorthin gehen, wo so oft 
wunderbare Hilfe für vielerlei Not und Elend 
hergekommen. Wollten für den Seppli und sein 
Leiden Glück und Heilung erflehen.  

Kalte Herbstnebel strichen um die Kirchen-
fenster, während sie beide vor dem Gnadenaltar 
knieten. Wie eingehüllt in diese Wolkenwolle 
und den geheiligten Raum blieben sie lange al-
lein, weltverloren und in Bitten und Gebet ver-
sunken.  

Voll Vertrauen und voller Hoffnung traten 
sie auf den kleinen Platz vor der Kapelle hinaus, 
sahen, wie über ihnen die Nebel sich teilten und 
ein Sonnenstrahl den Kirchturm traf, dort im 
goldenen Kreuz glitzerte und spielte. Dem Tal 
zu war alles verhängt; allein waren sie hier 
oben, getrennt von den Menschen, die wohl 
heute mehr als sonst noch gehässig und nei-
disch von ihnen sprachen.  

*        *        * 

An einem frühen Morgen, der Biswind fegte 
den Himmel von Wolken frei, kam Wendel, ja 
vor fünf Uhr schon, auf den Rankboden. In 
neuen, glänzenden Schuhen, im feierlich 
schwarzen Kleid, stieg er die Treppe hinauf, 
tappte nach der Stubentüre und klopfte an. 
„Nein, nein, wer kommt denn?“ hörte er drin-
nen das Bethli rufen. „Ich bin’s, der Wendel.“ 
„Jesses, der Wendel¨“ hörte er wieder, und: 
„Warten!“ Er wartete geduldig, trat durch den 
dunklen Gang bis ans Fenster und schaute in 
die Nacht hinaus. „Das wird ein Tag werden.“ 
Leise sang der Wind. Feurige Sterne standen im 
schwarzen Himmel. Sein Herz schlug mächtig. 
„Jetzt ist der langersehnte Tag!“ Auf dem Stu-
benboden tappten eilige Schritte. Hinter der 
Wand hörte er Geflüster. Dann kam Bethli und 
mit ihm das Licht aus der Stube in den Gang. 
„Komm jetzt, Wendel!“. Er trat ein. Vom Licht, 
vielleicht von der Freude oder vom Glück ge-
blendet, blieb er stehen. In der Stube stand sein 
Vrenili im Brautschleier mit dem Kranz im 
Haar, im Brautkleid und mit einem Strahlen 
und Jubilieren in den Augen, mit lächelndem 
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Munde streckte es ihm beide Hände entgegen, 
als wollte es sagen: „So nimm mich, jetzt bin ich 
bereit.“ Und Wendel nahm die weissen Hände, 
nahm auch einen lieben Kuss von den jungen 
Lippen, so sachte und fein, dass kein Fältchen 
und kein Haar verschoben wurde. Die Mutter 
stand unter der Kammertüre, festlich gekleidet. 
Seppli kam dazu in einem neuen, feinen Anzug, 
der Brautführer. Die Mädchen huschten hin 
und her, ihre Haare ordnend, jedes am andern 
zupfend. Wendel trat zur Mutter und statt „Gu-
ten Morgen“ sagte er: „Ich danke Euch, Mutter, 
von ganzem Herzen. Ich will Euch immer ein 
braver Sohn sein.“ 

Vor dem Haus stampften die Pferde und rie-
fen die Kutscher. Ein letzter Blick warf Vrenili 
noch zurück in die leere Stube, dann folgte es 
seinem Wendel.  

Orgeltöne empfingen das durch die Kirche 
schreitende Brautpaar. Sie knieten im ge-
schmückten Chor vor dem Hochaltar und emp-
fingen überglücklich das heilige Sakrament, das 
sie für alle Zeiten verbindet und begleitet.  

Als Mann und Frau kamen sie von dort zu-
rück, ernst, würdig und feierlich. Vor der Kirche 
nahmen sie all die aufrichtigen Glückwünsche 
entgegen, freuten sich, dass der Vater auch nas-
se Augen hatte. Gingen grüssend und Hände-
schüttelnd durch die versammelten Leute.  

Beim Frühstück im Gasthof herrschte frohe 
Festfreude. Seppli hatte eine schwungvolle Re-
de ausstudiert, die er wie das Vaterunser aus-
wendig konnte. Dabei kam er so ins Feuer, dass 
er mit breit ausladenden Handbewegungen sei-
ne Worte begleitet und Wendels Vater ganz laut 
und ungeniert sagte: „Das gibt gewiss noch 
einmal ein Landammann.“  

Nachdem die beiden Familien sich glücklich 
vereint und genugsam erlabt hatten, nahm das 
Paar Abschied, fuhr mit Winken und Grüssen 
auf die Hochzeitsreise.  

Daheim im Rankboden erlebte die Hoch-
zeitsgesellschaft noch ausgiebige und lustige 
Verlängerung des Festes, trotz Nidelsperre und 
Kriegswirtschaft.  

Mit der Hausputzete fängt es an 

Anderntags aber glich das Haus im Rankbo-
den einem Bienenstock. Da wurde geputzt und 
gefegt, sogar gehobelt und genagelt. Der Gang 
stand voller Möbelstücke. Die Stiege war ver-
stellt. Die Mädchen tänzelten mit Eimer und 
Fegbürsten zwischen Matratzen und Kommo-
den herum. Sollte denn gar alles auf den Kopf 
gestellt werden? Es ging doch auf den Winter 
zu. Bald würde das erste Schneetreiben über die 
Matten gaukeln. Um diese Jahreszeit machte 

doch kein vernünftiger Mensch eine solche 
Hausputzete. Im Rankboden kümmerte man 
sich nicht um solche Gedanken. Sie sputeten 
sich, dass sie bis zur baldigen Heimkehr des 
Paares mit ihrer Arbeit fertig würden.  

Die Mutter hatte immer zum Vrenili gesagt, 
wegen dem Einrichten, das überlasse nur mir. 
Du wirst die Schränke voll Wäsche finden und 
die Kasten voll Geschirr, wie wir es auch gehabt 
haben. Sorge Du nur für Deine persönliche Aus-
stattung. Nun räumte sie ihre Kammer aus. 
Machte Platz den Jungen und zog in Vrenilis 
Zimmer in den oberen Stock hinauf. Auf alle 
Einwendungen sagte sie nur: „Lasst mich ma-
chen, der Wendel ist jetzt der Mann im Haus. 
Der muss da schlafen, wo er das Vieh hört, 
wenn es in der Nacht brüllt im Stall.“ Das war 
die einzige Begründung, die sie verlauten liess. 
Und so wurde es gemacht und hübsch herge-
richtet.  

Und einmal, da sie schon einige Tage zurück 
waren, schritt die Mutter am Vormittag mit 
dem Wendel über die Matten. Fragte dies und 
das: „Was hast im Sinn, das nächste Jahr zu 
pflanzen und wo?“ Fragen, die der Wendel nicht 
sofort beantworten konnte. Ihm war alles so 
neu, so gross. Welch eine Freude, in den Stall zu 
gehen zu sechzehn Stück Grossvieh, in den 
Heugaden hinauf zu steigen, gross wie ein 
Theatersaal. Und jetzt kam noch die Mutter und 
frug ihn so, als ob er hier der Herr wäre. „Wen-
del, Du musst jetzt sofort anfangen und selb-
ständig sein. Ich will nicht mehr regieren, 
wenn‘s nicht nötig ist. Ich habe das lange genug 
und mühselig genug getan. Wendel, Du bist 
jetzt hier der Mann, musst auch der Kopf sein, 
der lenkt und leitet. Ohne die Liebe zum Boden 
und Vieh gibt‘s nie ein rechter Bauer. Ohne 
Sorgen, sinnen und raten Tag und Nacht gibt‘s 
keine Habe und kein Wohlstand. Du musst jetzt 
den andern ein rechtes Erbe verdienen. Schau, 
die Leute sind zu mir gekommen, haben mir 
Schreckgespenster an die Wand gemalt, haben 
mir wegen dem Geld, das Dein Vater schuldet, 
den Kopf voll geredet. Ich habe mich nicht ein-
mal darnach umgekehrt. Du bist jung und stark, 
gut für eine schwere Burdi zu tragen. Du bist 
nicht dumm, das habe ich bald gemerkt. Und 
Du hast, das hat mir den Ausschlag gegeben, 
einen festen Glauben und einen lauteren Cha-
rakter. Das alles zusammen ist mehr wert als 
eine Truhe voll Geld, so habe ich es jetzt gelernt 
und erfahren. Jetzt nimm, was Dir geboten 
wird, rechtfertige das Vertrauen und wisse, das 
braucht Deine ganze Kraft. Du hast schon vom 
Anfang an für eine grosse Familie zu sorgen. 
Denke auch immer daran, alles Glück baut sich 
auf den Frieden, im Herz, im Haus und mit dem 
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Herrgott.“ So gingen sie weiter über das Land. 
Und da sie im weiten Bogen zurückkehrten, sa-
hen sie das Vrenili zwei dampfende, schwere 
Kessel in den Stall hinüber tragen. Es stellte die 
beiden für einen Augenblick zu Boden und 
grüsste mit winkender Hand und frohem Rufen 
zu ihnen hinüber.  

*        *        * 

Arnoldo war längst verreist. Seppli hatte bald 
nach der Aufklärung seines Irrtums mit ihm 
Frieden geschlossen. Nun musste er wohl für 
seine unstillbare, südländische Liebe andere 
Mädchen suchen.  

Seppli packte seinen Koffer auch. Er musste 
fort. Wehmütig suchte er seine Kleider und Wä-
schestücke zusammen, legte die Bücher zu un-
terst hinein, welche ihm in den Tagen seiner 
Krankheit so viel Kurzweil und wertvolles Ge-
dankengut vermittelt hatten. – Was er immer so 
sehr befürchtet hatte, der Abschied vom Rank-
boden, war nun in die nächste Nähe gerückt. 
Aber nicht ein Abschied, wie er ihn während so 
langen Tagen und in schlaflosen, schmerzlichen 
Nächten, voll Angst und Schrecken erwartet 
hatte. Nein, in diesem Abschied, den er nun 
vorbereitete, lag ein grosses Hoffen. – Die Mut-
ter war bald, nachdem sie das Heimen in so gu-
ten Händen gesehen, auf eine weite Reise fort 
gewesen. Zurückgekehrt hatte sie mit dem Arzt 
und dann auch mit dem Seppli eine lange Un-
terredung geführt. Seppli sollte an seinem Bein 
operiert werden. Dafür hatte sie mit dem Pro-
fessor gesprochen, den ihr der Hausarzt angera-
ten hatte. Dann hatte sie auch für ihn einen 
Platz gefunden in einer Heilstätte. Alles sollte 
versucht werden, um ihm seine volle Gesund-
heit und auch die Arbeitskraft wiederzugeben.  

Wie viele herzliche Wünsche begleiteten ihn. 
Rosli, Sepplis kleine Pflegerin, war untröstlich. 
Auch den andern beiden Mädchen und der jun-
gen Frau ging der Abschied entsetzlich schwer, 
trotzdem sie wussten, dass dies Sepplis Glück 
bedeuten könnte.  

Die ersten Tage, da er fort war, blieb die 
Stimmung im Haus trüb und trostlos. So tief 
verbunden war der liebe Bub mit allen Herzen. 
Sein erster Brief brachte gute Nachricht. Der 
Professor berichtete von einem erfolgverspre-
chenden Verlauf der Operation. Dann kam jede 
Woche ein dicker Brief voll Hoffnung und voll 
Sehnsucht. Viele lange Monate lang.  

*        *        * 

Die Arbeit nahm auch das junge Paar gefan-
gen. Die Liebe wuchs und blühte auf im gegen-
seitigen Helfen und Dienen. Vom ersten Hah-

nenschrei bis in die Nacht galt es unermüdlich 
tätig zu sein. Aber dann und wann gab es doch 
ein glückliches Ausruhen. Ein vertrauliches Zu-
sammensitzen in der Stube oder unter dem 
Schattenbaum. Gerade im Frühling sticht 
manchmal die Sonne unerträglich. Wie schön 
ist da ein Sonntagnachmittag in der Stille, wenn 
die Natur im Blühen ihre ganze Pracht entfaltet. 
Vrenili sass auf dem Bänkli unter dem grossen 
Apfelbaum, schaute in die Blüten hinauf und 
sann. Wendel sass neben ihm und blätterte in 
einem Kalender. Wie schön war doch alles 
ringsum. In diesen Riesenblumenstrauss hinauf 
zu schauen, wo die eifrigen Bienen von Blüte zu 
Blüte summen. Neben sich den lieben Mann, 
auszuruhen, sich allen guten Gedanken und 
Wünschen hinzugeben, sich behütet und geliebt 
zu wissen. „Das ist wunderbar,“ sagte Vrenili 
aus seinem Träumen heraus. Wendel las weiter. 
„Kann es noch mehr Glück geben? Kann ir-
gendwo auf der Welt ein Mensch sein, der 
glücklicher ist als wir.“ Er legte den Kalender 
auf die Bank neben sich und flüsterte seinem 
lieben Vrenili ins Ohr: „Das gibt es gar nicht, 
das ist nicht möglich.“ Lange schwiegen sie so 
aneinander gelehnt. Vrenili weiter in die Zweige 
und in die Wolken hinauf schauend: „Ich weiss 
aber, wie das Glück noch grösser sein kann. – 
Wenn uns der liebe Gott ein Kindlein schenkt.“ 
Dann riss sich Vrenili von seinen fernen Blicken 
los: „Komm, Wendel, gib den Kalender, wir 
wollen schöne Namen suchen.“ So fand sie die 
Mutter und hörte von ihrem grossen Glück.  

Wie der Patient  
zum Christbaum kommt.  

Seppli war ein folgsamer Patient. Die 
Schwestern hatten ihn lieb. Sie lachten viel we-
gen seinem lustigen Dialekt. Sie hörten diese 
urschweizerische Sprache sonst nie. Wenn er 
die breit gesprochenen Worte noch mit so treu-
herzigen Blicken begleitete, dann musste ja fast 
ein gutes Schwesternherz seinen Wünschen 
nachgeben. Er befolgte mit Genauigkeit die 
Vorschriften. Er merkte Fortschritte und wollte 
nichts versäumen gesund zu werden.  

Trotz der grossen Entfernung bekam Seppli 
Besuch. Die Mutter wollte selbst vernehmen, 
wie es um ihn stehe. Das war eine Überra-
schung und eine Freude. Die Mutter sass bei 
ihm auf der Veranda, sah die Wunde, die er ge-
nau nach den Weisungen des Arztes eine gewis-
se Zeit der Sonne aussetzen musste. Er hielt ih-
re Hand. „Mutter, Du bist so gut zu mir. Wie 
kann ich Dir danken. Immer, immer will ich Dir 
mein Leben lang dankbar sein. Ich weiss doch, 
was der Aufenthalt hier kostet. Die andern Pati-
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enten haben mir schon davon erzählt. Das ist ja 
unerschwinglich. Oh, wie lieb bist Du doch zu 
mir. Sag, wie kann ich Dir danken.“ Die Mutter 
beruhigte ihn. „Schau, die Gesundheit ist mehr 
wert als jedes Geld. Und wenn ich das Geld im 
Kasten einschliessen würde und Dich leiden 
liesse, wäre ich dann eine Mutter an Dir?“ Dann 
erzählte sie ihm von den Kindern, von Rosli, 
das immer nach ihm frägt jeden Morgen. Und 
dann vom Wendel und Vrenili, wie sie glücklich 
sind. Alles wollte er wissen. Viel zu schnell 
musste die Mutter wieder fort. Die Kranken-
schwester sagte beim Abschied: „Gute Frau, der 
Seppli, das ist ein lieber Sohn. Man könnte Sie 
direkt beneiden, wir haben ihn hier alle so 
gern.“  

Nach Hause zurückgekehrt, sprach die Mut-
ter nicht viel von der Krankheit. Sie erzählte nur 
von allen seinen Fragen und auch, dass sie mit 
dem Professor gespro-
chen habe.  

Mehr als ein Jahr 
war Seppli nun fort. 
Weihnachten rückte 
in die Nähe. Die zwei-
te Weihnacht ohne 
den Seppli. Über 
merkwürdig, dass die 
Mutter kein Weih-
nachtspaket für den 
Seppli rüstete. Noch 
gestern war doch ein 
Brief angekommen. 
Warum hatte die Mut-
ter den nicht wie alle 
andern vorgelesen. 
Wohl, weil sie zu viel 
zu tun hatte mit ihrem 
kleinen Grosskind, 
das mit zugekniffenen 
Augen in den Kissen 
lag, den ganzen Tag 
schlief, rote, runzelige 
Fäustlein machte und 
dann alle paar Stunden mit weit aufgerissenem 
Mäulchen schrie. Ja, dieser eben neuangekom-
mene Vrenili-Bub war schon imstande, alle an-
dern vergessen zu machen. Sogar Weihnachten 
hätte man vergessen können, wenn nicht alle im 
Hause dem Christkind für das allerliebste Büb-
lein so dankbar gewesen wären.  

Und doch, auf den Abend noch rüstete sich 
die Mutter, um ins Dorf zu gehen. Wollte sie 
ihm doch noch eine Weihnachtsfreude schi-
cken? Lange blieb sie fort. Erst in später Dun-
kelheit kam sie zurück. Eine Männerstimme 
hörte man vor der Haustüre mit der Mutter re-
den, Männerschritte kamen mit ihr durch die 

Stiege hinauf, kamen in die Stube zum Weih-
nachtsbaum hinein; der Seppli. Gewachsen, 
braungebrannt von der Bergsonne, ohne Stock 
mit gesunden, graden Gliedern. Er hatte selbst 
seinen schweren Handkoffer von der Bahn 
heimgetragen, kein Hinken mehr. Das war ein 
Jubel und eine Freude. Er musste sich zeigen 
und anschauen lassen, musste treppauf und 
treppab gehen, langsam und schnell. Alle stan-
den sie im Gang und schauten zu, verwundert 
und glücklich. Nur das Vrenili war nicht dabei. 
Es wartete in der Kammer auf ihn mit der gros-
sen Überraschung, von der ja der Seppli nichts 
wissen konnte. Das kleine Kindlein im Arm sah 
er das Vrenili wieder. „Bist gerade recht ange-
kommen, mein lieber Seppli,“ sagte Vrenili zu 
ihm, komm, nimm Deinen Göttibub auf die 
Arme und trag ihn zum Christbaum und zur 
Weihnachtskrippe hinaus!“ Wie sorglich nahm 
er das Kissen und das schlafende Kindlein auf 

die Arme, wie schritt er 
vorsichtig und behutsam, 
aber aufrecht und grad in 
die Stube hinein. Lockte 
und lockte mit dem Finger 
an dem kleinen Fäustchen, 
bis der winzige Schläfer 
ganz zart sein Händchen 
um Sepplis Finger schloss.  

Spät ging die Mutter mit 
ihm in sein Zimmer hinauf. 
Schaute nach, ob der Ofen 
schön warm sei, das Bett 
vorgewärmt, die Fensterlä-
den geschlossen. Dann 
machte sie ihm das Kreuz-
zeichen und sagte: „So, lie-
ber Bub, jetzt bist Du 
glücklich heimgekehrt, zu 
uns auf den Rankboden, 
für immer heimgekehrt. 
Sei herzlich willkommen. 
Hier bist und bleibst Du 
nun, so lange Du willst, wie 

mein Sohn.“ Seppli schloss seine Mutter in die 
Arme. 

 
 

–   Ende   – 
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