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In der Fluh 

 Volkserzählung aus den Bergen von J o s e f  v o n  M a t t  Stans  1901-1988 
 mit Bildern von Melchior Annen  Schwyz 1868-1954 

Nidwaldner Kalender 1943 
 

 

Am ersten August. 

Die gewaltige Stimme des Redners 
dröhnte über die vielen Köpfe hin, fand Wi-
derhall an den Häusern des Vorplatzes und 
schwang weiter fort in die linde Luft des 
Sommerabends: „Erster Tag August, Tag 
der Gründung unserer Eidgenossenschaft 
ist nun viele Jahre ein Festtag gewesen. 
Nun stehen wir seit 11 Monaten mitten 
drinn im furchtbaren Ringen der Völker 
rings um unser Land. Wohl freut sich unser 
Herz, weil unser Vaterland vom Krieg bis 
jetzt verschont geblieben. Wohl feiern wir 
diesen Tag, es wehen rings unsere Fahnen, 
die Musik spielt, Lieder klingen über Dorf 
und Matten und in unsere Herzen hinein. 
Aber unsere Feier ist ernst. Wie am ersten 
Tag der Gründung schauen wir über die 
Gemarkung unserer Heimat hinaus in die 
Gefahr, die wie eine furchtbare Wetterwand 
droht von allen Seiten …“ Die Mannen um 
den Redner herum schauen finster aus. Die 
Mütter halten fest die Händchen ihrer Kin-
der, als wollten sie ängstlich die Kleinen bei 
sich behalten, denn die grösseren sind an 
der Grenze, sind im Dienst zum Schutz der 
Heimat: „Wenn Gott uns hilft, wenn unser 
lieber und starker Landesvater Bruder 
Klaus uns auch diesmal behütet, und wenn 
jeder Mann, jede Frau und jedes Kind 
Stunde für Stunde seine Pflicht tut, dann, 
nur dann bleiben wir vom Krieg verschont 
...“ Viele Soldaten stehen auf dem Platz. Ih-
re wetterbraunen Gesichter sind hart, trotz 
ihrer Jugend. Auch die Mädchen sind bei 
solchen Worten ruhig geworden, haben das 
Schwatzen und Stupfen vergessen. Der Red-
ner begleitet seine Worte mit wuchtigen 
Bewegungen. Er hebt seine Faust weit über 
den Kopf empor. Er zeigt mit zitterndem 
Finger an den Himmel hinauf, dorthin, wo 
die letzte Röte der versunkenen Sonne geis-
tert und breitet dann weit seine Arme aus, 
als wollte er die ganze versammelte Ge-
meinde an seine Brust drücken. Wenn er 

tief Atem holt und den Widerhall verklin-
gen lässt, dann lastet sekundenlang die Stil-
le auf den Menschen.  

Einmal tönt eine helle Kinderstimme hin-
ein: „Vater, warum schreit der bärtige 
Mann so laut, hat ihm jemand etwas zuleid 
getan?“ Das ist des Zimmermanns Walterli. 
Er sitzt auf Vaters Schultern und kann über 
alle Köpfe wegschauen. Er ist zum ersten-
mal bei der Augustfeier und bringt schon 
die ganze grosse Familie in feuerrote Verle-
genheit.  

Aber die würdige Feier ging weiter, trotz 
Walterlis Frage. Nur die Starre des Ernstes 
war gebrochen. Das junge Volk bewegte 
sich wieder. Bald trat auch der Chor zum 
Singen an. Und wieder flatterte Walterlis 
Stimme zu allen Ohren: „Vater, Mutter, 
Vreni, Balz, schau dort, dort vorn ist unser 
Dorli, das singt.“ Die Mutter zupfte an Va-
ters Rock und flüsterte: „Gib mir den Bub, 
ich geh mit ihm heim, wenn er doch nicht 
still ist, man muss sich ja schämen.“ Aber 
der Vater wollte den Walterli auch dabei 
haben. Er war überhaupt ordentlich stolz, 
dass sein Dorli im Chor mitsang und es war 
ihm ganz recht, dass nun alle Leute extra 
auf sein Meitschi hinschauten.  

Walterli war auch nun wirklich bis zum 
Schluss schön still. Er redete erst wieder 
laut, während sich alle Leute zerstreuten 
und er auf dem Vater heimreiten konnte. 
Von seinem hohen Sitz aus überschüttete er 
die ganze Familie mit Fragen. Immer neue 
„Warum“ erfand er, während sie zuhause 
die Stiege hinauf gingen, in der Stube sas-
sen, ja bis er im Nachthemdchen im Bettli 
sass und dann wollte er erst noch wissen, 
warum das Dorli nicht heimgekommen sei 
und wann es dann heimkäme. Die Mutter 
erklärte ihm, dass die Sänger und Sänge-
rinnen und die Blechmusikanten in die 
Wirtschaft gingen, von der Gemeinde einen 
Abendtrunk bekämen, weil sie so schön ge-
sungen und gespielt. Aber Walterli wollte 
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nicht schlafen, wollte aufbleiben und war-
ten, bis das Dorli heimkomme.  

Der kleine Walterli hätte lange seine mü-
den Äuglein offen behalten, lange auf seine 
grosse Schwester warten müssen, denn 
Dorli achte nicht daran heim zu gehen, 
dachte nicht an zuhause, nicht an den Wal-
terli, sondern war lustig und vergnügt im 
grossen Wirtshaussaal und tanzte mit Sol-
daten.  

Aber die Jugend will lustig sein.  

Ei, war das gemütlich und fidel für die 
Mädchen vom Chor. Seit langem wieder der 
erste Tanz und genug Tänzer. Und die Sol-
daten – sie hatten wohl auf dem Dorfplatz 
in der schönen Rede ihre Pflichten ver-
nommen, aber nun war der Feind noch 
nicht da, man musste noch nicht sein Leben 
lassen; sie waren so lustig und übermütig 
und wollten sich des Lebens freuen. Der 
Dienst war streng und selten gab es eine 
solche Abwechslung im stillen Dorf.  

Dorli tanzte fast immer mit dem blonden 
Kanonier. Er sprach einen fremdartigen Di-
alekt, hatte helle, blaue Augen, die so auf-
reizend lachen konnten, während er sprach. 
„Hab nie gewusst, dass es hier in den Län-
dern so flotte, rassige Mädchen gibt.“ Und 
Dorli neckte im Wiegen und Wogen des 
Walzers: „Hättest früher kommen sollen, 
dann hättest es früher gewusst.“ Und ein 
andermal sagte er: „Ich habe schon immer 
von einem so lustigen und hübschen Mei-
tschi geträumt, grad so einem wie Du bist, 
Dorli.“ „Träumt man schön auf dem Stroh?“ 
„Von so einem Meitschi träume ich mehr 
untertags.“ „So bist Du halt mein Träu-
merkanonier.“ So ging das hin und her, bis 
einmal die blauen Augen ganz ernst wur-
den, das Dorli ganz eng an die breite Uni-
formbrust gedrückt wurde, während die 
nahen Lippen stürmisch bettelten und frag-
ten: „Dorli, wann kann ich einmal mit Dir 
allein reden, ganz allein einen ganzen 
Abend lang, ungestört?“ Und zu seiner 
grossen Verwunderung sagte ihm Dorli: 
„Mein Vater hat beim Festungsbau im Wald 
Baracken gebaut. Dort muss ich in der Kan-
tine hie und da aushelfen. Am Freitag in 
acht Tagen hat die Kantinenverwalterin 
frei, dann mache ich dort Feierabend, dann 
kannst Du kommen, wenn Du willst, aber 

erst nach zehn Uhr.“ „Um zehn Uhr ist 
Zimmerverlesen, da muss ich im Kanton-
nement sein, sonst flieg ich ins Loch.“ 
„Dann gehst halt eben aufs Stroh, wenn Du 
für mich nichts riskieren willst“, höhnte 
Dorli. Der Tanz war aus, Dorli verschwand 
in der Menge und von der Strasse her er-
tönte der Zapfenstreich.  

Die Soldaten mussten verschwinden. Nun 
traten die Unteroffiziere an ihren Platz. Die 
hatten zur Feier des Tages unbeschränkten 
Ausgang. Die Burschen vom Dorf waren 
bald wieder in der Überzahl bei den Tan-
zenden, aber Dorli tanzte selten mit Zivilis-
ten. Ein junger, rassiger Korporal schien 
auch schon lange von ihm geträumt zu ha-
ben. Er war besonders elegant, war trotz der 
Hitze im Saal, immer mit seinen Hand-
schuhen beschäftigt, wenn er Dorli zum 
Tanze bat und machte einen geradezu be-
stechenden Eindruck. Ja, ja, die jungen 
Männer aus den grossen Städten, die wuss-
ten fein zu reden, die konnten geschliffene 
Komplimente machen, die wussten die ras-
sige, naturgewachsene Schönheit Dorlis zu 
schätzen. Auch er hatte keinen sehnlicheren 
Wunsch, als einmal viele Stunden, weitab 
von allen Menschen in tiefer Einsamkeit 
mit ihm ganz ernst zu plaudern. Dorlis Herz 
wurde während den vielen Tänzen, trotz der 
süssen Erinnerung an den Träumerkano-
nier, so weich wie Wachs. Ach, war doch 
das Leben schön und wie schnell der Tanz 
vorüber! Dorli vergass die Verbote und 
Mahnungen der Mutter, dachte nicht mehr 
an seine eigenen heiligen Versprechungen. 
Es war plötzlich mit dem jungen Korporal 
auf der verdunkelten Strasse, liess sich von 
ihm durch die dunkle Nacht heimbegleiten. 
Sie gingen langsam. Er sprach rührend und 
eindringlich von seiner unstillbaren Sehn-
sucht, mit einem so lieben Menschen ein-
mal allein zu sein. Dorli wollte rasch heim. 
Er versuchte Umwege zu machen, blieb 
immer wieder stehen und bettelte um eine 
baldige, verschwiegene Zusammenkunft. In 
Dorlis Köpfchen spukte ein Teufelein, soll 
ich oder soll ich nicht? Die Idee war zu lus-
tig. Das gäbe wohl schön lange Gesichter. 
Ach, das wäre doch wirklich toll. So nahm 
es rasch von ihm Abschied und lud ihn ganz 
geheimnisvoll ein, auch am Freitag in acht 
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Tagen, nach zehn Uhr in die Kantinenbara-
cke im Wald.  

In der Waldbaracke.  

Die Heeresleitung baut nicht an die brei-
ten Strassen, richtet sich nicht nach Dorf 
oder Wirtschaft. In einen groben Felsen am 
Berg lässt sie Stollen treiben, in den weiten 
Wald baut sie Lager und bringt plötzlich 
Leben, Menschen und Arbeit in die Jahr-
hunderte alte Stille hinein. Die Arbeiter 
müssen dort essen können. Also hat man 
für sie im Wald eine Kantine aufgeschlagen. 
Aber es mangelt überall an Männern, weil 
so viele im Dienst sind. Da müssen Frauen 
und Mädchen die Wirtschaft führen und 
dürfen sich nicht vor den rauhen Männern 
fürchten, die schmutzig und durstig und 
vielleicht auch gehässig von der harten Ar-
beit im Felsen kommen.  

Dorli, mit seinen 22 Jahren, wäre in nor-
malen Zeiten dafür viel zu jung gewesen. 
Aber jetzt ist Krieg und alle müssen allen 
helfen. Und dann hat die Frau, welche die 
Kantine verwaltet auch gar nötlich gebetet, 
man solle ihr doch hie und da das Meitschi 
zur Aushilfe geben; es sei gar anstellig und 
gewandt. So half Dorli dann und wann, in 
der Küche oder beim Aufräumen, war flink 
wie ein Wiesel, hatte für jeden das passende 
Wort und sang wohl auch ein lustiges Lied 
mitten in die hundert Mittagessen hinein.  

Nicht alle Gäste waren bärtige Männer 
oder zerfetzte Gestalten. Viele junge, stahl-
harte Burschen mit wilden Augen, rassige 
und fröhliche Soldaten und auch feine Her-
ren vom Baubüro waren dabei. Ein Motor-
fahrer war viel dort im Wald. Er musste mit 
Offizieren und Meldungen in der Gegend 
herumsausen und wieder stundenlang war-
ten. Er hatte viel Zeit, eine schöne Stimme 
und trug sein Käppi gar nicht vorschrifts-
gemäss, stets hinten am Kopf. Wenn Dorli 
da war, half er oft abwaschen. Wenn es ein 
Lied anstimmte, sang er die zweite Stimme 
und wenn es abends mit seinem Velo heim-
fuhr, wollte er es begleiten. Er verlangte für 
seine Arbeit keinen Lohn. Er war mit einem 
netten Wort zufrieden und mit dem lang-
samen Fortschritt der Vertraulichkeit Dor-
lis. Aber einmal lud er Dorli zu einem Spa-
ziergang ein in den kühlen Wald.  

Merkwürdig, wie die Soldaten die Ein-
samkeit lieben. Da marschieren sie so stolz 
und hochfahrend durch die Strassen, freuen 
sich, wenn recht viele Leute ihnen zuschau-
en, pflegen und putzen ihre Uniformen, ihre 
Abzeichen und Litzen und tragen sie zur 
Schau wie der Pfau seine bunten Federn. 
Und in ihrem innersten, verborgenen Her-
zen dürsten sie nach trauter Stille. Und vor 
allem lieben sie die nächtliche Dunkelheit. 
Denn an diesem Sonntagsspaziergang bil-
dete der Plan zu einer abendlichen Zusam-
menkunft das wichtigste Thema ihres Ge-
sprächs. Dorli hatte ihn gern, so wie es gar 
manchen jungen Mann gern hatte. Es wollte 
nicht nein sagen, wollte nicht ja sagen, 
dachte an seine anderen Verabredungen 
und seine stets wachsende Beliebtheit und 
lachte still für sich. „Komm Du am Freitag-
abend in die Kantine, die Verwalterin ist 
dann nicht da. Ich mache allein Feierabend, 
aber komme erst nach 10 Uhr.“  

Soldaten, Nussgipfel und Schnäpse.  

Der Freitagabend kam. Dorli hatte ein 
schlechtes Gewissen. Es konnte sich zwar 
nicht lange mit diesem Gewissen beschäfti-
gen, denn bis zum Abend hatte es alle Hän-
de voll zu tun. Um 9 Uhr schloss es ringsum 
die Fensterläden. Wie es dabei von Fenster 
zu Fenster um die ganze Baracke herum 
ging, und die Bäume, die hohen Buchen 
und Tannen so seltsam rauschten und 
knackten, wurde ihm Angst. Auf der dun-
keln Seite erschrak es fürchterlich, weil hart 
hinter ihm schleichende Schritte durch den 
Wald schlurften.  

Die Köchin packte zusammen und mach-
te sich auf den Heimweg. Dorli bat sie doch 
noch zu bleiben bis zehn Uhr vorbei sei. 
Diese aber sagte: „Mach doch früher Feier-
abend, das merkt doch kein Mensch. Die 
paar Hocker komplimentierst Du hinaus 
und Schluss, aber ich kann nicht mehr war-
ten.“  

Genau das Gleiche sagte der Kanonier als 
er kam. Er war der erste. Aber Dorli war 
froh, dass noch ein paar Tampenen am hin-
tersten Tisch sassen. Der Kanonier kam wie 
selbstverständlich hinters Büffet, klopfte 
dem Mädchen freundschaftlich auf die 
Schultern und fing an fürchterlich zu bla-
gieren, wie er jetzt 10 Tage Arrest für ein 
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paar Stunden mit ihm riskiere. Es sollte 
ihm für diese Heldentat dankbar sein und 
möglichst rasch ein Müntschi geben. Dann 
rief er zu den Leuten am Tisch: „So, meine 
Herren, es ist Feierabend“, nahm aus dem 
Glaskasten Nussgipfel und knabberte mun-
ter wie ein Eichhörnchen.  

Die Leute brachen auf. Kaum waren sie 
fort, kam der Korporal. Er schaute scharf in 
alle Ecken, bis er das Dorli sah, warf einen 
verächtlichen, giftigen Blick auf den Kano-
nier, setzte sich an einen versteckten Platz 
und bestellte Bier. Nun hob ein eigenartig 
Geflüster an.  

Immer da, wo 
Dorli gerade stand, 
beim Korporal oder 
beim Kanonier, 
wurden dieselben 
Fragen gestellt: 
„Wer ist das? 
Kennst du den? 
Willst den nicht 
fortschicken? Muss 
der nicht bald ins 
Kantonnement?“ 
Dorli pendelte hin 
und her. Wurde 
immer wieder von 
da nach dort geru-
fen. Es manövrierte 
sich mit seinen 
Antworten und 
Ausreden in die 
grösste Verlegen-
heit hinein. Viel-
leicht war es die aufreizende Wirkung des 
Alkohols, denn der Kanonier mit seinen 
Nussgipfeln blieb ruhiger und geduldiger, 
plötzlich kam der Korporal mit schnellen 
und herrischen Schritten auf das Buffet zu 
und fuhr den Kanonier an: „Du, hau ab, 10 
Uhr ist längst vorbei, sonst fliegst Du in die 
Kiste. Ich glaube, Du hast hier nichts mehr 
verloren.“  

Dies war der Anfang zu einem munteren 
und anregenden Gespräch. Der Kanonier 
meinte ganz ruhig, er habe jetzt gerade 
noch einen Kaffee mit Träscht bestellt, den 
müsse er noch unbedingt genehmigen und 
zwar nicht zu heiss, darum müsse er dann 
schön warten, bis er wieder kühl sei. Aber 
vorläufig müsse der Kaffee zuerst noch 

heiss gemacht werden. Unterdessen sei es 
ihm noch wohl genug beim Dorli und bei 
den Nussgipfeln. Der junge Korpis zeigte 
sich in seiner ganzen Macht und Herrlich-
keit, zückte Block und Bleistift und verlang-
te des Kanoniers allergenaueste Persona-
lien. Dorli klimperte und klotterte mit der 
Kaffeemaschine und vernahm unterdessen 
des Kanoniers zivile und militärische Ein-
zelheiten und hörte. wie der Korpis, nach 
Schluss dieses Verhörs, den schmucken 
Soldaten in rassigstem Befehlston zum Teu-
fel jagte. Aber dieser lache nur und griff 

nach einem weite-
ren Nussgipfel. Die 
Lage wurde kri-
tisch. Der Korporal 
kam auch hinter 
das Büffet, machte 
Glotzaugen und 
Fäuste. Dorli wollte 
vermitteln, suchte 
krampfhaft nach 
Erklärungen. Der 
Kanonier war grös-
ser und stärker als 
der Korpis. Was 
sollte denn Dorli 
mit Verwundeten 
und Toten hier al-
lein in der Waldba-
racke anfangen? Da 
kam der Motorfah-
rer. Käppi hinten 
am Kopf, Brissago 
schief im Mund, 

ein Lachen in den Augen: „Guten Abend 
jetzt ist aber Feierabend die Herrschaften! 
Guten Abend Dorli, schaut auf die Uhr, 
pünktlich wie immer und tadellos in Form.“  

Nun machte auch der Kanonier Glotzau-
gen. Der Korporal hätte nun wohl auch den 
Motorfahrer aufschreiben können. Das hät-
te auch nicht viel genützt. Denn hier beim 
Dorli war jeder mit dem gleichen Recht. So 
standen alle drei hinter dem Büffet in dem 
kleinen Verschlag beim Dorli und ringsum 
waren die hundert Stühle leer.  

Dorli drängte sich zwischen den zweien 
durch, stellte dem Kanonier den dampfen-
den Kaffee hin, schaute den drei Männern 
ins Gesicht und fing plötzlich überlaut zu 
lachen an: „Oh je, oh je, eine schöne Suppe 

Der junge Korpis zeigte sich in  
seiner ganzen Macht und Herrlichkeit. 
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habe ich mir da eingebrockt! Jetzt will wohl 
jeder von Euch warten, bis die andern zwei 
fortgehen. Dabei muss ich Euch leider mit-
teilen, dass ich jetzt schleunigst nach Hause 
muss. Wir haben nämlich eine kranke Katze 
zu Hause und der muss ich noch vor 11 Uhr 
warme Milch geben, sie hat Bauchweh.“ 
Dabei glimmerte und geisterte der Schalk 
und Schelm so lieb und nett aus Dorlis Au-
gen, dass Zorn und Enttäuschung zu einem 
guten Teil zerschmolzen: „So und jetzt be-
kommt ihr noch einen tüchtigen Schluck 
Kaffee mit zweispännigem Schnaps und 
dann ist Schluss und Feierabend.“  

Dorli führte die drei nach Einsamkeit 
dürstenden an den runden Tisch und macht 
dann den Kaffee zweg. Bald hörte es den 
Motorfahrer lachen, dann kicherte der Ka-
nonier und zuletzt steckten alle drei die 
Köpfe zusammen und tuschelten geheim-
nisvoll wie Freunde. Und das, was die drei 
Rivalen zusammen mit wenig Worten aus-
machten und planten, sollte bald für Dorli 
schlimme Folgen haben.  

Es blieb nicht bei dem einen Kaffee. Es 
tranken nicht nur die drei. Dorli musste 
auch mitmachen. Man braute dafür extra 
ein süsses Gemisch von Schnäpsern. Eine 
ergiebige, lustige und massive Festerei kam 
in Gang. Dorlis Wangen wurden rot und rö-
ter. Die Haare standen ihm ringsum wie ein 
Kranz von Stacheldraht. Es durfte nicht an 
die Uhr schauen, nicht nach Hause denken, 
nicht aufstehen, denn die Soldaten servier-
ten jetzt und auf das Bauchweh der Katze 
wurde mehrmals angestossen. Dorli lachte 
und sang mit. Es schlürfte gerne von dem 
immer gefüllten Glas, nahm dem Kanonier 
die Cigarette aus dem Mund und rauchte 
weiter. Die Baracke war voll Rauch und 
Fröhlichkeit und Hitze und dicke Luft. Vor 
Dorlis Augen schwankten Tisch und Stühle. 
Und da es endlich an die Luft kam, 
schwankte es auch zwischen den singenden 
und jodelnden Soldaten.  

Wie Dorli in den Strassenstaub sitzt. 

Sie gehen durch den Wald über den hol-
perigen Weg. Alle drei wollen dem Dorli 
den Arm geben, einer fällt. Auf der Strasse 
will der Träumerkanonier den Mond besin-
gen. Der Korporal will das Dorli auf die Ar-
me nehmen und heimtragen. Der Motor-

fahrer schlägt ein neues Spiel vor und fängt 
gleich damit an. Sie stellen Dorli in die Mit-
te und drehen es ringsum, immer schneller 
und wenn es fällt und dem es in die Arme 
sinkt, der hat gewonnen. Dorli wird es 
sturm und schlecht. Jeder, der es in die 
Arme bekommt, lässt es nicht mehr los. Es 
jammert und bittet. Die Soldaten lachen, 
denn das ist nun ihre Rache. Schliesslich, 
da sie sehen, dass ihm sterbensübel ist, 
macht der Motorfahrer den Vorschlag, es 
sei nicht gerade nötig, dass alle drei mit ihm 
den weiten Weg nach Hause gehen. Einer 
genüge wohl und hätte mehr davon. Sie 
stellen das Dorli an den Lattenhag und zie-
hen im Mondschein das Los, wer der Glück-
liche ist, der allein mit dem Mädchen heim-
gehen darf. Das Los entscheidet. Der Mo-
torfahrer und der Kanonier verabschieden 
sich tätschelnd vom bleichen Dorli und 
schwanken singend und pfeifend davon. 
Der Korporal legt den Arm auf Dorlis Schul-
tern und wartet, bis die Schatten der beiden 
verschwunden sind, dann zieht er das müde 
Köpfchen gewaltsam an sich.  

Aber ein neuer Schatten taucht jetzt aus 
dem Dunkel der nahen Tannen auf. Und 
der kommt schnurgrad auf die beiden zu. 
Ein harter Griff packt den Korpis am Arm 
und stellt ihn zwei Schritt weit weg. Eine 
zornbebende Stimme tönt in sein Ohr: „Ab-
fahren, verschwinden, habe Euch schon 
lange viel zu lange zugeschaut, Dreckbu-
ben!“ 

Die Faust packt noch einmal zu, vorne an 
der Brust, grad unter dem steifen Uniform-
kragen und stösst den ganzen Korporal 
rückwärts den andern nach: „Willst jetzt 
gehen, sonst lebst nicht mehr lang.“ Das al-
les kommt so plötzlich. Eben noch hat der 
schöne Korporal das süsse Mädchen in den 
Armen gehalten und jetzt blitzen ihm zwei 
schwarze, wilde Augen ins Gesicht, eine un-
bändige Kraft hält ihn, ein Mann in Hemd 
und Hosen, breit und gross, droht ihm. Und 
dahinter der Wald, die unheimliche Ein-
samkeit in der Nacht. Es ist wohl besser 
langsam fortzugehen.  

Dorli bleibt in Angst am Lattenzaun ste-
hen, bis der grosse Schatten zu ihm zurück 
kommt: „Wer seid Ihr?“ fragt es, „wo bin 
ich?“ „Musst keine Angst haben. Ich bin der 
Friedl, der Maurer. Ich kenne Dich schon, 



Josef von Matt:  In der Fluh Nidwaldner Kalender Seite 6 von 32 

habe schon manchmal mit Deinem Vater 
auf dem gleichen Bauplatz gearbeitet. Bist 
doch dem Zimmermann sein Dorli oder 
nicht?“ „Ja.“ Der Maurer schaut dem Mäd-
chen eine Zeit lang ins Gesicht, dann fasst 
er es achte am Arm: „Dir ist schlecht, 
komm, ich geh mit Dir.“ Sie gehen schwei-
gend und langsam.  

Der Mond verschwindet hinter Wolken. 
Ein Käuzlein ruft im Wald von da und dort. 
Friedls schwerer 
Schritt passt schlecht 
zum Trippeln Dorlis. 
Es schletzt ihm den 
Arm aus seinem 
Griff, will allein ge-
hen. Er fasst es wie-
der genau gleich, nur 
vielleicht etwas leich-
ter: „Musst Dich 
nicht mit liederlichen 
Soldaten einlassen, 
die meinen’s nicht 
ehrlich mit Dir.“ Dor-
li schweigt: „Bin auch 
Soldat, ich weiss, es 
sind nicht die Besten, 
die immer am frem-
den Ort den Mädchen 
nachlaufen.“ Dorli 
schletzt wieder aus. 
Er wartet und will 
wieder an seinen 
Arm. Es bleibt stehen 
und wehrt sich. „Lass 
mich! Ich geh allein. Ich brauche Deine 
Predigt nicht.“ „Komm jetzt, es ist noch weit 
bis zu Dir heim. Kannst froh sein, dass ich 
hier bin, komm!“ „Nein, ich bin nicht froh.“ 
Friedl nimmt es wieder am Arm, ziemlich 
kräftig, „sei doch vernünftig“, zieht es neben 
sich her. Dorli wehrt sich, bleibt stehen. Er 
will vorwärts: „Komm, hast zu viel getrun-
ken, das tut nicht gut.“ „Nein, es ist nicht 
wahr, ich will nicht.“ Friedl zieht, Dorli 
sperrt sich und stampft und protestiert und 
setzt sich plötzlich mitten in die Strasse, mit 
seinem hübschen Röckli mitten in den 
Staub. Friedl steht vor ihm, sieht, wie es mit 
der einen Hand über die Stirne und Augen 
fährt und hört es schimpfen: „Du hast kein 
Recht da zu sein. Und nachher gehst Du 
und erzählst alles. Und mir ist es schlecht. 

Ich bin gar nicht daran schuld. Ich geh 
nicht heim. Ich will allein heim. Ich mache 
keinen Schritt mehr. Oh je, mir geht es im-
mer so. Geh doch, geh doch, so geh doch 
endlich fort!“ Und nun fängt Dorli an zu 
weinen und zu schluchzen. Friedl bleibt 
stehen lange Zeit dann setzt er sich ruhig 
auf den Lattenhag und wartet.  

Seine Geduld wird auf eine harte Probe 
gestellt. Aber Dorli kann schliesslich auch 

nicht viele Stun-
den im Strassen-
staub sitzen und 
weinen. Es richtet 
sich langsam auf, 
geht unsicher und 
müde vorwärts. Er 
hinter ihm nach, 
ohne ein Wort den 
langen, weiten 
Weg. Sie nähern 
sich dem Dorf. Da 
sagt Friedl: „Du, 
wir müssen den 
Staub und 
Schmutz noch 
wegputzen.“ Dorli 
lässt es geschehen 
und hilft dann 
auch. Er leuchtet 
mit einem Zünd-
hölzli, putzt mit 
seinem Hemdär-
mel, kniet vor dem 
dreckigen Röckli 

und wird so selber schmutzig, aber seinen 
Maurerhosen macht es nichts.  

Sie kommen ins Dorf und gehen auf das 
Haus zu. Im zweiten Stock sehen sie im 
Spalt des Vorhangs einen Schimmer Licht. 
Da sagt Dorli: „Das auch noch. Meine Mut-
ter wartet auf mich. Sie ist noch auf.“ Friedl 
bleibt zurück und schaut zu. Die Haustüre 
ist nicht verschlossen. Dorli verschwindet 
und Friedl geht heim.  

Von einem Milchkesseli 
und einem Erdöpfelsack.  

Friedl, der Maurer, ist jung und stark. Er 
hat einen hellen Kopf, aber brandschwarze 
Augen. Er arbeitet bei seinem Götti, dem 
Baumeister. Just in den Tagen haben sie ei

Und nun fängt Dorli an zu weinen  
und zu schluchzen. 
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nen neuen, grossen Hausbau angefangen 
nahe am Dorf. Es sind viele Arbeiter am 
Werk, alte und junge, flinke und faule. 
Friedl verdient einen schönen Lohn. Er ver-
steht die Pläne zu lesen und richtig auszu-
führen. Er ist selbständig und die Handlan-
ger folgen ihm gern. Er wohnt in einem 
Zimmer beim Hubel-Xaveri. Das ist auch 
ein Arbeiter von Friedl’s Götti. Dort hat er 
die Kost, wenn er in der Nähe schafft. Aber 
meistens ist er irgendwo in der Gegend, 
weil ihn die Bauern gar gern haben, und 
weil er auch ohne Aufsicht zuverlässig und 
handlich arbeitet.  

Solange nun die Maurerarbeiten an dem 
grossen Neubau dauerten, blieb er daheim. 
Er fuhr dann jeden Abend mit dem Velo auf 
den Hubel. Dort half er dem Xaveri im 
Holz, in Garten oder bei den vielen Feier-
abend-Arbeiten, die bei einer grossen Fami-
lie nie fehlen.  

Friedl war sparsam. Er war gerne dabei, 
wenn es lustig zuging. Aber wenn die Fröh-
lichkeit mit runden, schönen Franken, mit 
sauer verdientem Geld bezahlt sein muss-
ten, dann verflüchtigte er sich. Er war bald 
30 Jahre alt, hatte auch schon dann und 
wann daran gedacht, einen eigenen Haus-
stand zu gründen, auch schon da und dort 
einem Mädchen lange und zäh nachge-
schaut oder gar gefühlvoll in die Augen ge-
guckt. Aber Friedl wollte warten, bis er die 
Richtige fand und bis er einen schönen An-
fang verdient hatte. Wenn er an seine klei-
nen Erlebnisse mit Mädchen zurückdachte, 
dann blieben seine Gedanken wohl am 
längsten bei dem nächtlichen Zusammen-
treffen mit Dorli hangen. So ein flottes, 
hübsches Mädchen, die Augen voll Feuer, in 
den Händen so viel Geschick, flotte Familie, 
immer sauber, höflich und fröhlich und 
liegt im Rausch auf die Strasse. Und die 
Gedanken spannen weiter: „Schade ist es 
um das Mädchen. Das sollte man so richtig 
in die Finger nehmen können. Aus dem 
könnte man doch weiss der Himmel was 
machen.“  

Oft seither kamen solche Gedanken zu 
ihm. Und dann griff er sich wieder an den 
Kopf: „Was kann ich denn machen, der 
Maurer-Friedl, ein verwaister Bub, will des 
Zimmermeisters hübsches Töchterli in die 
Finger nehmen, so ein Blödsinn.“  

Aber auch noch andere Leute machten 
sich ernste Sorgen um das Dorli. Seine Mut-
ter hatte seit jenem späten Heimkommen 
manche Nacht in Kummer und Gebet zuge-
bracht.  

Natürlich war sofort mit der Aushilfe in 
der Kantine Schluss gemacht worden. Dorli 
blieb nun daheim, hatte streng zu arbeiten. 
Nebenbei musste es auch noch einer Tante, 
die weitab vom Dorfe wohnte, helfen. Sie 
war ganz für sich allein und nicht mehr so 
rüstig. Das war allerdings für Dorli eine 
willkommene Beschäftigung, denn so fand 
es eine Gelegenheit aus dem Haus zu kom-
men.  

Dorlis gute Vorsätze waren meistens rüh-
rend anzuschauen, aber sie waren nicht 
sehr dauerhaft. Immerhin wurde es von der 
Erinnerung an seinen Rausch arg bedrückt, 
Hauptsächlich deshalb, weil es nicht wuss-
te, ob dieser Friedl, den es gar nicht näher 
kannte, plaudern würde. Und dann war da 
noch ein eigenartiges Gefühl. Es war doch 
damals von seinem Beschützer weggelau-
fen, ohne ihm auch nur mit einem Wort zu 
danken. Nüchtern geworden, hatte es doch 
erkannt, dass ihm der Maurer wirklich ei-
nen grossen Dienst erwiesen, es aus gefähr-
licher Situation gerettet hatte.  

Vom Küchenfenster bei der Tante sah es 
oft den Friedl auf dem Velo heimfahren. 
Sollte es ihm einmal zufällig begegnen? Es 
könnte ja ein Kesseli mitnehmen, wie zum 
Milchholen. Wenigstens danken, was muss-
te auch dieser Friedl von ihm denken? 

So stand es einmal am Abend an der 
Strasse, dort wo sie stotzig bergan geht, mit 
dem Kesseli in der Hand und lugte nach 
dem Friedl aus. Dorli dachte: „Hier muss er 
absteigen, da kann er nicht so ohne weiteres 
an mir vorbei, wenn er mich anredet, dann 
sage ich ihm kurz und bündig, wie ich ihm 
dankbar sei und Schluss.“  

Der Friedl kam, Dorli ging ihm langsam 
entgegen. Er stieg ab, keuchte mühsam den 
steilen Weg hinauf, gebeugt vor sich auf die 
Strasse schauend und war schon halb an 
Dorli vorbei, ehe er es gewahr wurde. Da 
musste Dorli selber den Anfang machen: 
„Eh, ja, wegen dem selbigen Mal, ja, ich ha-
be nur schnell sagen wollen, ich war damals 
nicht schuld an dem, ja, dass ich so einen 
kleinen Schwips hatte. Ja, und ich wäre 
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doch froh, wenn dann niemand davon et-
was erfahren würde.“ Friedl lachte. Er war 
so in Eile und in Gedanken eben gerade mit 
dem Dorli beschäftigt gewesen, dass ihm 
kein vernünftiges Wort einfiel. Er sagte nur: 
„Ist schon gut, ja, ja.“ Das Mädchen ging 
zögernd einige Schritte weiter und wartete 
darauf, dass er weiter rede. So kamen sie 
auseinander, jedes seinen Weg. Dorli spa-
zierte mit seinem leeren Kesseli wieder auf 
das Haus der Tante zu.  

Ein andermal traf es den Friedl beim 
Holzen am Waldrand in der Nähe. Da 
konnte er ihm nicht mehr davonlaufen. Sie 
plauderten nett miteinander. Sobald es 
merkte, dass des Friedls Hände nicht mehr 
so fleissig waren, und seine Augen einen be-
sonderen Glanz bekamen, ging es davon. 
Friedl schaute ihm verstohlen über die 
Schultern nach und dachte: „Schade um das 
Dorli, es ist halt doch ein herziger Käfer.“  

Seitdem grüssten sie sich sehr aufmerk-
sam. Auch kam es nie mehr vor, dass der 
Friedl den Hubel hinauf auf die Strasse 
starrte. Immer schaute er schon von weitem 
gegen das Haus hinüber, ob das Dorli heute 
bei der Tante sei.  

Wieder einmal kam er früh am Abend 
daher. Er sah, wie Dorli vor der Haustüre 
an einem Handwägili hantierte. Eiligst fuhr 
er darauf los. Dorli riss und zerrte an einem 
Sack Erdöpfel, den es wohl ins Haus tragen 
sollte. Friedl war sofort zur Stelle: „Lass 
mich das machen, das ist zu schwer für 
Dich!“ „Ja, der sollte in den Keller hinunter 
und die Stiege ist so eng und stotzig.“ Das 
war natürlich eine Kleinigkeit für Friedl. Er 
hob den Sack weit über seinen Kopf hinauf 
und trug ihn dann so sachtli hinunter, wie 
er ein todkrankes Kind getragen hätte. Na-
türlich war es auch zu anstrengend den 
Sack zu leeren. Auch das besorgte Friedl 
langsam und ging mit den Erdöpfeln so 
sorgsam um wie mit Eiern. Dorli sagte ihm 
gar schönen Dank und schaute zu ihm auf, 
dass ein gefährlich Feuerlein in seinen Äug-
lein flimmerte. Friedl legte ihm seine 
schweren Hände auf die Schultern und sag 
e: „Die bist halt doch ein blitzsauberes 
Meitschi.“ Dorli wehrte züchtig ab und wich 
ihm verschämt aus. Er meinte drauf ver-
wundert: „He, tu doch nicht so, bist sonst 
nicht immer so zimperlich.“ Es rief schnip-

pisch zurück: „Wenn ich nüchtern bin 
schon“, stieg die Treppe hinauf und liess 
den Friedl unten.  

Seitdem forschte Friedl des Zimmermeis-
ters Gewohnheiten nach und erkundigte 
sich, ob früher in dessen Familie jemand an 
Trunksucht gestorben sei.  

Eine Mohrenwäsche.  

Der Zimmermeister war ein guter Vater. 
Er hatte seine Kinder lieb und wollte sie 
gerne um sich haben. Wenn er auf dem 
Platz vor der Werkstatt Holz zurichtete und 
ihm die fünf kleineren Kinder das Werk-
zeug verschleppten, wurde er nur ganz sel-
ten zornig. Wenn er in den Wald oder zu 
den Heimen ging, nahm er immer eines der 
grösseren mit, manchmal auch die halbe 
Familie. Die Mutter war viel mit ihm im 
Wald. Sie musste dann immer alles liegen 
und stehen lassen, denn so ein Marsch mit 
der Mutter war seine Freude und sein Feier-
tag. Dorli musste dann allein zuhause Ord-
nung halten, die Kinder richten und zu 
ihnen schauen und überall sein. Es war das 
älteste und gewohnt die Mutter zu spielen, 
es war ja so flink und anstellig und mit den 
Kindern herzlich lieb.  

Einmal war es auch allein daheim. Vom 
Mittagessen standen Berge von Geschirr in 
der Küche, der Tisch kaum abgeräumt, nir-
gends war geputzt und Samstag. Da sollte 
man hundert Hände haben. Dorli trällerte 
ein Liedchen dazu, so ging es leichter. Mit-
ten in der eiligen Arbeit kam der Walterli 
heim mit grossem Gejammer und Geschrei. 
Oh je, wie sah der Bub aus! Die Haare ver-
klebt von Schmutz und brauner Nässe, die 
ihm über das Gesicht rann. Hände wie ein 
Neger rieben im Gesicht herum. Die Kleider 
voll Dreck. Aus den Taschen floss braune 
Sauce und hinter ihm her die Treppe, den 
Gang, in die Stube hinein zeichnete ein 
schwarzes Bächlein seinen Weg.  

„Ich bin ins Güllenloch hineingefallen!“ 
Das Schluchzen und Weinen wurde noch 
stärker und eine Tonart höher. Dorli schlug 
die Hände überm Kopf zusammen, sah sei-
ne Putzarbeit in Gang und Stube zu schan-
den werden, sah, wie der dunkle, nasse 
Kreis um den Walterli herum immer breiter 
wurde. Dann hob es ihn auf, trug ihn weit 
von sich gestreckt in die Küche, zog ihm die 
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Schuhe aus und stellte ihn in einen halb mit 
Wasser gefüllten Zuber. Schnell wusch es 
ihm das Gesicht und tröstete den armen 
Bub, der ganz erbärmlich stank: „Musst 
keine Angst haben. Ich bringe das schon in 
Ordnung. Bis die Mutter heimkommt ist al-
les wieder gut. Brüll doch nicht so.“ Ihn 
immer wieder beruhigend, schälte es ihn 
aus den Kleidern. „Sei schön still, ich will 
nur schnell im Gang und in der Stube den 
ärgsten Dreck aufputzen, und bleib mir 
schön brav im Zuber drinn.“  

Im ganzen Haus herum schwebte das ab-
scheuliche Düftlein. Auf dem neuen Glanz 
der Böden klebten Walterlis Fussstapfen. 
Dorli folgte den Spuren bis auf die Strasse. 
Da sah es den Vater kommen mit einem 
Herrn. Blitzschnell flog es die Stiegen hin-
auf, riss alle Fenster auf, versteckte die 
Lumpen und Lappen, wusch sich die Hände 
und stand vor der Küchentüre, als ob nicht 
das Geringste geschehen wäre. Aber just in 
die Küche hinein wollte der Vater mit dem 
Herrn, wollte ihm den neuen Schüttstein-
Einbau zeigen.  

Dorli verwehrte ihm glattweg den Ein-
gang. Es sei nicht aufgeräumt und wegen 
der Samstag-Butzete eine schreckliche 
Ordnung. Die Küche werde auf keinen Fall 
gezeigt. Der Vater redete von dummem 
Zeug und anderorts sei auch hie und da 
Samstag. Der Herr schlug vor, er wolle lie-
ber ein andermal kommen. Aber der Vater 
wollte jetzt partout seine neue Erfindung 
zeigen und wollte mit Gewalt hinein. Der 
Besuch schien solchen Familienszenen ab-
hold zu sein, erklärte, er komme lieber spä-
ter und ging. Vater wurde zornig: „Was ist 
denn mit der Küche los? Jetzt will ich es 
erst recht wissen? Ist jemand drin?“ „Nix ist 
los. Eingang verboten!“ sagte Dorli resolut, 
drehte den Schlüssel, nahm ihn mit und 
hüpfte ab. Plötzlich ertönte von drinnen 
Walterlis fürchterlichstes Geschrei. Das war 
zuviel. Der starke Zimmermann stemmte 
sich wuchtig gegen die Türe, die flog kra-
chend auf. Vor ihm stand im Zuber der 
brüllende Walterli, den ganzen Leib ver-
schmiert mit brauner Stinkfarbe, die Schu-
he standen in einem Stinkseelein daneben. 
Was kann da ein Vater tun? Lüften viel-
leicht und dann ganz zahm dem Meitschi 
rufen, dass es komme und helfe. Nicht lan-

ge darnach standen Dorli und der Vater la-
chend bei dem weinenden Bub.  

Der Vater blieb trotz dem Gestank in der 
Küche. Er schaute zu, wie Dorli rasch und 
sicher das Richtige tat. Er wollte eigentlich 
heute mit seinem Meitschi schimpfen. Aber 
diese Situation war für ein ernstes Gespräch 
zu komisch. Deshalb sagte er nur: „Du, hör 
einmal, heute ist wieder einer von unseren 
Soldaten auf Urlaub heimgekommen. Der 
hat mir da auf dem Bauplatz einen Gruss 
ausgerichtet für Dich, von dem Maurer 
Friedl. Du bekommst doch verdächtig viele 
Grüsse aus dem Militär.“ Dorli sprang hin-
aus, holte für Walterli Kleider und tat ganz 
kolossal beschäftigt. Vater fing wieder da-
von an: „Ja, letzte Woche war auch so einer 
da mit Grüssen, waren die auch von dem 
Friedl?“ Dorli schaute auf, runzelte nach-
denklich die Stirne: „Maurer Friedl? Mau-
rer Friedl?“ Glücklicherweise schellte das 
Telefon. Er sagte im Hinausgehen, „wir re-
den dann nachher noch davon!“  

Von einer angenehmen Schuld. 

Es wurde Winter und kalt. Der zweite 
Kriegswinter. Die Mädchen strickten für die 
Soldaten. Die alten Leute froren am 
schlecht geheizten Ofen. Mit Bangen und 
voll Sehnsucht wartete man auf die ersten 
wärmenden Sonnenstrahlen. Aber auch 
diese kamen einmal.  

Und mit ihnen kam der Friedl aus dem 
Militärdienst heim. Für Dorli war das kein 
grosses Ereignis. Es hatte nach den kriti-
schen Auseinandersetzungen im Sommer 
und Herbst wieder in seiner netten Art al-
lerhand Freiheiten zuhause verdient. Hatte 
sich mit derselben netten Art da und dort 
einen stillen Verehrer anerzogen. Ihm war 
wohl. Es war sozusagen wieder im Schuss.  

Aber der Friedl erwartete von seiner 
Heimkehr ein Ereignis. Er hatte viel nach-
gedacht. Hatte sich ordentlich Mühe gege-
ben, das Dorli aus seinem Kopf zu vertrei-
ben. Es war ihm schlecht gelungen. Auf sei-
nem Heimweg in den Hubel hinauf schaute 
er scharf zu dem Haus hinüber, ob er Dorli 
im Küchenfenster erblicke. Abend für 
Abend lugte er nach ihm aus. Einmal konn-
te er es so einrichten, dass er mit ihm heim-
gehen konnte. Im Märzen sind die Tage 
noch kurz. Sie gingen langsam. Sie plauder-
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ten umständlich von gleichgültigen Dingen. 
Dorli spürte irgendwie, dass er etwas Be-
sonderes vorhatte und nahm sich zusam-
men.  

Er durfte nicht noch mehr Zeit verlieren. 
Bald würden sie zu den ersten Häusern des 
Dorfes kommen. Friedl blieb stehen und 
sagte ganz feierlich: „Dorli, Du bist mir im-
mer noch etwas schuldig.“ „Schuldig? Ich 
Dir schuldig?“ „Ja, Du hast mir nicht ein-
mal gedankt damals, dass ich Dir geholfen 
habe vor den Soldaten im letzten Sommer, 
und dass ich keinem einzigen Menschen 
etwas davon gesagt habe. Meinst, Du bist 
mir dafür nicht etwas schuldige?“ Dorli 
wollte nicht direkt widersprechen: „Ja, aber 
das ist schon lange her, hast nie etwas ge-
sagt davon. Meinst, ist das nicht verjährt?“ 
Er aber blieb ernst: „Weisst, Du könntest 
mir dafür eine Freude machen, dann sind 
wir quitt.“ Dorli schwieg und wollte weiter-
gehen. Er hielt es zurück: „Willst mir eine 
Freude machen? Es ist nichts Schwieriges. 
Es wird Dir leicht fallen. Es ist nicht unan-
genehm für Dich. Versprichst mir das?“ 
„Was denn?“ Und er zäh: „Ja, ich will zuerst 
wissen ja oder nein.“ Dorli wich aus, ver-
suchte dem Gespräch eine andere Wendung 
zu geben und schaute doch so feurig zu ihm 
auf, dass er mit trockener Stimme und ge-
schlossenen Zähnen weitersprach: „Ach, 
Dorli, sei doch lieb, sag ja.“ „Also gut, ich 
sage ja, dann sind wir aber quitt und Du 
sagst nie einem Menschen ein Wort davon.“ 
„Also Hand darauf.“ „Und was jetzt?“ Ganz 
nahe kam er zu ihm hin: „Sollst mir einen 
einzigen, aber lieben und herzigen Kuss ge-
ben.“ „Aber Friedl!“ Und so kam es, dass 
beide ihr Versprechen hielten. Der Friedl 
legte seinen Arm um Dorlis Schultern, 
drückte ganz langsam und vorsichtig das 
geneigte Köpfchen zurück und küsste die 
roten, jungen Lippen mit Inbrunst und An-
dacht. Wohl niemand hätte dem Friedl eine 
solche Glut zugetraut.  

Im Ranft.  

Ein Verwandter des Baumeisters wollte 
seine Scheune in St. Niklausen umbauen. 
Sie besprachen und besichtigten den gan-
zen Plan. Handlanger seien vorhanden, 
aber er brauche einen tüchtigen Maurer. 
Der Baumeister dachte dabei sogleich an 

seinen Götti und schickte ihn für diese Ar-
beit nach Obwalden.  

Friedl freute sich, bei einem grossen Um-
bau den Polier zu spielen, mit vielen Arbei-
tern zusammen nach seiner Einteilung zu 
werken. Die Ausführung dauerte mehrere 
Wochen. Er benutzte die Gelegenheit, nach 
Feierabend und am Sonntag in der Nähe 
herum zu streifen und die Gegend kennen 
zu lernen. So kam er auch in den Ranft.  

Besonderes Interesse hatte Friedl für die 
Bauart früherer Zeiten. Die beiden Kapel-
len, das alte Sigristenhaus und die Zelle des 
Bruder Klaus verglich und betrachtete er 
mit fachmännischem Blick. Er war zufällig 
ganz allein in der Zelle, konnte sich Zeit las-
sen und seine Gedanken kommen und zie-
hen lassen: „Wie das einfach ist. Wie der 
Bruder Klaus armselig gewohnt hat.“ Da 
kam ihm in den Sinn, dass er da ruhig im 
Häuschen des grössten Schweizers stehe, 
dass jedermann ohne Aufsicht, ohne Ein-
tritt zu bezahlen in diesem Häuschen aus- 
und eingehen könne. „Schön ist das“, dach-
te er, „das sollte man eigentlich mehr be-
nützen und schätzen.“ Er setzte sich auf die 
Bank, schaute den Balken nach und dachte 
an den Bruder Klaus und sein Leben. Er 
spürte, wie hier eine eigene Kraft auf ihn 
einströmte und ihn in Gewalt nahm.  

Eigentlich wusste Friedl nicht sehr viel 
vom Bruder Klaus, und doch ahnte er, dass 
man heute noch mit diesem heiligen Manne 
gut reden könnte. Der hat gar viel gewusst 
von der Armut und den Nöten im Leben, 
hat viel Pracht und viel Elend gesehen. So 
kam der Friedl ins Reden mit dem Bruder 
Klaus. Ging dann zur Melchaa hinunter, 
sass auf einen Stein, hörte dem Rauschen 
des Baches und dem Zwitschern der Vögel 
zu und erzählte ihm weiter von sich und 
dem, was schwer und hart war in seinem 
Leben. Ein junger Priester kam aus der un-
tern Kapelle, schritt dann auf dem ebenen 
Mattli hin und her, das Brevier betend.  

So mochte wohl der Bruder Klaus auch in 
Gedanken und Gebet versunken gewandelt 
sein, im Gespräch mit Gott. Ringsum die 
Felsen und stotzigen Wälder, nur ein 
schmaler Streifen Himmels über sich und 
dazu das Rauschen des Wassers. Friedl 
konnte von seinem Platz und seinen Ge-
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danken nicht loskommen: „Hier, mehr als 
zwanzig Jahre lang.“  

Der Priester nahm sein Brevier unter den 
Arm und schritt betend weiter, kam dann 
später ganz nahe am Bach vorbei und rede-
te den Friedl an: „Was denkst Du so ernst?“ 
„Wenn Ihr es wissen wollt, an den Bruder 
Klaus denke ich, und ob es ihm nicht lang-
weilig geworden sei, zwanzig Jahre hier un-
ten allein.“ Der geistliche Herr lehnte mit 
dem Rücken an ei-
nen Baum und 
sprach: „Wenn einer 
mit Gott reden 
kann, so wie Bruder 
Klaus, ihn spürt, ihn 
versteht und mit 
ihm spricht jede 
Stunde, dann ist je-
de Langweile weit 
weg verbannt. Vom 
Bruder Klaus kann 
man viel lernen, je-
der kann viel von 
ihm lernen. Wir 
Schweizer sollten 
viel mehr wissen 
von ihm und seinen 
Worten nachleben. 
Was bist Du?“ 
„Maurer“, sagte 
Friedl. Da setzte sich 
der Priester nahe zu 
ihm hin und erzähl-
te, wie Bruder Klaus 
die Steine betrachtet habe, wie er in diesen 
Gottes Schöpfung studiert und erkannt. 
Friedl hörte gespannt zu. So hatte er noch 
nie von Steinen reden gehört, von den Stei-
nen, mit denen er jeden Tag sein Tagewerk 
verrichtete. Wie ein Wunder kam ihm diese 
Rede und Lehre vor. Mit ganz anderen Au-
gen sah er jetzt seinen Beruf und auch sein 
Leben vor sich. Er kam ins Fragen und 
dann erzählte er von seinem Handwerk und 
wie er Maurer geworden: „Mein Vater ist 
schon Maurer gewesen. Ein tüchtiger 
Mann, aber unglücklich und durch ein Un-
glück früh gestorben. Er arbeitete auch 
beim gleichen Meister wie ich jetzt, bei 
meinem Götti. Meine Mutter habe ich nie 
gekannt. So nahm mich der Götti nach des 
Vaters Unfall zu sich. Dort bin ich aufge-

wachsen. Er war gut mit mir, hat mich auch 
in die Sekundarschule geschickt, hat mich 
in die Lehre genommen und dann in der 
Fremde gut ausbilden lassen. Ich kann mich 
nicht beklagen, habe viel Gutes erfahren 
und viel gelernt und gesehen, aber so hat 
noch niemand über meinen Beruf zu mir 
gesprochen wie Ihr.“ Was war denn eigent-
lich geschehen? War er in einer anderen 
Welt? Einem fremden, einem geistlichen 

Herrn erzählte der 
Friedl sein Leben 
und seine gehei-
men Gedanken. 
Und dieser sprach 
wie ein Freund zu 
ihm: „Danke Gott, 
dass Du so gut be-
stellt ein Leben vor 
Dir hast. Du wirst 
wohl bald einmal 
heiraten. Bete viel, 
damit Du eine bra-
ve und gute Frau 
bekommst. Davon 
hängt zum guten 
Teil das Glück Dei-
nes Lebens und das 
Deiner Kinder ab. 
Und wenn ich Dir 
noch ein Wort des 
Bruder Klaus mit-
geben will: ‘Hüte 
Dich vor Eigen-
nutz.’ Wenn Du für 

Deine Mitmenschen schaffst und sorgst, 
dann kommt der Segen Gottes für Dich un-
gerufen.“  

Lange nachdem der Priester weggegan-
gen, sass der Friedl noch am Bach im Ranft, 
und in seine wogenden Gefühle und Gedan-
ken verwob sich das Singen des plätschern-
der Wassers und das Summen und Sausen 
des Windes im Wald.  

Dorli im Loch.  

Der Götti war mit der ausgeführten Ar-
beit in St. Niklausen zufrieden. Nun war 
Friedl wieder daheim. Wieder fuhr er jeden 
Abend die gleiche Strasse. Wieder, war er 
viel im Dorf und unter den Leuten, und da 
hörte er mancherlei erzählen. Aber nicht 
gar viel Rühmliches vernahm er vom Dorli. 

„Hüte Dich vor Eigennutz!“ 
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Immer der gleiche Leichtsinn. Da und dort 
stand es an einer Ecke, bei einem jungen 
Burschen einmal, dann wieder bei Soldaten. 
Das wäre ja nicht so schlimm gewesen. Aber 
er sah selbst, wie es den andern auch die 
selben wilden und feurigen Augen machte 
wie ihm, mit dem selben reizenden Nicken 
und Necken tändelte. Ihm wich es immer 
aus.  

Die Gelegenheit kam, da er Dorli auf der 
einsamen Strasse stellen konnte. Er machte 
nicht lange Umschweife: „Du, man redet 
viel dummes Zeug von Dir. Es soll Dir 
scheints an jedem Finger einer zappeln.“ 
Dorli wurde rot, warf sein Köpfchen keck 
zurück und sagte schnippisch: „Was die 
Leute sagen, ist mir wurst.“ „Aber mir ist es 
nicht wurst, verstehst, und wenn Du es bis 
jetzt nicht gewusst hast, dann weisst es jetzt 
und für immer. Tschau.“ Mit einem zünfti-
gen Schwung sprang er auf sein Velo und 
war schon davon. Das Mädchen blieb mit 
offenem Mund zurück, kniff langsam und 
nachdenklich die Augen zu und schaute 
durch den schmalen Spalt seiner Lider dem 
Verschwindenden nach.  

Aber auch diese Art Predigt schien dem 
Dorli keinen grossen Eindruck zu machen. 
Im nahen, grossen Kantonnement waren 
seit zwei Wochen neue Soldaten eingezo-
gen. Unter diesen befand ich auch ein her-
ziger Kerl, den Dorli schon recht gut kann-
te. Er war so feingliederig und zart. Seine 
Kameraden nannten ihn „Bubi“. Nun war 
Bubi krank. Musste im Krankenzimmer lie-
gen, hatte Zeit, um zarte Brieflein zu schrei-
ben, darinnen genau bezeichnet war, hinter 
welchem Fenster, hinter welcher Türe er 
seufze und leide.  

Dorlis gutes Herz litt fürchterliche Qua-
len. Hier musste doch unbedingt etwas ge-
schehen. Man konnte doch den armen Bubi 
nicht einfach den rohen Männern, den ge-
fühllosen Sanitätssoldaten überlassen.  

Das Bataillon zog aus mit klingendem 
Spiel. Das Kantonnement schien wie ausge-
storben. Die Wache schlenderte langweilig 
vor dem Portal hin und her. Dorli mit sei-
nem Körbchen beobachtete aufmerksam, 
wie viele Schritte der Wachtsoldat nach 
rechts und links mache. Und flugs, während 
dieser sich langsam drehte, sprang es ins 
Portal hinein, hinauf in den grossen Korri-

dor und stand schon vor der Türe mit den 
grossen Buchstaben K. Z. Leise öffnete es 
und guckte hinein. Gott sei Dank, Bubi war 
allein.  

Die Begrüssung und der Jubel war beid-
seitig begeisternd. Bubi war so gerührt und 
wurde immer gerührter, da Dorli aus dem 
Körbchen Cigaretten und Wein auspackte. 
Aber das Glück konnte nicht lange dauern. 
Der Sanitätswachtmeister kam und ver-
wandelte die Seligkeit in bittere Pein: 
„Fräulein, sind Sie verrückt! Und dazu noch 
Alkohol!“ Seine Entrüstung kannte keine 
Grenzen. Er hörte nicht auf Dorlis spru-
delnde Erklärungen, schaute nicht in seine 
blitzenden Augen, hatte kein Erbarmen mit 
den erhobenen Händen. Dem kranken Bubi 
schrie er ins Gesicht: „Maul halten, mit Dir 
red ich nachher.“ Er fasste Dorli roh am 
Arm, schleppte es hinaus, schupfte es in ein 
enges, kahles Zimmer und schloss hinter 
ihm mit Fluchen und Getöse.  

„Oh, Himmel und alle Heiligen! Jetzt bin 
ich im Loch!“ Der Schrecken fuhr wie ein 
Blitzschlag in Dorlis Leib und in alle seine 
Knochen: „Und die daheim, und das Mit-
tagessen und die Kinder und die Schande!“ 
Es wollte aus dem Fenster springen, es rüt-
telte an Schloss und Türe, wollte an den 
Wänden aufsteigen. Tränen rannen über 
seine runden, roten Backen. All dies half 
nichts. Die Türe blieb verschlossen. Die 
Sonne kam ins Zimmer, zeichnete das Fens-
terkreuz an die Wand. Langsam glitt das auf 
den Boden und schlich weiter zur andern 
Wand. Dorlis Augen waren rot vom Weinen 
und geschwollen, und das Herz tat ihm so 
furchtbar weh.  

Kurz bevor das Bataillon mit klingendem 
Spiel zurückkehrte, kam der Sanitätswacht-
meister ins Zimmer, deutete ihm mit zu-
kommen, begleitete es hinaus, an der Wa-
che vorbei und liess es gehen. Dorli schlich 
geduckt davon: Was war nun das? War es 
jetzt tatsächlich frei? Der Sanitätswacht-
meister hatte sich einen Spass erlaubt, aber 
für Dorli war es bitterer Ernst. Diese Art 
Predigt schien ihm bedeutend mehr Ein-
druck zu machen.  
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„Firstwein.“ 

Friedl war nie mehr mit Dorli zusammen 
gekommen. Überhaupt hatte er in letzter 
Zeit kaum eine freie Minute. Der grosse 
Neubau sollte in der Hälfte Zeit fertig sein. 
Im Garten des Hubel-Xaveri musste ge-
pflanzt werden bis in die Nacht hinein. Und 
am Morgen in aller Herrgottsfrühe war er 
doch wieder an der Arbeit.  

Mitten in diese strengen Tage hinein fiel 
ein frohes Fest. Im eben eingedeckten Neu-
bau wurde für alle Arbeiter an langen Ti-
schen ein Nachtessen serviert, der Bauherr 
spendierte „Firstwein“. Er war selber mit 
dabei, hielt eine feierliche Rede, lobte die 
Handwerker und ihre tüchtige Arbeit, 
sprach davon, dass Gottes Segen mitgehol-
fen habe, zusammen mit der guten Gesin-
nung und treuen Pflichterfüllung der Werk-
leute, sodass bei dem grossen Unternehmen 
kein Unfall geschehen sei. So wolle er dem 
lieben Gott und den hier anwesenden bra-
ven Handwerksleuten seinen Dank aus vol-
lem Herzen zum Ausdruck bringen. Auch 
dicke Cigarren und ein Trinkgeld teilte er 
aus. Schwarzer Kaffee, Wein und Bier wur-
de aufgestellt. Trotz Krieg und Rationierung 
kam der gute, alte Brauch zu seinem vollen 
Recht. Dorlis Vater hatte die Zimmerarbei-
ten ausgeführt. Deshalb half Dorli heute 
beim Servieren. 

Die Köpfe wurden rot und glühend von 
dem starken Wein. Das Lob sass wohlig in 
den Herzen und half zum übermütigen Re-
den. Alle Dummheiten und Ungeschicklich-
keiten während der Bauzeit wurden mit viel 
Spass und wenig Schonung vorgehalten. 
Schon flog hie und da ein kräftiger Faust-
schlag auf den Tisch, so dass die Teller 
hüpften und die Löffeli in den Kaffeegläsern 
klotterten. Auch wagte gelegentlich ein 
Junger oder gar ein Alter einen kühnen 
Griff, wenn sich das Mädchen zum Ein-
schenken über sein Glas beugte.  

So gab’s am oberen Tischende Streit. Dor-
li wehrte sich und schlug dem Kasp auf die 
Hände. Dieser wurde frech: „Musst nicht so 
tun, Dorli, haben andere schon vor mir 
Deine Arme gestreichelt, haben weniger 
saubere Hände gehabt als ich.“ Und Dorli: 
„Hast zu Deinen frechen Händen auch noch 
ein freches Maul.“ Die Worte flogen hin und 

her, schnippisch, zornig, giftig, derb. Ande-
re halfen mit. Manch einer benutzte die Ge-
legenheit, dem hübschen Mädchen einen 
deutlichen Stupf zu geben. Dorli fiel es 
schwer, gegen so viele sich gut zu verteidi-
gen. Trotz seinen flinken und träfen Ant-
worten kam es schlecht weg. Friedl hatte bis 
jetzt zugehört. Aber nun war es ihm zu viel: 
„Schämt Euch, so viele starke Männer ge-
gen ein einziges schwaches Kind.“ „Kind 
hab ich noch gehört“, rief ein Junger. Und 
ein anderer: „Jä so ein Kind, das geht aber 
statt zum Pfarrer, zu den Offizieren in die 
Christenlehre.“ Friedl musste sich mit aller 
Gewalt zusammennehmen. Er suchte von 
dem Thema abzulenken. Das half nicht viel. 
Wie ein Wespenschwarm stürzten sich nun 
die zweideutigen Worte auf ihn. Friedl ver-
teidigte das Dorli. „Gib Dir keine Mühe, 
Friedl“, sagte der junge Dachdecker und 
stellte breitspurig die Ellbogen auf den 
Tisch: „Ich wette mit jedem einen Fünfliber, 
ich kann heute noch vom Dorli einen Kuss 
haben, und wer mit mir wettet kann zu-
schauen.“ Er merkte nicht, dass Dorli ganz 
nahe hinter ihm zuhörte. Blitzschnell 
sprang es herbei und feuerte ihm eine zünf-
tige Maulschelle auf den Schnauz: „Da hast 
anfangs eine Anzahlung!“  

Ein Gelächter, dass der ganze Neubau er 
dröhnte, war die Antwort, war aber auch 
der Auftakt zu neuen Angriffen: Das Wort 
„Militärarrest“ flog über die Köpfe hin. 
Friedl, der von dieser Geschichte keine Ah-
nung hatte, wurde zornig. Das war ihm nun 
zu viel. Wie ein Uli Rotach stritt er für Dor-
lis Ehre. Der Bauherr konnte nur mit gröss-
ter Mühe eine blutige Schlägerei verhin-
dern.  

Dorli stand abseits. Aus seinen Augen 
rannen Tränen und schossen Blicke wie 
Blitze zum Friedl hin. Jetzt konnte es den 
Friedl nicht mehr verstehen.  

Wie der Friedl Edelweiss sucht 
und Wasser findet.  

Der Frühling entfaltete seine ganze 
Pracht. Die Sonne verscheuchte die Sorgen 
um Holz und Kohlen. Das Heu wurde in 
grossen Fudern trocken unter Dach ge-
bracht. Der Sommer kam ins Land, strah-
lend, üppig und sehr heiss. Wie Backofen-
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glut lag die Luft zwischen den Häusern. 
Kein Regen fiel lange Zeit.  

Über den Dächern sah man die Berge 
leuchten in der glasigen Luft. Friedl ging je-
den Sonntag hinauf, bis an die Gletscher, 
hinauf in die wilden Steinhalden und Fel-
sen. Sein Vater war schon ein Freund der 
Berge gewesen, war in den Bergen unglück-
lich umgekommen. Es hätte doch für Friedl 
eine Warnung sein sollen. Er konnte wohl 
nicht gut anders. Und von den hohen Zin-
nen und gefährlichen Wegen brachte er sel-
tene Alpenblumen und legte sie dem Vater, 
als Gruss von dort oben auf das Grab.  

In der Stöckli-Alp hört er das Vieh brül-
len, sieht er, wie die Älpler am Sonntag mit 
grossen Fässern fuhrwerken. Es ist sonst 
nicht Mode hier in den Bergen, mehr als 
das Nötigste am Sonntag zu arbeiten. Friedl 
will wissen, was da geschehen ist und ver-
nimmt, dass die Fässer mit dem Wasservor-
rat leer sind. Nun muss das Wasser weit un-
ten her geholt, ein stückweit sogar den 
schwierigen Weg hinauf in Bränten getra-
gen werden. Weit herum ist keine Quelle 
und kein Bach. Das ist mühselige Arbeit. 
Darum fuhrwerkt man am Sonntag, darum 
brüllt das Vieh.  

In den Alpen ohne Wasser sind die Dä-
cher der Hütten und Ställe so gebaut, dass 
das Regenwasser in grosse, mächtige Ton-
nen fliesst. Im Frühling hat man hier diese 
Reservoirs halb leer gefunden. Ein Rache-
akt vielleicht, niemand wollte Genaues da-
von wissen. Nun blieb seit Wochen jeder 
Regen aus. Das war grosse Not. Für so viel 
Vieh genug Wasser zu tragen, den schmalen 
Felsenweg hinauf, und dann über die hüge-
ligen Alpweiden bis zu den Hütten zu füh-
ren, das heisst früh auf und wenig schlafen, 
trotz den schmerzenden Gliedern und den 
müden Knochen. Und so auf Regen zu war-
ten, der wochenlang nicht kommt!  

Friedl ging hinüber und dann gegen den 
Grat hinauf, dann stieg er in die Felsen ein, 
welche der Morgensonne zu lagen. Er wollte 
schauen, ob die Edelweiss bald kommen. Er 
war weit von der Stöckli-Alp weg, auf der 
andern Seite der Felswand, aber das Brüllen 
des Viehs meinte er bis hieher zu verneh-
men. Er konnte den traurigen Eindruck auf 
der wasserlosen Alp nicht verwischen und 

verlieren. Mager waren die Älpler und die 
Kühe.  

Er stieg ab, ging unten dem Felsen nach 
weiter und kam zu einem munteren Wäs-
serlein, das im Spalten der steilen Fluh 
schäumend herniedersprang. Er trank da-
von. Frisches, gutes Quellwasser. Dann 
schaute er hinauf, weit oben, wohl hundert-
fünfzig Meter über ihm wurde der Spalt 
breiter und lief bis hinauf zu den Zinnen 
und Zacken. Er kannte die Rinderalp dort 
oben. Wo kam nur das Wässerlein her? 

Friedl vergass die Blumen, achtete nicht 
mehr auf die herrliche Aussicht. Er lief dem 
kleinen Bächlein nach, das nicht weit unten 
wieder zwischen den Steinen und Felsblö-
cken verschwand. Dort setzt er sich hin, 
starrte in die Felswand hinauf, packte dann 
seinen Rucksack aus, ass von seinem Provi-
ant, ass und sann. „Wo kommt das Wasser 
her? Jetzt ist doch schon viele Wochen tro-
cken und da wäre Wasser genug für eine 
viel grössere Alp, verschwindet wieder und 
versinkt im Boden, nützt nichts und wäre 
dort drüben so unbezahlbar viel wert.“  

Nicht lange gönnte sich der Friedl Ruhe 
und Rast. Er stieg dem Wässerlein nach so 
weit er mit seinem zähen Willen und seiner 
Kraft und Gewandtheit klettern konnte. Bis 
zur Quelle kam er nicht. Dann kehrte er um 
und erkundigte sich in den weiter unten lie-
genden Alpen über dieses Bächlein. Was 
man alles davon wisse, ob es in ganz tro-
ckenen Zeiten und immer das ganze Jahr 
fliesse. Spät in der Nacht erst ging er berg-
ab. Lange nach Mitternacht kam er heim. 
Und trotzdem, trotz seiner Müdigkeit fand 
er keinen Schlaf, denn er rechnete und stu-
dierte bis zum Morgen.  

Beim Götti in der guten Stube.  

Noch zweimal kletterte Friedl einen gan-
zen Tag in diesen Felsen herum. Er wollte 
nicht mit unreifen Plänen kommen. Er ver-
glich seine geschätzten und mit Schritten 
abgezählten Masse mit genauen Landkar-
ten. Er prüfte mit Meissel und Hammer den 
Felsen. Er turnte an einem langen Seil über 
dem schwindelnden Abgrund, bis er die 
Stelle erreicht hatte, wo die Wasser aus dem 
Felsenpalt ans Tageslicht sprudelte.  
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Im Garten des Hubel-Xaveri war Friedl 
nie mehr zu sehen. Am Abend sprach er mit 
Schlosser und Schmied, fragte nach Preisen 
von Eisen und Röhren. In der Nacht zeich-
nete er Pläne und berechnete Gefälle. Er 
war von seiner Idee wie besessen.  

Und eines Abends fragte er den Götti, ob 
er nach dem Nachtessen lange und allein 
mit ihm sprechen könne. So kam es, dass 
der Friedl mit Plänen, Karten und vielen 
Blättern voll Berechnungen auf des Bau-
meisters Haus zu schritt, etwas zaghaft 
zwar, aber hochaufgerichtet und mit stolzer 
Miene, wie ein Architekt.  

Der Götti empfing ihn in der guten Stube. 
Da hinein hatte er früher nur ganz selten 
gehen dürfen. An Weihnachten stand darin 
der Christbaum. Und wenn auswärtiger Be-
such angekommen, durfte er wohl dort hin-
ein, um unbekannten Leuten guten Tag zu 
sagen und unbekannte Hände zu schütteln. 
Friedl war es ganz feierlich zu Mute und 
viele Erinnerungen aus seiner Kinderzeit 
stürmten auf ihn ein.  

Der Baumeiter lud ihn zum Sitzen ein, am 
grossen Tisch mit dem samtweichen, dun-
kelroten Tuch, auf einem gepolsterten 
Stuhl, grad neben ihm und sagte: „So, Götti, 
was hast so Wichtiges, dass Du im Sonn-
tagsgewand daherkommst?“ Friedl wollte 
sogleich antworten und erklären. Aber was 
war jetzt plötzlich mit ihm los? So eng war 
ihm im Hals und eine weinerliche Rührung 
wollte in ihm aufsteigen. Er hatte sich doch 
so lange auf den Augenblick gefreut. End-
lich sagte er: „Ich habe eine Idee.“ Der Götti 
lachte: „Ja, das sehe ich Dir an, dass Du ei-
ne Idee hast. Das ist gut. Die Idee ist immer 
das Wichtigste. Aber was für eine? Pack 
aus. Erzähle. Zeig her! Du hast da allerhand 
mitgebracht.“ So begann Friedl zu erzählen. 
Von der Wassernot auf der Stöckli-Alp. Von 
seinem Bergsteigen. Vom kleinen Bächlein 
im Spalt, hoch oben an der Fluh, weit weg 
ganz auf der andern Seite; aber doch so weit 
über dem Grat, dass man es den Felsen 
nach und dann dort hinüberleiten könnte. 
Es hätte genügend Gefälle. Die ganze Lei-
tung bis zu oberst in die Alp wäre vielleicht 
gut ein Kilometer, etwas mehr. Das Schwie-
rigste sei dem Felsen nach. Die Fluh sei dort 
gesund und hart, lotrecht über zweihundert 
Meter hoch, und die Leitung müsste in der 

oberen Hälfte durchgehen. Dann breitete er 
seine Zeichnungen aus. Der Tisch war bald 
einmal mit Papieren überdeckt. Beide beug-
ten die Köpfe darüber und vergassen so die 
Zeit.  

„Ich habe noch mit keinem Menschen da-
von gesprochen“, sagte der Friedl, „ich woll-
te Euch zuerst fragen.“ „Ich bin schon ein 
älterer Mann“, meinte der Baumeister, „bin 
schon viele Jahre nicht mehr dort oben ge-
wesen und nicht mehr so recht zum Klet-
tern eingerichtet.“ „Ja Ihr müsst ja nur die 
Bauleitung übernehmen und alle Anwei-
sungen geben.“ „Du hast gut reden, mit 
Deinen jungen Gliedern, da muss man da-
bei sein. Hast Du etwas dagegen, wenn ich 
mit meinem Sohn darüber rede?“  

Friedl ging heim, spät in der Nacht. Die 
Pläne liess er dort. Er war glücklich und 
stolz. der Götti hatte sein Projekt gut gefun-
den. Er hatte mit ihm gesprochen wie mit 
seinesgleichen und hatte ihn sogar noch ge-
fragt, ob er mit seinem Sohn darüber reden 
dürfe.  

Alle drei zusammen brüteten wieder ein-
mal bis in die Nacht. Der Junge war weni-
ger begeistert von der Sache. Er kenne die 
Alp und die Fluh, kenne auch die Älpler 
dort oben. Den Hals und alle Knochen kön-
ne man sich dort brechen und den Schädel 
einschlagen, wenn nicht an der Fluh, dann 
an den Älplern. Er wolle nichts mit einem 
so gefährlichen Plan und Unternehmen zu 
tun haben. Und die Verantwortung, wenn 
ein Unglück passiert: „Stell Dir einmal vor, 
Friedl, wenn Du dort abstürzest, das drückt 
dem Vater das Herz ab.“  

Der Götti liess seinen Peter reden, schau-
te zu, sass im Lehnstuhl und dachte lange 
nach. Friedl sah sein Projekt, die Frucht all 
seiner Arbeit dahinschwinden, wie eine 
Berglandschaft im Nebel versinkt. Er blieb 
lange und sehr traurig still. Jetzt musste er 
wohl Abschied nehmen und gehen. Der Va-
ter erwachte langsam aus seinem Grübeln 
und sagte: „Was meinst, Friedl, wenn Du 
das auf eigene Rechnung und Gefahr 
machst. Ich will dir dabei helfen, kannst et-
was Notwendiges auch Werkzeug von mir 
haben. Peter, Du wirst wohl nichts dagegen 
haben, denk ich.“  
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Von waghalsigen Plänen 
und vorsichtigen Älplern. 

Der Sommer blieb heiss und trocken. Ta-
gelang standen die Wolken am Himmel, 
ohne den wohltätigen Regen zu spenden. 
Und wenn ein Gewitter durch die Gegend 
zog und anderorts Hagel und Schlossen fie-
len, au der Stöckli-Alp war es bald vorüber, 
kaum dass die Dächer der Hütten recht 
nass geworden waren. Der Regen kam 
nicht. Tag für Tag mussten die Älpler Was-
ser tragen und führen. Aber der Friedl kam 
zu ihnen mit seiner Idee. Er glaubte, dort 
mit offenen Armen, mit hellauflodernder 
Begeisterung emp-
fangen zu werden. 
Die Älpler hörten 
ihm zu, schüttelten 
die Köpfe, lutschten 
bedächtig an ihren 
Pfeifen und liessen 
ihn stehen. Man hat-
te jetzt nicht Zeit, 
sich mit solchen 
Phantasiegebilden 
abzugeben. Das Vieh 
brüllte nach Wasser.  

Und doch brachte 
der Friedl aus sechs 
Hütten vier Mannen 
auf die Beine, die 
hinter ihm nach 
über den Grat unter 
den hohen Felsen 
hinüber kamen und 
dort hinaufstarrten. 
Sie redeten nicht 
viel. Auf dem Heim-
weg sagte einer zum 
andern, just so laut, 
dass es der Friedl hören konnte: „Schon vor 
uns haben berggewohnte Älpler und ge-
scheite Bauern an dem Wassermangel hier 
auf der Stöckli-Alp herumstudiert, klügere 
Leute als wir selber sind und als meistens 
im Dorf unten umeinanderlaufen. Aber ei-
nen so verrückten, kostspieligen Vorschlag 
hätte doch noch keiner gewagt zum Maul 
hinaus zu lassen.“ „Ja aber, das Wasser in 
dem Bächlein ist gut“, sagte Friedl, „Ihr 
habts doch probiert.“ „Ja, das schon.“ „Und 
wenns dann in Eurer Alp zur Röhre heraus-
rinnt, dann ist es dann auch gut, oder 

nicht?“ „Ja, das schon, aber es wird nie dort 
herausrinnen, denn erstens ist die Leitung 
zu teuer und zweitens ist das Gott versucht, 
wenn einer da an die Fluh hinaus muss.“  

So ungefähr kamen die Meinungen aus 
den mageren Köpfen. Nur einer von den 
Vieren, der Ratsherr, sprach nicht darüber. 
Dafür aber ging er dann am Abend mit dem 
Friedl zu Tal. Während sie den schmalen 
Weg bergab hintereinander her gingen, 
meinte der Ratsherr: „Die Idee wäre gut, 
wenn sie möglich wäre. Habe nie gedacht, 
dass von einem solchen Bergkraxler eine 
solche Idee kommen könnte. So und Du 

willst selber da in 
die Fluhwand hin-
aus. Ist Dir das Le-
ben verleidet? 
Weisst, Friedl, 
wenn das zustande 
kommen soll, dann 
muss man damit 
sofort anfangen, 
jetzt, da ihnen das 
Wassertragen noch 
in allen Knochen 
schmerzt. Wenn 
wieder einmal 
Wasser da ist, dann 
haben sie kein Geld 
und kein Gedächt-
nis mehr. Ich will 
mit den Alpbesit-
zern schon reden. 
Eine ausserordent-
liche Alpgemeinde 
muss einberufen 
werden. Bund und 
Kanton müssen mit 
Subventionen hel-
fen. Aber es 

braucht einen genauen Kostenvoranschlag. 
Weisst was das kostet, Bub!“  

Dort, wo der Weg auseinander ging, blie-
ben sie noch stehen. Der Ratsherr und der 
Friedl waren einig. Friedl versprach, bis zur 
verabredeten Alpgemeinde genaue Pläne 
und Kostenberechnungen zu bringen. Der 
Ratsherr wollte mit den Bauern und der 
Regierung reden und alles Nötige tun, dass 
der Entscheid sofort fallen müsse.  

Gründe für diese Eile waren genug vor-
handen. Niemand kann im Winter auf den 

Die Älpler hörten ihm zu, schüttelten die Köpfe,  
und liessen ihn stehen. 
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Felsen hinaus. Alles Material wird nur teu-
rer. Ob im nächsten Jahr noch Subventio-
nen zu haben sind, weiss bei den heutigen 
Zeiten kein Mensch.  

Die Alpgemeinde.  

Am andern Sonntag kamen die Alpbesit-
zer und die daran interessierten Bauern auf 
Alp-Stöckli zusammen. Friedl stieg mit sei-
nen Plänen im Rucksack und mit überzeu-
genden Worten im Kopf hinauf. Die Nebel 
strichen den Tannenspitzen nach. Die Son-
ne wollte nicht recht durchbrechen. Drü-
ckend war die Augusthitze die ganze Nacht 
auf ihm gelegen. In den mühsamen Stun-
den des Aufstieges kam der Verleider zu 
ihm: „Warum renne ich wie ein Verrückter 
diesen bockigen Älplern nach. Die sollen 
doch ihr Wasser selber tragen. Was habe 
ich schon davon? Im besten Fall kein gros-
ser Lohn, aber mein Leben kann ich riskie-
ren dabei. Wer hat den Vorteil, wenns ge-
lingt?“ Weiter oben, wo die Luft leichter 
und lauterer war und die Glocken der Kühe 
bimmelten, machte er einen Halt. Seine Bli-
cke glitten über die weite Alp und er dachte 
wieder anders: „Bist ein junger Schnaufer 
und hast’s in der Hand, der ganzen Alp zu 
helfen über manche Generation hinaus. Das 
Wasser rinnt noch und hilft, wenn du schon 
lang unterm Boden bist. Und sonst machts 
keiner. Nicht lugg lassen, zäh bleiben, 
Friedl.“ Und ganz heimlich kam auch aus 
dem tiefsten Herzen der Spruch wieder in 
sein Bewusstsein, den er im Ranft gehört: 
„Hüte dich vor Eigennutz; wenn du für dei-
ne Mitmenschen schaffst und sorgst, dann 
kommt der Segen Gottes für dich ungeru-
fen.“  

In der niedern Sennhütte sassen die Bau-
ern um den Tisch eng beieinander. Über 
dem sprotzelnden Feuer hing das Käskessi. 
Der Rauch, in dem die Gneisten tanzten, 
vermischte sich mit dem Rauch der Pfeifen. 
Für den Friedl machte man an der unteren 
Tischecke Platz. Bedächtig mit langgezoge-
nen Worten fing einer an: „Auf Verlangen 
einiger Mitälpler ist heute ausserordentli-
che Alpgemeinde. Hat jemand etwas dage-
gen? Sonst wird das Protokoll verlesen.“ 
Darnach frug der gleiche, ob man wünsche, 
an Ort und Stelle zu gehen oder hier in der 
Hütte zu tagen. Er schlage vor hier. Das 

Feuer knisterte, und im Stall nebenan bärz-
te eine Kuh.  

Der Präsident erklärte die ganze Ge-
schichte, die zu dieser Zusammenkunft ge-
führt habe. Er wolle zu dem Projekt nicht 
Stellung nehmen, sondern die Meinungen 
erfahren. Die Männer sassen so mäuschen-
still um den Tisch, als ginge sie das alles 
nichts an, als wollten sie im nächsten Au-
genblick einschlafen. Nur unter den buschi-
gen Augenbrauen hervor blitzte dann und 
wann ein Auge, als wollte man den Freund 
aufmuntern oder des Gegners Kraft ermes-
sen.  

Friedl wollte zu reden anfangen. Aber der 
Ratsherr hielt ihn zurück. So sprach also 
zuerst ein Gegner seines Projektes. Das sehe 
ja ein Verrückter, geschweige denn ein Ge-
sunder, dass diese Wasserleitung nie den 
Felsen nach von der Quelle bis zum Grat ge-
führt werden könne. Einen Haufen Geld 
könne man daran verlieren, das sei aber 
auch alles. Für das Geld könne man das 
beste Wasser mit einem Pumpwerk vom 
Talboden herauf haben. Ein anderer Gegner 
nahm das Maul ebenso voll. „Wir haben 
keine Millionen, um sie den Dorfbuben 
nachzujagen!“ Ein Alter meinte, ich wäre 
schon dafür Wasser da zu haben, es wäre 
bitter nötig, aber man sollte erst dann be-
zahlen müssen, wenns hier auf der Alp ist. 
Der Ratsherr lachte. Aber der andere fuhr 
fort: „Die Käsherren bezahlen uns auch 
erst, wenn der Käs da ist, nicht schon dann, 
wenn wir auf die Alp ziehen.“  

Nach und nach kam Feuer in die Worte 
und die Antworten fielen schnell auf einan-
der. Der Ratsherr meinte, man sollte doch 
jetzt dem Friedl zuhören, was er als genaue 
Kosten berechnet habe. Friedl verlas zuerst 
ein Gutachten, welches sein Götti geschrie-
ben hatte. Dann sprach er darüber, wie lan-
ge Zeit die ganze Arbeit in Anspruch neh-
men würde. Dann legte er die verschiede-
nen Posten seiner Berechnung vor. Er wur-
de eifrig und sprach davon, wie die Alp 
dadurch einen Aufschwung nehmen und im 
Wert wachsen könne. Der Ratsherr bremste 
ihn ab und sprach von den zugesicherten 
Subventionen und stellte den Antrag, das 
Projekt auszuführen und dem Friedl den 
Auftrag zu übergeben.  
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Das war zuviel. Drei, vier sprachen gleich-
zeitig dagegen. Der Senn, der den Käs aus 
dem Kessi auszog und in den Reif spannte, 
lachte. Ein ganz Schlauer verlangte nun in 
dem Tumult das Wort: „So viel ich gemerkt 
habe, ist dem jungen Maurer da viel daran 
gelegen, ja, schier mehr als uns. Lasst ihn 
doch machen. Gelingts, dann zahlen wir 
ihm alles, wie er es vorgelesen hat bis auf 
den letzten, roten Rappen. Soviel ist uns das 
Wasser schon wert. Gelingts ihm nicht, 
dann kann er das Eisen wieder aus der Fluh 
holen und verkaufen. Er sagt ja selber, es 
steige jeden Tag im Preis.“ Friedl wollte 
zornig auffahren. Der Präsident verlangte 
Ruhe und sagte: „Der Vorschlag ist recht, 
wir wollen darüber abstimmen.“  

Neue Zurufe, neue Vorschläge tauchten 
auf. Einer meinte, der Friedl sollte doch 
wenigstens die Kost haben von der Alp, 
wenn er schon für sie in die Fluh hinaus 
müsse.  

So kam schliesslich ein Beschluss zustan-
de, der den Anfang der Arbeiten möglich 
machte, ohne dass vorläufig von den Alpbe-
sitzern ein grösserer Betrag einbezahlt wer-
den musste.  

Auf wackligen Brettern 
in schwindliger Höhe. 

Die nächsten Tage vergingen mit Vorbe-
reitungen im Tal. Es mussten nach Friedl’s 
Zeichnungen Trageisen geschmiedet wer-
den, welche dem Felsen nach eine Bretter-
brücke und später die Wasserleitung tragen 
sollten. Dann kam Friedl mit Material, bau-
te eine kleine Hütte für Werkzeug und eine 
Esse, dort wo der Grat an den Felsen an-
schliesst.  

Eigentlich hätte er ja auch auf diese Bau-
hütte seine Firma draufschreiben sollen, 
denn er war ja jetzt selbständiger Unter-
nehmer und hätte eine Verbottafel aufstel-
len sollen: „Das Betreten des Bauplatzes ist 
untersagt.“ Aber dort in die Felsen hinaus, 
auf seinen Bauplatz hinaus, ging ihm keiner 
nach.  

Die ersten paar Meter fand er im Felsen 
noch Ritzen und Sprünge, auch kleine Gras-
büschel. Weiter draussen nur mehr die 
nackte Fluh. Auf schwankendem Brett über 
schwindelnder Tiefe spitzte er mit seinem 

Meissel Löcher in den harten Stein, mauer-
te die Trageisen ein, belegte diese wieder 
mit neuen, schmalen Brettern, verband al-
les mit Schrauben, Haken und Seilen. So 
wuchs ein gefährliches Felsenweglein lang-
sam aber stetig.  

Nach ungefähr fünfzig Metern kam er zu 
einem breiten Einriss, der mit Geröll und 
Schutt gefüllt und fast so steil wie die Fluh, 
aber ohne den sichern Halt war. Er hatte 
diese Schwierigkeit schon von Anfang an 
erkannt und sich eine eigene Konstruktion 
für einen freischwebenden Steg ausgedacht. 
Sein zäher Wille und seine waghalsige Ge-
schicklichkeit überwand auch dieses böse 
Hindernis. Nun kam er in die grosse, breite 
Fluh hinaus. 

Weit über hundert Meter unter ihm wieg-
ten sich die Dolden der obersten Tannen. Er 
nahm sich selten Zeit, dort hinunter zu 
schauen. Noch über zweihundert Meter 
lang musste er mählich ansteigend um den 
Bauch des Felsens herum vordringen bis 
zur Quelle. Da durfte er keine Zeit unge-
nützt lassen. Er stieg auch jeden frühen 
Morgen bei jeder Witterung, trotz dem 
warnenden Abraten der Älpler, auf seine 
schwindlige Brücke hinaus.  

Die letzten Tage hatte ein durchgehender, 
ergiebiger Regen an den Felsen geklatscht. 
Eine wahre Sintflut wollte nun die über-
standene Dürre weitmachen. Friedl ging 
trotzdem an seine Arbeit. Wenn er auch 
durchnässt bis auf die Haut an der zügigen 
Wand draussen hämmern musste. Er wollte 
vorwärts, denn in ein paar Wochen kamen 
die gefürchteten Oktoberstürme, dann 
musste ein Felsenweg beidseitig verankert 
und gesichert sein.  

Was war das heute für ein Donnern durch 
den Regen? Manchmal rumpelte es irgend-
wo im Berg. Friedl wurde unsicher, hielt in-
ne und lauschte in den rauschenden Regen 
hinaus. Nichts als die Wucht des fallenden 
Regens und das feine Rieseln von tausend 
kleinen Wasserfädlein dem Felsen nach. 
Aber später wieder ein Grollen und Murren. 
Friedl schaute in die gähnende Tiefe, die 
grau verhängt war, legte seinen Kopf an die 
Fluh. Irgendwo kämpften urmächtige Ge-
walten. Sollte er dieser warnenden Stimme 
der Natur gehorchen? Mitten im Tag seine 
Arbeit abbrechen? Er fing wieder zu häm-
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mern an, Schlag um Schlag. Ein Zittern kam 
in das Brett, auf dem er stand, ein Rütteln 
dann und ein Schwanken. Von gewaltigen 
Schlägen wird sein Werk geschüttelt und 
dazu knurrt und murrt die Fluh. Friedl 
klammert sich an die eingemauerten Eisen 
hart am Fels. Der ganze Berg dröhnt. Im 
Wald unten krachen die Bäume und poltern 
und ächzen Grund und Stein. Bretter split-
tern hinter ihm, Steine springen, ein Beben 
und Dröhnen tobt, als ritten die Felsen zu 
Tal. Noch ein Reissen und Rutzen spürt 
Friedl an seinen Eisen, dann werden die 
Bretter still. Nur in 
der Luft und im 
Wald wüten und 
ächzen entfesselte 
Gewalten.  

Zwischen Him-
mel und Erde 

gefangen. 

Nebel hüllt ihn 
ein. Und mit ihm 
kommt ein Geruch 
von frischer Erde. 
Der Regen rauscht, 
sonst wird es lang-
sam still. Friedl 
prüft vorsichtig mit 
einem Fuss die Si-
cherheit des Brettes 
unter ihm. Es hält. 
Vorsichtig tastend 
geht er seinen Weg 
zurück immer von 
einem Eisen zum 
andern greifend. Er 
kommt so bis zum 
grossen Einriss in 
der Fluh. Dort hängt 
ein Brett frei in die 
Luft, in den Nebel hinaus. Der Steg ist zer-
rissen und verschwunden. Schutt und Ge-
röll in dem breiten Felskamin sind fort. Ein 
tiefes, schwarzes Loch gähnt an dessen Stel-
le. Drüben am andern Fels sieht Friedl Stü-
cke seiner eingemauerten Eisen. Zwischen 
ihm und dort, wohl fünf grosse Sprünge 
breit, der schwarze Abgrund, das haltlose 
Nichts. Nebel, so dicht wie Schafwolle, 
steigt in der schwarzen Höhlung empor und 
hüllt Friedls zerstörtes Werk ein.  

Er ist gefangen. Kein Weg führt ihn zu-
rück zum Grat. Gefangen draussen in der 
Fluh auf seinem schwankenden Weg um 
den Felsen, der nun auf beiden Seiten in die 
Luft hinaus führt.  

Friedl ist müde. Leib und Seele sind wie 
zerschlagen. Er setzt sich, lässt die Beine ins 
Leere hangen, starrt in den Nebel hinab, 
sucht zwischen den fahrenden Fetzen die 
Tannenspitzen. Der Regen wird dünner, 
rinnt und rinnt, wie die Zeit.  

Wie lange sitzt er schon dort? Die Nebel 
werden dunkler. Es wird wohl bald Abend 

sein. Wind steigt 
auf. In seine nassen 
Kleider kommt die 
Kälte. Er rührt sich 
nicht. Ja, will er 
denn nichts zu sei-
ner Rettung unter-
nehmen, will er 
hier an der Fluh 
elend umkommen? 
Alles Denken hat 
ihn verlassen. Der 
Hunger zwingt ihn 
endlich sich zu be-
sinnen. Er isst von 
seinem Proviant. 
Er schaut auf das 
Stücklein Brot und 
Käse. Wie manchen 
Tag kann man da-
mit leben? Wie 
weit weg sind die 
nächsten Men-
schen? 

Jetzt ruft er end-
lich. Zuerst nur 
kurz, wie um die 
Kraft der Stimme 
zu erproben. Dann 

lauter und weil nirgends her eine Antwort 
kommt, schreit er mit aller Kraft und immer 
wieder. Dohlen antworten mit Krächzen. 
Dann erinnert er sich, wie Älpler ihm er-
zählt haben, dass man sein Hämmern und 
Klopfen an der Felswand manchmal bis 
weit in eine entlegene Alp vernommen ha-
be. Er dreht sich um, sucht nach Meissel 
und Hammer, schlägt dass die Splitter flie-
gen und ruft dazwischen.  

Friedl klammerte sich an die  
eingemauerten Eisen. 
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Lang sind die Nächte in Todesgefahr. Die 
Stunden, da Friedl von allem Lebensmut 
verlassen untätig blieb, sind vorbei. Seine 
Gedanken jagen wild im Kopf. „Wenn sie 
mich diese Nacht auf der Alp vermissen, 
dann werden sie kommen. Haben die wohl 
die Ribi gehört, da es doch ringsum getobt 
und gerutscht hat? Am besten geht es wohl 
von der Rinderalp aus mit einem Seil. Ich 
muss schlafen, ich muss stark sein. Ich 
muss hier lange aushalten.“ Er legte sich auf 
das schmale Brett und band sich mit einem 
Stück Seil daran fest.  

Schwer ist das Erwachen, wenn man ins 
Unglück hinein die Augen öffnen muss. 
Friedl blinzelt in die frühe Helle eines blau-
en Himmels hinein. Er friert, die Glieder 
schmerzen, Hunger plagt ihn. Er denkt zu-
rück wie alles geschehen, das tut noch mehr 
weh. Er denkt durch sein Leben zurück. Al-
les hat jetzt einen andern Sinn. Die lustigen 
Tage, die fröhlichen Mädchen, muntere 
Tänze und glänzende Geldstücke. Alles hat 
hier oben keinen Wert. Friedl starrt in die 
Bläue hinauf und weiss, die Macht, die mich 
retten kann, wohnt dort über den Wolken, 
über den Sternen, über der Sonne. Er fängt 
mit Gott zu reden an, wohl sein bestes und 
kräftigstes Morgengebet und redet auch mit 
Bruder Klaus: „Auf Dein Wort hin bin ich in 
die Fluh gestiegen, jetzt bitt ich Dich, hilf 
mir Du weiter, ich allein kann keinen 
Schritt mehr tun.“  

Nachdem er seinen Hilferuf dort hinauf 
geschickt hat, sendet er wieder viele hinaus 
in die Luft zu den Menschen. Aber er kann 
nicht mehr laut rufen, seine Stimme ist hei-
ser. Er klopft wieder an die Wand. Ein Bus-
sard fliegt über ihm in feierlichen Kehren 
ohne Flügelschlag. Die Sonne gewinnt an 
Kraft. Der Felsen wird warm. Durst quält 
ihn, nirgends ist Schatten. Drüben, weit 
drüben sprudelt und plaudert das Wasser 
der Quelle.  

Zwischen seinen heiseren Rufen lauscht 
er in die Stille hinaus. Sein Ohr vernimmt 
ein Knacken unten im Wald, und noch ein-
mal. Er schlägt mit dem Hammer an die 
Fluh und wartet wieder. Er hört eine Stim-
me, eine Kinderstimme: „Friedl, lebst Du 
noch?“ Es ist Toni, der Geissbub.  

Freudensprünge und Herzklopfen 
wegen einem Feldpostbrief. 

Auf die Alpen, ins Tal, ja sogar ins Dorf 
ist die Nachricht gedrungen. Überall spra-
chen die Leute davon. „Den holt keiner.“ 
„Sie sind schon seit gestern an der Fluh 
oben.“ „Bergführer sind jetzt an der Arbeit, 
aber die Hoffnung ist nicht gross.“ Mit 
Fernrohr und Feldstecher stiegen die Män-
ner in die Berge. Die Frauen vergassen 
Suppe und Fleisch. Gerüchte über neue Un-
glücke kamen. Jäger zogen aus mit Pickel 
und Seil.  

Dorli hatte sich in sein Kämmerlein ein-
geschlossen und weinte und jammerte.  

Während man für den Friedl betete, über 
seine Waghalsigkeit schimpfte, ihm zer-
schlagene, gebrochene Glieder und den Tod 
prophezeite, holten ihn mutige Bergler aus 
der Fluh.  

Er kam nicht zu Tal, nicht ins Dorf hinab. 
Er blieb oben und baute an einem neuen 
Steg, der noch vor dem richtigen Einwin-
tern bis hinaus zur Quelle führte. Toni, der 
Geissbub, half ihm als Handlanger und war 
immer nahe bei ihm.  

Auch das Militär hatte im Herbst für 
Friedls grosse Aufgabe Verständnis gezeigt. 
Er hatte Dispens, bis seine Arbeit und seine 
Anwesenheit während der Arbeit des 
Schlossers beendigt war. Nun aber musste 
er ein schönes Stück Dienstzeit nachholen.  

Einige Wochen nach Neujahr rückte dann 
auch seine Einheit wieder ein. So kam er 
von da ab mit seinen alten Kameraden zum 
Ablösungsdienst. Sobald er bei seinen Leu-
ten war, gefiel es ihm wieder besser. Weil er 
so lange weltabgeschieden in den Bergen 
gelebt hatte, vernahm er von ihnen viel In-
teressantes. Da hörte er vor allem, wie die 
Leute im Tal von seinem waghalsigen Un-
ternehmen gesprochen. Er war ja eine or-
dentliche Berühmtheit geworden. Er ver-
nahm auch von den Kameraden im Dorf 
und aus der Umgebung allerhand vom Dor-
li. Da waren Meldungen dabei, die ihn freu-
dig überraschten. Dorli habe sich seit dem 
Sommer stark verändert, sei selten mehr 
auf der Strasse zu sehen. Die schwatzenden 
Frauen hätten einen ergiebigen und belieb-
ten Gesprächsstoff verloren. Man höre so 
wenig mehr von ihm, dass diese spärlichen 
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Meldungen nicht mehr interessant seien für 
sensationshungriges Geschwätz. Friedl fand 
diese Tatsache bei allen seinen Nachfor-
schungen betätigt. Er sann viel darüber 
nach. Während sein Verstand die Verände-
rung nicht begreifen wollte, war das Herz 
längst freudig bereit, alles Gute zu glauben 
und alles Böse sogleich zu vergessen.  

Eine andere Nachricht, die den Friedl zu 
grossen Freudensprüngen und zu starkem 
Herzklopfen veranlasste, kam zu ihm in den 
Dienst. Er erhielt einen Feldpostbrief von 
einem reichen und angesehenen Bauern. 
Dieser teilte ihm mit, dass eine Lawine ihm 
eine Alphütte und den grossen Stall wegge-
rissen und ins Tobel hinunter gestossen ha-
be. Er wolle nun sofort nach der Schnee-
schmelze mit dem Neuaufbau beginnen und 
gedenke alle Maurerarbeiten in Akkord zu 
vergeben. Er habe Friedls Arbeiten in der 
Stöckli-Alp gesehen und viel davon gehört, 
wie flink und gut er arbeite, und schreibe 
ihm, um zu fragen, ob er diesen Bau über-
nehmen wolle und wann er aus dem Dienst 
heimkomme.  

Friedl las den Brief mehr als ein dutzend 
mal. Bei jedem Stundenhalt, in der Ge-
fechtspause, nach dem Essen und im Stroh, 
immer wieder nahm er das Schreiben aus 
der Tasche und las die Worte, die er fast 
nicht glauben konnte. Er sollte also gleich 
nach dem Dienst wiederum auf eigene 
Rechnung und selbständig arbeiten. Was 
sagte aber sein Götti dazu? Friedl wollte zu-
erst mit ihm darüber sprechen. Viel Zeit 
durfte er nicht verlieren. Also telephonierte 
er ihm. Der Götti war gar nicht so erstaunt 
über diesen Auftrag, sagte, er solle unbe-
dingt zusagen, er werde ihm gerne behilf-
lich sein.  

Nun lutschte Friedl seit einer Stunde an 
einem Bleistift, fing fünf-, sechsmal zu 
schreiben an, wusste nicht, sollte er den 
Bauer mit geehrter Herr oder hochgeachte-
ter Herr anreden, schliesslich teilte er in 
kurzen, höflichen Sätzen mit, dass er die 
Arbeit gerne übernehme und rechtzeitig 
entlassen werde. Der Schluss des Briefes 
brachte ihn neuerdings zum Schwitzen. 
Endlich war er soweit, dass er seinen Na-
men hinsetzen konnte. Mit grossen, ge-
schwungenen Buchstaben und mit Stolz 
zeichnete er: „Friedolin Odermatt, Maurer.“ 

Seitdem gefiel es ihm nicht mehr gut im 
Dienst. Er sehnte sich darnach, sein neues 
Arbeitsfeld in Augenschein zu nehmen und 
möglichst bald zu beginnen.  

Aus Lawinenschutt  
wächst neues Leben.  

Der Föhn tobte in den Bergen. Am Him-
mel standen breite Wolkenbänke. Schnee 
rutschte von den Tannen und von den Fel-
sen. Friedl stieg mit dem Bauern mühsam 
durch den nassen Schnee hinauf auf die 
Alp. 

Ein schrecklicher Anblick furchtbarer 
Verwüstung bot sich ihren Blicken dar. Zer-
splitterte Baumstämme, mächtige Steine, 
geknickte Balken, Dreck und Geröll, gewal-
tige, schmutzige Schneemassen zeichneten 
den Weg, den die Lawine gegangen und la-
gen in sinnlosem Wirrwarr quer über die 
Alp bis ins Tobel hinunter. Dort war der tie-
fe Graben aufgefüllt. Ein Stück Schindel-
dach lugte aus dem Lawinenschutt hervor, 
Tannen, die Wurzel in die Luft gestreckt, 
Blech und Eisenbalken zerbogen und ge-
brochen. Droben, wo Stall und Hütte ge-
standen, zeigten nur die Steine im Boden 
den Grundriss an. Weit herum schien der 
Alpboden gepflügt zu sein, geschälte Äste 
staken im braunen Dreck.  

Der Bauer blieb lange stehen. Mit zitteri-
ger Hand deutete er schweigend da und 
dort hin. Und als sie endlich oben waren, 
dort wo die schmucke Hütte und der breite 
Stall gestanden, da fuhr sich der Bauer im-
mer wieder mit der schweren Hand über die 
Augen. Er jammerte nicht, er sprach nur 
vom Aufbau, was besser und praktischer 
gemacht werden solle, diesmal. Aber wie 
tief er von dem grausigen Anblick bewegt 
und erschüttert war, hörte Friedl aus dem 
Zittern der Stimme und dem schweren At-
men.  

Sie waren bald einig und verstanden sich 
gut. Auf einem zerfetzten Balken sassen sie, 
und zeichneten neue Pläne.  

Einige Tage später war Friedl mit seinen 
Arbeitern oben. Toni, der Geissbub, war 
auch dabei, war Handlanger, Küchenmäd-
chen und Allerhandmann. Stolz war er und 
froh, eine Jauchzer und Jodel schallten 
über die verwüstete Alp hinauf an die grau-
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en Felsen, die seiner Arbeit düster zuschau-
ten.  

Etwas später kamen die Zimmerleute. 
Friedl schaute ihnen mit grossen Augen 
und offenem Mund entgegen. Da kam ja der 
Zimmermeister mit seinem Dorli und hinter 
ihm zwei seiner Arbeiter, mit Werkzeug und 
Gepäck. Seit wann braucht man Mädchen 
zum Alphüttenbauen? Aber Dorli liess über 
die Nützlichkeit seiner Anwesenheit keine 
Zweifel aufkommen. Es richtete in der na-
hen Hütte, die von der Lawine verschont 
geblieben war, eine blitzblanke Küche ein. 
Schon bald nach seiner Ankunft stieg aus 
seiner Nähe ein appetitliches Düftlein und 
strich auch dem Friedl angenehm um die 
Nase. Dorli war Köchin und zugleich auch 
Buchhalterin und Aufsicht, weil der Vater 
nicht lange hier oben bleiben konnte. Nach 
drei Tagen legten sie ihre Vorräte zusam-
men, von da ab kochte Dorli auch für Friedl 
und seine Leute.  

Während die Mauern für den Stall lang-
sam aus dem Boden wuchsen, suchten die 
Zimmerleute aus dem herumliegenden und 
vergrabenen Holz die verwendbaren Balken 
und brachten neue vom Tal. Der Klang der 
Sägen, die Schläge der Steinhämmer, Dorlis 
Lieder und des Geissbuben Jodel vereinig-
ten sich zur munteren Melodie der Arbeit. 
Dorli half überall tüchtig mit. Wenn der alte 
Steinhauer, der „Gruchsi“, wie man ihn 
nannte, einen furchtbaren Durst verspürte, 
dann brachte Dorli Most, wenn einer der 
Zimmerleute sich in der Finger gehauen, 
dann war es Samariterin, verband und trös-
tete. Auch bei schwerer Arbeit sprang es 
ungefragt ein. Jedesmal, wenn es zum Ein-
kaufen zu Tal gegangen, vermissten alle das 
hilfsbereite Mädchen und zählten die Stun-
den, bis wann es wohl zurück sein könnte. 
Denn aus dem leichtsinnigen Wirbelwind 
im Tal war hier oben ein sorgliches Mutterli 
geworden.  

Friedl schaute dieser Besserung mit gros-
ser Freude, aber sehr vorsichtig zu. Er rede-
te selten mit ihm allein und vermied es, all-
zuviel in die lustig glitzernden Augen zu bli-
cken. Dorli kam hie und da zu ihm hinaus, 
schaute seinen flinken Händen zu, fragte 
dann, ob er diese oder jene Suppe lieber 
habe, die Würste heiss oder kalt. Friedl 
meinte darauf, es solle die älteren Leute 

nach ihren Wünschen fragen, er könne alles 
essen und wie es bisher gekocht habe, das 
sei schon recht, ja ausgezeichnet gewesen.  

Mitten in der Arbeit, sie schleppten 
schwere Steine, fragte der Geissbub: „Du, 
Friedl, was muss man machen, dass man 
schlechter Laune ist?“ Friedl lachte und 
meinte: „Wie kommst Du zu so einer dum-
men Frage?“. „Das sag ich Dir nachher, sag 
mir zuerst, an was sieht man, wenn jemand 
schlechter Laune ist?“ Friedl lachte und 
meinte: „Wenn einer den Muttigrind 
macht.“ „Aber Du machst doch nie einen 
Muttigrind, und Dorli fragt mich immer 
wieder, warum Du so schlechter Laune sei-
est.“ Daraufhin fing Friedl an, während der 
Arbeit und sicher jedesmal, wenn er an 
Dorlis Küche vorbeiging, zu pfeifen, hie und 
da etwas falsch, aber immer sehr laut.  

Wie Dorli hinunterpurzelt 
und scheintot liegen bleibt.  

Am Sonntag nach dem Gottesdienst stieg 
Dorli mit einem schweren Rucksack voll 
Proviant allein den Berg hinan. Die Arbeiter 
waren heimgegangen. Friedl kam ein Stück 
weit hinter ihm nach. Dorli sah ihn kom-
men und beschleunigte seine Schritte. So 
entstand ein kleines Wettrennen. Dorli 
sprang trotz der schweren Last wie ein 
Geisslein bergauf. Friedl wollte sich nicht 
den Anschein geben, dass er dem Mädchen 
nachrenne. Deshalb nahm er doppelt so 
grosse Schritte. Da sie nun endlich beiein-
ander waren, konnte keines ein Wort reden, 
weil sie mit Keuchen und Schnaufen genug 
zu tun hatten.  

Friedl wollte ihm den Rucksack abneh-
men. Dorli wehrte sich. Auf dem schmalen 
Weglein hatten sie für diesen Kampf zu we-
nig Platz. Dorli stolperte und fiel, es kugelte 
und überschlug sich und blieb schliesslich 
unten am Hang mäuschenstill liegen. Friedl 
war in zwei, drei Sprüngen bei ihm. Dorli 
lag da, die Augen geschlossen, die Arme 
weit von sich gestreckt. Friedl beugte sich 
ängstlich zu ihm nieder: „Dorli, … Dorli!“ 
Ganz wenig lüpfte es seine Augenlider, 
dann kam aber bald ein lustiges Zucken in 
die geröteten Wangen, ein übermütiges La-
chen aus dem ganzen Gesicht: „Aber Friedl, 
was du für Augen machst.“ Nun durfte Dorli 
natürlich nicht sofort aufstehen und weiter-
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gehen, es musste sich auf Friedls Befehl ein 
wenig ausruhen. Er setzte sich zu ihm. Die 
Sonne leuchtete über Berge, Schnee und 
Weidengrün und spielte mit den bunten 
Farben des nahen Waldrandes. Die beiden 
vergassen die Zeit, den Geissbub, der oben 
in der Alp wohl für sie gekocht hatte, ver-
gassen auch etwas von ihrem alten Streit, 
weil sie kein einziges Wort davon redeten.  

Beim Mittagessen droben in der Alphütte 
konnte der Geissbub Betrachtungen anstel-
len über gute und 
schlechte Laune. Er 
konstatierte einen 
deutlichen Unter-
schied in Friedls 
Benehmen gegen 
Dorli. Ei, wie rück-
sichtsvoll und fein-
fühlig war er plötz-
lich und, was war 
denn geschehen, 
Friedl half dem 
Dorli beim Abwa-
schen.  

Am Nachmittag 
wollte Dorli zum 
grossen Alpkreuz 
hinauf, das auf ei-
nem Felsen weit 
über die Weiden 
hinschaute. Der 
Friedl meinte, das 
sei viel zu gefähr-
lich, niemals dürfe 
es ohne Begleitung 
dort hinauf. Der 
Geissbub wollte 
gerne mitgehen, Friedl aber fand diesen 
Schutz ungenügend und ging selbst mit. So 
wanderten sie zusammen in die Sonne hin-
aus nicht eben eiligen Schrittes, Dorli mit 
dem Blick in alle Berge und in den strah-
lenden Himmel hinein, er sinnend und be-
dächtig auf den Boden schauend, mit einem 
dünnen, biegsamen Rütlein in der Hand.  

„Mein Vater hat gesagt, er arbeite gern 
mit Dir zusammen, es sei gut auf Deine 
Mauern Balken aufzusetzen, weil alle Masse 
genau stimmen, und auch sonst hat er Dich 
gerühmt.“ Friedl wiegte den Kopf hin und 
her, wie gerne hörte er diese Worte und wie 
nett und angenehm klang dabei Dorlis 

Stimme: „Dorli, warum gehst Du nie am 
Sonntag heim? Nicht ein einziges Mal bist 
du jetzt daheim gewesen.“ „Ich bin lieber 
hier, es gefällt mir hier in den Bergen oben 
unsinnig gut.“ „Ja aber nimmt es Dich denn 
nicht wunder, was im Tal, im Dorf vor sich 
geht? Du bekommst hier keine Zeitung, 
keine Besuche, keine Briefe, lebst ganz ab-
geschieden.“ „Und bin zufrieden“, sagte es 
und warf einen verstohlenen Blick zu ihm 
hinüber: „Briefe bekomme ich keine mehr, 

seitdem ich alle 
unbeantwortet las-
se. Ich kann Dir sa-
gen, Friedl, aus Er-
fahrung sagen, so 
hört jede Korres-
pondenz von selber 
auf.“ 

Sie gingen 
schweigend weiter, 
kamen zum Alp-
kreuz hinauf und 
hielten Rast. Die 
leuchtenden Berge 
voll Schnee, auf 
welchen ein dunk-
ler Himmel stand, 
um sie her die Al-
pen mit dem ersten 
Grün der Sonnen-
seiten und den 
grossen Fetzen 
Wintermantel 
überall. Vor ihnen, 
von grauen Nebeln 
zugedeckt, das Tal: 
„Schau, wie mühse-

lig ist es im Tal zu leben“, sagte der Friedl, 
„da unter der frostigen Decke liegt das Dorf, 
wohnen Menschen, streiten sich, plagen 
sich, müssen ja dort unten grau und gehäs-
sig werden. Ich möchte immer hier oben, 
irgendwie in den Bergen sein. Im harten, ei-
sigen Sturm, im Schneetreiben, das einem 
den Atem nimmt, gefällt es mir besser als in 
einer geheizten Talstube. Und erst wenn die 
Sonne glüht und leuchtet und Ruhe und 
Frieden mir bis zu innerst hinein wohl tun, 
so wie jetzt.“ Friedl kam ins Plaudern, ins 
Träumen hinein, von seinen Bergen sprach 
er, von seiner Liebe zu dieser herrlichen 
Bergheimat, von seiner schmerzlichen 

Friedl war in zwei Sprüngen bei ihm. 
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Sehnsucht, wenn er unten war oder fort im 
Dienst. Dann zeigte er dem Dorli die Gipfel, 
welche er bezwungen, die Edelweissplätz-
chen in den Flühen, die Hütten, in denen er 
schon übernachtet. Vielleicht unbewusst 
legte er den Arm auf des Mädchens Schul-
tern und zog es an sich, damit es besser fin-
de, was er mit der ausgetreckten Hand zeig-
te. Dorli wehrte sich nicht, liess ihn erzäh-
len und rühmen, hörte auf seine Stimme 
und Worte wie auf Musik und spürte eine 
wohlige Wärme von seiner Brust in seine 
Schulter kommen. Es blieb auch so, nach-
dem er schon lange schwieg. Dann sagte es: 
„So ist das bei Dir, und wenn Du da oben 
herumkletterst, und wenn Du in der Fluh 
hängst Tag und Nacht, dann denkst Du 
nicht daran, dass andere Leute um Dich 
Angst haben, sich fast die Seele aus dem 
Leibe beten aus Angst um Dich.“ Da lachte 
er: „Wer hat schon Angst um mich! Ich bin 
allein. Wer betet für mich, kein Mensch. Bin 
immer allein gewesen, mein Leben lang.“ 
„Komm, es wird kühl“, sagte Dorli, und 
während dem es langsam vor ihm her ging: 
„Ich weiss jemand, der für Dich betet und 
der entsetzlich Angst hat, wenn Du in den 
gefährlichen Bergen bist.“ Friedl wollte wis-
sen, wer das sei, wollte mehr davon wissen, 
bat, drohte, wollte nicht aufhören mit Fra-
gen. Aber Dorli sagte davon kein Wort 
mehr. Still und versonnen stieg es mit ihm 
hinunter den Hütten zu.  

Anderntags, mitten in der Arbeit, kam 
Toni, der Geissbub, zu Dorli in die Küche 
und fragte, ob er etwas helfen könne: „Hast 
Du nichts zu tun?“ „Das schon.“ „Also, 
husch ab, an die Arbeit!“ „Ja aber, der 
Friedl hat gesagt, ich solle schauen, ob ich 
in der Küche etwas helfen könne, damit es 
das Dorli nicht zu streng habe.“ Da lachte 
das Mädchen. jagte ihn fort, trug ihm aber 
auf: „Geh schnell zurück zu Deinem Mau-
rermeister, sagst einen schönen Gruss von 
mir, und ich könnte neben meiner Arbeit 
noch gut etwas beim Mauern helfen, als 
Handlanger oder vielleicht auch als Lehr-
bub“, gab dem Toni einen Wurstzipfel und 
einen Klaps auf den Rücken.  

Von roten Bändeln, 
Papierrosen und roten Lippen. 

Das Feuerlein der Liebe ist gar nicht so 
leicht zu löschen. Will man’s zudecken und 
ersticken, es mottet als heisse Glut weiter, 
will man’s ausblasen, so bringt’s der Luft-
zug erst recht zum Aufflackern, schüttet 
man Wasser darauf, so zischt es und sie-
det’s, dass du dir die Finger verbrennst.  

Beim Friedl war das Flämmlein nun so 
stark geworden, dass es bei jedem Luftzug 
hoch aufschlug. Je mehr er Vernunft und 
gute Vorsätze dagegen ankämpfen liess, um 
so mehr füllte sich sein Herz mit Sehnsucht, 
um so lieber drehten sich seine Augen nach 
dem Dorli und seinem lieben Gesicht.  

Früher war er immer pressant gewesen, 
in eiligem Schritt oder auf dem Velo. Nun 
kam ihn fast täglich die Lust an, recht lang-
sam zu spazieren. Von der Hütte weg führte 
ein Fahrweg fast ebenaus hinter einen Hü-
gel. Es kam vor, dass er dorthin ging, um 
die abendliche Aussicht zu geniessen und 
auf dem verdeckten Plätzchen das Dorli 
traf, das auch gerade zufällig in den Anblick 
der lieblichen Landschaft versunken war. 
Es kam auch vor, dass er im Nebeneinan-
dergehen ganz vorsichtig und zart Dorlis 
Hand umfasste und mit ihr spielte, oder 
dass er das Händchen in seinen Pratzen 
hielt und mit Eifer die Finger zählte: „Wie 
hast Du doch zarte, feine Fingerchen, so 
hübsch und feingliederig und das Ringlein 
mit dem blauen Stein, wie lange hast Du 
das Ringlein schon?“ Er zog es ihm vom 
Finger und spielte damit. Dann steckte 
Friedl das silberne Reiflein sich über den 
kleinen Finger zum Schauen, wie viel dicker 
die seinen sind.  

Ein andermal blieb er wieder ernst und 
erzählte aus seinem Leben: „Weisst Du, da-
mals in der Fluh, in der Nacht, da ich so 
lange um Hilfe gerufen und niemand kam, 
da habe ich mein Leben rückwärts und vor-
wärts überschaut, da habe ich einmal bis 
auf den Grund gesehen und gespürt. Weisst 
Du, in einer solchen Stunde zählt nur, was 
vor dem Herrgott Wert hat, alles andere 
fällt ab wie die Blätter im Herbst und du 
stehst kahl da und leer.“  

Und wieder einmal erzählte der Friedl 
vom Ranft. Er hatte bisher noch mit keinem 
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Menschen davon gesprochen, kein Wort. 
Und just vor dem Dorli konnte er dieses Er-
lebnis nicht geheim halten: „Da hat mich 
der geistliche Herr so eigenartig stark ange-
schaut und gesagt: „Bete viel, damit Du eine 
brave und gute Frau bekommst.“ Wäre mir 
doch nie im Traume eingefallen, um eine 
ernste und gute Frau zu beten. Aber seither 
hab ich’s getan und in der letzten Zeit sozu-
sagen jeden Tag.“ Bei solchen Gesprächen 
kam es vor, dass Dorli ganz still und stumm 
mit ihm auf die Hütte zuging und das Köpf-
chen gerade so tief vorüber hängen liess, 
wie er. Toni, der gerne den beiden auflauer-
te, wird sich wohl dabei gedacht haben: 
„Aha, da ist wieder die schlechte Laune!“ 

Der Gaden war unter Dach, nun sollte mit 
allen Kräften die Hütte erbaut werden. Dor-
li brachte eines Tags in einem Druckli bunte 
Bändel und Papierröschen zum Vorschein 
und schmückte den Firstbaum. Es kochte 
ein besonders gutes Abendessen und mach-
te einen ganzen Hafen voll Kaffee. Das 
Nachtessen tischte es unter dem neuen 
Dach. Und weil kein Bauherr da war, stellte 
es sich höchst persönlich oben an den Tisch 
und hielt eine drollige Rede. Es sprach auch 
mit besonderem Feuer von seiner Liebe 
zum Handwerk. Der Geissbub rief ganz 
frech dazwischen: „Und Deine Liebe zu den 
Handwerkern, he!“ Das gab ein Gelächter 
und ein Gejohle und die Stimmung war mit 
einem Mal in allen Lüften. Toni zog aus der 
Hosentasche sein Maulorgeli, klopfte es 
wichtig in der hohlen Hand aus und spielte 
zum Tanze auf.  

Der alte Gruchsi wollte auch einen Walzer 
mit dem Dorli probieren und stolperte und 
gruchsete dabei. Am meisten Erfolg hatte 
die kleine Rede eines Zimmermanns, der 
mit kurzen aber kräftigen und von Herzen 
kommenden Worten dem Dorli dankte für 
seine Liebe und Sorge für alle Arbeiter. Er 
musste nicht lange rühmen, alle fielen ihm 
ins Wort und halfen mit danken. So wurde 
ein kleines Fest der Anerkennung und der 
Anhänglichkeit für Dorli aus diesem „First-
wein“.  

Die Klänge der Mundharmonika waren 
verklungen, die Gläser und Krüge leer, der 
Gruchsi schnarchte schon längst auf dem 
harten Lager, sogar dem Geissbub waren 
die Augendeckel zugefallen, nur vier Augen 

waren noch wach, hellwach und die leuchte-
ten wie die Sterne am Himmel: „Was 
meinst, Dorli, heute wars doch sicher für 
Dich viel schöner beim „Firstwein“ dabei zu 
sein als das letzte Mal. Und für mich auch.“ 
„Ach, Friedl, Du weisst’s ja schon, dass ich 
jetzt den rechten Weg gefunden habe und 
nie mehr umkehren will.“ Da nahm der 
Friedl das liebe Mädchen in seine Arme, 
ganz eng schloss er es ein und küsste es auf 
die Wangen, auf beide Augen und den 
Mund und wenn er es zwischenhinein ein-
mal etwas losliess, dann flüsterte er: „Du 
Liebes, Du!“  

Auf dem Rettungsschlitten zu Tal.  

Aber auch auf der Alp gibt es trübe Tage. 
Nicht immer lacht die Sonne, nicht immer 
fliegen und tanzen bunte Schmetterlinge im 
strahlenden Licht. Schwer fiel der Regen, 
jede Sicht war verdeckt, der graue Vorhang 
hüllte alles ein. Auch auf den Menschen 
schien dieser graue Tag zu lasten, kein Lied 
erklang aus der Küche.  

Der alte Gruchsi schleppte wie jeden Vor-
mittag seinen Durst zur Küche, um von 
Dorli eine extra Labung zu erbetteln. Was 
war denn das? Dorli stand an der Wand, die 
Stirne an den erhobenen Arm gepresst, mit 
der andern Hand sich am Tischrand an-
klammernd, mäuschenstill. Gruchsi sagte 
etwas von guten Tag und Most. Dorli drehte 
sich im, war käsebleich im Gesicht und 
schwankte. „Was ist mit Dir, bist Du 
krank?“ „Nein, nein, das geht vorüber“, es 
rieb sich die Wangen rot, gab dem Gruchsi 
den Most und verschwand. Gruchsi ging 
zum Friedl: „Du, geh Du in die Küche, mit 
dem Dorli ist etwas nicht richtig.“ Friedl 
liess den Pflasterkübel stehen und sprang 
hinüber. Dorli sass am Tisch, den Kopf über 
seine verschränkten Arme gebeugt. Von ei-
ner Pfanne auf dem Herd stieg dicker 
Dampf auf, die Küche war voll Rauch. „Dor-
li, was ist mit Dir?“ sagte er lieb. Es schaute 
auf, und wie. Bleich und grau im Gesicht, zu 
müde, um die Augen ganz zu öffnen, ein 
Jammerbild. Dorli wollte nicht wahr haben, 
dass ihm etwas fehle. Friedl liess nicht lo-
cker, er fragte wie ein Arzt, kochte ihm 
Milch und gab ihm zu trinken. Der Zustand 
verschlimmerte sich. Dorli lag in Krämpfen 
auf seinem Strohlager. Friedl sass bei ihm, 
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fühlte den Puls, hörte auf die Atemzüge. Al-
le paar Minuten kam einer von den Arbei-
tern und streckte den Kopf zur Türe herein: 
„Wie geht’s?“ Friedl konnte das nicht mehr 
aushalten. Er ging, um dem Arzt zu telefo-
nieren. Wie ein Verrückter lief er quer über 
die Alp und dann durchs Tobel gradwegs 
ins Tal hinunter zum nächsten Telefon: 
Schlechter Bericht. Der eine Arzt war im 
Dienst, der andere war ebenfalls fort und 
kam erst abends spät zurück. Was tun? 
Friedl stieg keuchend und voller Angst den 
weiten Weg hinauf. Bis der Arzt zurück und 
dann in der Alp oben war, musste Mitter-
nacht längst vorbei sein. Was geschah mit 
Dorli bis dann, lebte es noch so lange? Die 
furchtbaren Krämpfe und es war so elend, 
ihm war so sterbensschlecht.  

Auch wenn es bald besser ginge, wer woll-
te dort oben das arme Kind pflegen. Sie wa-
ren doch alles nur unbeholfene Männer. 
Nein, nein, Dorli musste sofort zu Tal ge-
bracht werden. So kam Friedl zur Hütte zu-
rück und fand Dorli noch elender. Auf ei-
nem Wagen? Nein, das rüttelte zu stark. Auf 
einer Traggabel? Es konnte ja unmöglich 
mehr aufrecht sitzen. Toni holte in der 
obern Hütte den Rettungsschlitten, welcher 
vom Skiclub dort deponiert war. So trugen 
die Männer das arme Mädchen hinaus, hal-
fen alle bis es schön eingebettet und mit ei-
ner Wolldecke zugedeckt war. Wie krank 
und traurig schaute das bleiche Gesichtlein 
aus den Tüchern empor. Friedl zog den 
Schlitten in den Regen hinaus, der Geissbub 
lief hinterher. Vorsichtig steuerten sie den 
Schlitten bei allen Wurzeln und Steinen 
vorbei. Trotz aller Sorgfalt wurde Dorlis 
armer Kopf hin und hergeschüttelt. Um den 
Mund zuckte der Ausdruck heftiger 
Schmerzen.  

Da, wo der holperige Weg nicht mehr 
vermieden werden konnte und steil abwärts 
führte, nahm Friedl den Schlitten mitsamt 
dem Dorli auf den Rücken und trug es so zu 
Tal bis an die breite Strasse. Er wartete auf 
ein Auto. Ein Lastwagen kam. Er bat mit-
fahren zu dürfen. Zwischen dem Chauffeur 
und dem Friedl eingeklemmt, so dass es 
nirgend hinfallen konnte, fuhr es nun heim-
zu, elend zum Sterben. Der Regen prasselte 
an die Scheiben, die Dunkelheit schlich 
heran.  

Oh je, oh Schreck, oh Elend, da Friedl mit 
dem Dorli daheim in die Stube kam. Der 
Vater sagte dem Friedl alle Schande, die 
Kinder weinten, die Mutter legte es ins Bett 
und kochte Tee.  

Friedl sollte nun gehen, aber er wollte 
den Bericht des Arztes abwarten. Dieser 
stellte eine schwere Vergiftung fest. Man 
musste abwarten. In dieser furchtbaren Un-
sicherheit ging Friedl zurück und hinauf.  

Droben auf der Alp war seitdem trübes 
Wetter, auch wenn die Sonne schien. Dorli 
fehlte allen. Es fehlte das liebe Lachen, das 
fröhliche Scherzwort, die mütterliche Für-
sorge, und dazu kam die Angst um das liebe 
Dorli. Der Geissbub liess alles anbrennen, 
der Gruchsi trank viel zu viel Most und war 
dabei wunderlich. Friedl sprach wenig und 
starrte immer wieder gradaus, seine Gedan-
ken schmerzten ihn: „Immer muss ich al-
lein sein. Vater und Mutter sind mir früh 
gestorben, und jetzt, da ich einen lieben 
Menschen gefunden habe, muss der wohl 
auch sterben so jung und so lieb.“  

Im Auftrag der hohen Regierung. 

Friedl ging ins Tal. Trotzdem er einen gu-
ten Bericht von der Mutter bekam, war 
nicht daran zu denken, dass Dorli bis zur 
Beendigung der Arbeiten auf der Alp noch-
mals hinaufgehen könne. Deshalb kam 
Friedl dann und wann auf Besuch. Er muss-
te ja sowieso über den Stand der Arbeiten 
dem Zimmermeister berichten. Aber noch 
ein anderer Grund veranlasste ihn immer 
wieder hinunter zu kommen.  

Sein Götti hatte ihm beim letzten Besuch 
eine ganz wunderbare Idee vorgelegt. Die 
Regierung hatte beschlossen, ein ganz neu-
es, grosses Verbauungsprojekt am Wildi-
bach zur Durchführung zu bringen. Diese 
Verbauung sollte in drei Stufen, von drei 
verschiedenen Unternehmern ausgeführt 
werden. Der Götti meinte, er, der Friedl sol-
le sich um das oberste Teilstück der Ver-
bauung als Unternehmer bewerben, es sei 
ihm daran gelegen. Er habe kein Interesse 
am obersten Stück. Wenn aber seine Kon-
kurrenz dort verbaue, dann gefalle ihm das 
auch nicht. Er wäre froh, wenn Friedl diese 
Arbeit bekäme, er wüsste dann, dass gut 
und zuverlässig und auch mit seinen unte-
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ren Arbeiten Hand in Hand gebaut werden 
könne.  

Das war allerdings grossartige Zukunfts-
musik für den Friedl. Er als Unternehmer 
und ein Regierungsauftrag für viele Jahre. 
Er kannte den Wildibach gut. Er war auch 
dabei gewesen, da der Wildibach alle Ver-
bauungen und Wehren zusammengerissen 
und mit Mauern, Tannen und Dreck zu Tal 
und über alle Heimen ausgebrochen war. 
Eine schwierige Arbeit im obersten Kra-
chen, aber was konnte sich Friedl Schöneres 
denken, als wieder weit oben am Berg sein 
eigenes Leben zu führen. Der Götti sagte: 
„Die Regierung ist Dir wohl gesinnt. Man 
hat Deine Arbeit an der Fluh viel bespro-
chen und gerühmt.“  

Nun musste Friedl natürlich viel im 
Sonntagsgewand in den Hauptort gehen, 
musste mit dem Baudirektor und mit stu-
dierten Herren, die die Pläne gezeichnet 
hatten, verkehren. Aber diese ungewohnten 
und von ihm gefürchteten Besprechungen 
und Zusammenkünfte brachten schliesslich 
einen grossen Erfolg. Eines Tages schritt 
Friedl heimzu, mit rotem Kopf, die ganze 
Brust voll Freude und in der Tasche den re-
gierungsrätlichen Arbeitsvertrag.  

Im Wildibach-Tobel herrschte ein Wirr-
warr, ein Durcheinander. Und eng war der 
Graben, weil beidseitig stotzige Ribenen 
aufstunden. Für die kleine Bauhütte war 
kaum Platz. Die Baracke für die Arbeiter 
musste weit weg im Wald aufgestellt wer-
den. Friedl entwickelte eine wahre Arbeits-
wut. Nun war er im Element. Als Arbeiter 
fand er zuverlässige Leute, als Handlanger 
Dienstkameraden und natürlich, der Geiss-
bub war auch dabei.  

Die erste Zeit sah Friedl überhaupt nichts 
anderes als Steine, Geröll, Wasser, Holz 
und den Weg ins Tobel. Sein ganzes Denken 
war mit seiner neuen Aufgabe ausgefüllt. 
Aber nach und nach wollte er auch wieder 
einmal ein grösseres Stück blauen Himmels 
sehen, als sich im Wildbach-Tobel und zwi-
schen den Tannen zeigte. Er ging dann hin-
unter auf eine Bergmatte, in der ein altes, 
verlassenes Häuschen stand. Von dort sah 
er ins Tal, dort sah er auch in die Berge, 
dort sass er gerne allein nach Feierabend 
und schaute zu den Lichtlein hinunter.  

Einmal kam er mit dem Schlüssel zu dem 
Häuschen. Da die Bergmatte mit einem an-
dern Heimwesen zusammengelegt worden, 
war das Gritschi-Häuschen seither unbe-
wohnt geblieben. Klein war es, mehr 
schwarz als braun, sonnenverbrannt, aber 
im schönen, alten Stil erbaut, mit Vordächli 
über den Fensterreihen und Lauben auf 
beiden Seiten. Niedrig die Stube, eng die 
Kammer, aber alle Wände, Decken und Bö-
den aus gutem Holz.  

Friedl mietete das Häuschen, weil er ja 
doch ein paar Jahre hier oben bleiben soll-
te. Er holte von seinen Ersparnissen auf der 
Bank und richtete sich ein, einfach und so-
lid, mit alten, währschaften Möbeln, einem 
bequemen, breiten Kanapee und mit weis-
sen Vorhängli an den Fenstern.  

Warum Friedl plötzlich 
zum Uhrmacher muss. 

Abends ging er auf den ächzenden Böden 
hin und her, die Stiege hinauf in die leeren 
Lauben, setzte sich wohl auch an den  
Schragentisch beim Fenster und schaute 
hinaus: „Wie hat sich doch vieles gewendet, 
zum Guten gewendet in der letzten Zeit.“ 
Aber im tiefsten Herzen lag doch eine 
ängstliche Unruhe, die bohrte und immer 
wieder obenauf kam. Würde das Dorli im 
Dorf unten tapfer so weiter leben, nicht 
wieder in seinen alten Leichtsinn zurück-
verfallen? Und kam nicht ein anderer zu 
ihm mit schönen Worten und guten Ver-
sprechungen? Diese Gefahren waren sicher 
gross und wurden in seinem Herzen immer 
grösser: „Und was würden wohl Vater und 
Mutter sagen, wenn er einmal käme und 
von seiner Liebe sprechen würde? Würde 
ihm Dorli so lange treu bleiben? Krieg ist, 
eine schlechte Zeit zum Heiraten. Weitab 
von der Kurzweil, die ein Dorfmädchen 
gerne hat, steht das Gritschi.“ So zupften, 
stüpften und quälten ihn die Plaggeister 
seiner Gedanken in der traulichen, lieben 
Bergeinsamkeit oben.  

Einmal, mitten in der Arbeit, am hellich-
ten Nachmittag, warf Friedl seinen Stein-
hammer in die Werkzeugkiste, rief den Ar-
beitern zu, sie sollten dann rechtzeitig Fei-
erabend machen und verschwand aus dem 
Tobel. Er ging ins Gritschi hinunter, zog 
seine besten Kleider an und stieg zu Tal. 
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Dort fuhr er zuerst ins grosse Dorf zum 
Uhrmacher. Glücklicherweise war niemand 
im Laden. Er sagte. „Ich sollte zwei Eherin-
ge haben, einer für diese Hand da, und der 
andere soll mir am kleinen Finger bis hier-
her gehen.“ Er streckte seine schwieligen 
Pratzen über den Ladentisch. Der Uhrma-
cher probierte, der Friedl zahlte, nahm das 
schmucke Etui im Seidenpapier in die Ho-
sentasche und ging.  

Hinauf aufs Velo und fort in einem Hui. 
Im höchsten Tempo weiter und dann 
schnurstracks auf Dorlis Haus zu. Vielleicht 
vom schnellen Fahren oder vom raschen 
Lauf die Treppe hinauf, Friedl hatte ein 
fürchterliches Herzklopfen und einen engen 
Hals, er musste vor der Türe stehen bleiben 
und verschnaufen. „Jetzt, jetzt“, dachte er 
nur immer, „jetzt entscheidet sich mein 
ganzes Leben. Und wenn Dorli nein sagt, 
und wenn es einen andern hat, und wenn 
und wenn ...“ Das Herzklopfen wurde nicht 
besser, er hörte Schritte, nun musste er 
klopfen und eintreten. „Guten Tag mitei-
nand.“ Dorli blickte verwundert auf, die 
Mutter nähte an der Nähmaschine, Walterli 
sass auf dem Tisch und spielte mit Klötzli. 
„Schau, Friedl, ich baue einen Stall und 
auch eine Alphütte.“  

„Guten Tag, Friedl, was hast?“ Auch die 
Mutter begrüsste ihn freundlich. „Ein An-
liegen hab ich.“ Was war denn plötzlich mit 
ihm los, er kannte seine eigene Stimme 
nicht mehr. Er hatte doch ganz anders an-
fangen wollen. Dorli sagte: „Ist Dir was pas-
siert, bist so bleich, komm Walterli“, und 
ging mit ihm hinaus. Der protestierte heftig, 
er wolle auch dableiben und man solle an 
seinem Stall nichts machen. Nun stand der 
Friedl bei der Mutter, das war auch nicht 
recht: „Was hast für ein Anliegen? Nimm 
Platz.“ Friedl blieb stehen: „Ich sollte das 
Dorli etwas fragen.“ Nun wollte die Mutter 
hinausgehen, dem Dorli rufen. Er meinte: 
„Ja, aber Ihr sollt schon auch dabei sein.“  

Endlich standen beide vor ihm, da gab er 
sich einen Ruck, nahm allen Mut zusam-
men, bohrte aus seinem Hosensack das sei-
denpapierene Päckli, knobelte mit seinen 
ungeschickten Händen, um es zu öffnen: 
„Ich habe da zwei Fingerringe aus schönem 
Gold und das Dorli möchte ich fragen, ob es 
den da von mir annehmen will und tragen, 

so lange wir leben, das Dorli und ich, zu-
sammen.“ Er wollte noch weiter sprechen, 
aber keine Worte kamen ihm in den Sinn. 
Alles hatte er vergessen. Dorli wurde rot 
und bleich, hielt sich rückwärts an der 
Kommode fest: „Friedl!“ Die Mutter schaute 
von einem zum andern, setzte sich auf den 
Stuhl und sagte: „Das ist mir eine schöne 
Neuigkeit, was sagt da wohl der Vater da-
zu?“ Friedl legte die Ringe in seine offene 
Hand, streckte sie dem Dorli hin: „Nimm 
eins.“ Die Mutter konnte sich nicht recht 
erholen: „Ja, was sagst denn Du, Dorli?“ 
„Ich sags dem Friedl ins Ohr“, kam auf ihn 
zu, streckte ihm sein zartes Fingerlein ent-
gegen und flüsterte: „Gib mirs selbst.“ Er 
steckte ihm sorgfältig das Ringlein an den 
Finger und hörte: „Du lieber Friedl, Du“, 
dann schloss er es vor den erstaunten Au-
gen der Mutter in seine Arme. Walterli, der 
unterdessen sachtli hereingeschlichen war, 
lief in die Küche hinaus: „Kommt, schaut, 
kommt, der Friedl verdrückt das Dorli!“  

Aber Dorli musste das Ringlein wieder 
vom Finger nehmen und in der Kommo-
denschublade verstecken, denn die Mutter 
wollte nicht von sich aus ja sagen. Friedl 
solle den Vater fragen, dann wollten sie 
darüber reden. Friedl blieb da in der Stube, 
erzählte der Mutter von seinen Plänen, von 
seiner Arbeit, von seiner Zukunft. Dorli 
ging immer wieder zur Schublade und 
schaute ganz verzückt dort hinein.  

Der Vater kam heim. Er sah den Friedl im 
schönen Gewand am Werktag in seiner 
Stube sitzen, den Walterli auf seinen Knien, 
die Kinder um ihn herum, die Mutter ohne 
Schürze dasitzen, ohne etwas zu tun. Was 
war denn hier los?  

Jetzt, da Friedl wusste, dass Dorli ihm 
treu geblieben und treu blieb, hatte er seine 
Sicherheit wieder zurückgewonnen. Er ging 
auf den Vater zu, bot ihm die Hand und 
fragte ihn offen und ehrlich und so wie sichs 
gehört um die Hand seiner Tochter. Der Va-
ter wollte aufbrausen, wollte etwas von ab-
gekarteter Sache sagen, und da hätte er 
dann auch ein Wort zu reden, aber Dorli 
sprang an ihm auf wie ein Kätzchen, legte 
seine Arme ihm um den Hals, drückte ihm 
sein heisses Gesicht in den Schnauz und 
bettelte: „Vater, sag Ja, sag um Gotteswillen 
Ja, sei lieb, Vater, gib dem Friedl die Hand 
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und sag Ja.“ Dorli liess sich nicht abschüt-
teln, hörte nicht auf mit Bitten und Betteln. 
Auch der Walterli fing an zu schreien und 
die andern schrien mit: „Ja, sag Ja!“  

Wenig später war in der Küche grosser 
Betrieb. Alles wollte helfen, denn der Vater 
hatte den Friedl zum Nachtessen eingela-
den, war selber in den Keller gestiegen, um 
eine gute Flasche Wein zu suchen. Fleisch 
wurde geholt, der Tisch ausgezogen und ge-
deckt, ein Fest war plötzlich ausgebrochen 
und das an einem ganz gewöhnlichen Werk-
tag. Der Jubel bei 
den Kindern war 
gross, und die 
Freude und Selig-
keit bei denen, die 
ein ganz neuglän-
zendes, glattgolde-
nes Ringlein am 
Finger trugen, war 
unendlich. 

Viel später, lange 
nach Mitternacht, 
ja fast gegen den 
Morgen zu, nah-
men zwei liebe, 
junge Menschen 
vor des Zimmer-
meisters Haustüre 
herzlich und immer 
wieder Abschied. 
Dorli hüpfte über-
glücklich die Stiege 
hinauf und Friedl 
ging fort voller 
Glückseligkeit. 
Kaum an den nächsten Häusern vorbei, fing 
er an zu jodeln.  

Und dann ins  
Wildibach-Tobel hinauf.  

Anderntags im Wildibach-Tobel bei der 
Arbeit sieht der Geissbub an Friedl’s Hand 
das Ringlein glänzen. Er schleicht verstoh-
len zu allen Arbeitern und macht sich wich-
tig und geheimnisvoll: „Aber sag nichts.“ So 
scheint keiner etwas zu bemerken, bis am 
Abend. Am Feuer vor der Baracke sitzen sie 
alle in Kreuz und essen. Da kommt plötzlich 
der Geissbub mit einem grossen Buschen 
Alpenrosen, stellt sich vor den Friedl hin 
und sagt: „So, Meister, wir gratulieren alle, 

und wünschen Dir von ganzem Herzen 
Glück, Dir und dem Dorli, das Leben lang.“ 
„Bravo“, rufen die Arbeiter und stehen alle 
auf. Das ist in Händeschütteln und ein 
Glückwünschen und Danken, manch ein Al-
ter schaut dem jungen Meister freudig be-
wegt in die Augen: „Das freut mich, und viel 
Glück.“ Einer holt eine Schnapsflasche, sei-
nen Vorrat für zwei Wochen und lässt sie im 
Kreise herumgehen. Friedl ist ganz gerührt. 
„Und wisst ihr was, das Dorli kommt hier zu 
uns hinauf und kocht für uns alle hier oben, 

ich wohne mit ihm 
in Gritschi-
Häuschen, aber 
den Tag über ist es 
bei uns, bei der Ar-
beit und sorgt für 
jeden und alles.“ 
Der Geissbub warf 
die Hände in die 
Luft vor lauter 
Freude und Jubel, 
so begeistert, dass 
er hinterrücks von 
seinem Schemel 
fiel.  

*     *     * 

Im Herbst war 
Hochzeit im Dorf. 
Dorli und Friedl 
knieten im Chor 
der geschmückten 
Kirche vor dem 
Priester, versunken 
in Andacht und 

Glück. Frei und klar sprachen sie ihr „Ja“. 
Diese beiden Wörtlein, die so hart erkämpft 
und fürs ganze Leben und ewig gültig wa-
ren, wirbelten im Widerhall in allen Bogen 
und Gewölben der Kirche herum. Die Mut-
ter weinte, Walterli wollte nicht stille sein 
und stupfte immer die andern. Auch der 
Götti, der im feinsten, schwarzen Rock ganz 
vorn neben dem Zimmermeister kniete, 
konnte seine Rührung nicht verbergen. Auf 
jeder Seite kugelte ihm ein Tröpflein die 
Wangen hinab.  

In der Familie der Braut fanden sich alle 
um den Tisch beisammen. Auch der Geiss-
bub war dabei, schlamsete voll Entzücken 

„Vater, sag Ja, sag um Gotteswillen Ja!“ 
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Konfitüre und schaute immer wieder zu 
seinem lieben Meister und zum Dorli hin-
über. Und der Walterli wollte dem Dorli so 
nahe sein, ihm auf die Knie sitzen. Der Götti 
stand feierlich auf, räusperte sich und be-
gann zu reden: „Ich habe heute einen Freu-
dentag der mir tief ins Herz hinein geht. 
Friedl, damals, da Du noch ein kleiner Bub 
warst, kleiner noch als der Walterli, und sie 
Deinen Vater tot von den Bergen brachten, 
damals habe ich Dich zu mir genommen, 
wie es meine Pflicht war als Götti und weil 
Dein Vater in treuer Pflichterfüllung und 
auf meinem Arbeitsplatz den Tod gefunden. 
Manchmal habe ich mir gedacht, Du ladest 
Dir eine grosse Verantwortung auf mit die-
sem Bub. Aber das will ich heute sagen, 
heute an diesem glücklichen Tag, Du, Friedl 
hast mir viel Freude gemacht, mir und mei-
ner lieben Frau die ganze Zeit. Und Dir 
Dorli sage ich, Du hast einen lieben Mann, 
einen treuen und herzensguten Mann be-
kommen, wenn Du so viel Freude mit ihm 
erleben kannst und ihm auch so viel Gutes 
antust, dann ist Euer Glück gross. Ich will 
Euch am heutigen Tag versprechen, dass 
ich meine Pflicht und mein Amt als Götti 
nicht ablege, sondern weiter behalte und 
Euch beiden gerne beistehe, wo ich kann 
und so lange noch mein Leben dauert.“  

Noch am Vormittag fuhren Friedl und 
Dorli mit der Bahn auf ihre kurze Hoch-
zeitsreise in den Ranft. Dort unten in der 
Kapelle dankten sie dem grossen Beschüt-
zer des Landes für den Frieden unserer 
Heimat und für den glücklichen Frieden in 
ihren Herzen. An der Melchaa sassen sie 
beisammen, die Hände lieb und vertrau-
ensvoll ineinandergelegt. Friedl erzählte al-
les, dass hier sein Beten angefangen für eine 
gute Frau und auch der Vorsatz, den Men-
schen zu helfen und nützlich zu sein: „So ist 
jetzt der Segen Gottes zu mir gekommen, 
reicher und schöner als im Traum.“ 

*     *     * 

Am gleichen Abend noch stiegen die bei-
den ins Gritschi-Häuschen hinauf. Dunkel 
war der Weg durch den Wald. Friedl zünde-
te seinem Fraueli mit der Laterne voran. Da 
sie aber in die Bergmatte kamen, stieg der 
Mond aus den fahrenden Wolken auf, warf 
sein milchiges Licht auf das kleine Häus-
chen, dass die kleinen Fensterscheiben wie 
Silberschmuck glänzten. Ein verträumtes, 
liebes Heim in der herrlichen Bergeinsam-
keit.  

Dorli wollte selber öffnen. Steckte den 
grossen Schlüssel ein und drehte das äch-
zende Türschloss. Warm kam ihnen die Luft 
entgegen. Friedl ging mit seiner Laterne vo-
raus, hinein in die Stube, stellte sie auf den 
Tisch und schloss dann die Haustüre zu und 
den grossen Riegel. Dann kam er wieder, 
mit einem schweren Schritt über den Gang 
in die Stube hinein zum Dorli, nahm es fest 
in seine starken Arme: „So, nun bist Du 
mein, Du liebes, Du, und ich bin für immer 
Dein.“ Dorli wollte auch ein liebes Wort sa-
gen, aber Friedl verschloss ihm den Mund.  

Am nächsten Morgen sah die frühe Sonne 
den beiden zu, wie sie hinauf ins Wildibach-
Tobel zur Arbeit gingen. Hand in Hand. Der 
Geissbub hatte die ganze Baracke mit Tan-
nenzweigen und bunten Bändern geziert. 
Die Arbeiter begrüssten sie mit einem 
Jauchzer und Jodel. Dorli gab jedem die 
Hand, kam mit zu den Mauern und Weh-
ren, schaute ihnen bei der Arbeit zu. Dann 
aber machte es in der Barackenküche ein 
lustiges Feuer ein und den ersten Braten für 
seine grosse Familie. 

*     *     * 

Auch Dorlis Vater kam einmal in das Gri-
tschi hinauf. Mit dem Metermass in der Ta-
sche und mit wichtiger Miene. Er schaute 
mit prüfendem Blick allen Schäden und 
Spalten nach: „Du musst ein rechtes Häus-
chen haben. Ich will Dir Dein Kämmerlein 
und Stubli schon richtig ausflicken und 
zweg machen. Hast mir viel Kummer ge-
macht, Dorli, lange Zeit, aber jetzt auch viel 
Freude. Ist er recht mit Dir, der Friedl? 
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Darfst recht und gut kochen? Schimpft er 
nicht, wenn Dir etwas anbrennt? Sags nur 
mir, wenn er nicht gut mit Dir ist. Ich will 
ihn dann schon richtig in den Senkel stel-
len.“ Dorli wehrte ab und meinte. „Vater, 
ich glaube, in dieser Beziehung brauche ich 
Deine Hilfe nicht.“  

Der Vater wollte scheints das ganze Haus 
neu renovieren und sprach dazu: „Wart nur, 
aus dem Friedl wird noch einmal ein ange-
sehener Mann. Er ist noch jung und doch 
schon ein selbständiger Meister. Ja, weisst 
Du, einem jeden hätte ich Dich auch nicht 
gegeben. Du bist mir viel zu lieb.“  

 
 

–   Ende.   – 
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