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Abschied. 

Was konnte nur geschehen sein? Mitten 
in der Nacht sah man im Sunnerain-Haus 
überall Licht; sah in den Fenstern eilige 
Schatten kommen und gehen. Aber keine 
Musik wie bei einer Tanzeten, keine über-
mütigen Jodler waren zu vernehmen. Nur 
dann und wann hörte man aus dem Stall 
das Brüllen einer Kuh, als hätte die Aufre-
gung, welche sichtbar das ganze Haus be-
herrschte, auch auf das schlafende Vieh 
übergegriffen. Da mussten viele Leute auf 
den Beinen sein. Aus allen Ecken des Hau-
ses hörte man Schritte. Alles sah akkurat so 
aus, als wollte die ganze Familie noch diese 
Nacht z’Alp fahren. Aber um diese Jahres-
zeit ist ja nicht daran zu denken.  

Ja, just so eine Art Alpfahrt war im Sun-
nerain-Haus in Vorbereitung. Aber nicht 
nur hinter den nächsten oder andernächs-
ten Berg, nein, über Länder und Meere, weit 
in die unsichere Ferne von Brasilien wollten 
drei von den vier Söhnen auswandern, Sä-
cke und Koffern waren gepackt. Thade, der 
Älteste, trug den Auswanderern die Habse-
ligkeiten hinunter auf das bereitstehende 
Fuhrwerk. Da endlich alles geladen war, 
verlöschte da und dort ein Licht, kehrte 
langsam Ruhe ein und die ganze Familie 
setzte sich in der Stube ein letztes Mal zu-
sammen hinter den Schragentisch. Die Mut-
ter stellte Kaffee auf und war gar sehr be-
schäftigt und tätig, damit man ihr die Weh-
mut und den Abschiedsschmerz nicht an-
merken sollte.  

Der Vater betrachtete seine vier Söhne, 
schaute vom einen zum andern und machte 
sich so seine sorgenden Gedanken: „Für den 
habe ich keine Angst, der bringt sich immer 
irgendwie durch; wenn er nur nicht zu viel 
Glück hat im Anfang und ihn der Leichtsinn 
packt! Und der da, der rennt nicht zu 
schnell in ein Ungewisses hinein; der 
bremst den andern zwei den Übermut schon 
ab, wenn er’s nur nicht übertreibt und dann 

Krach bekommt! Und der Jüngste, der schafft 
für zwei; das gibt einmal ein brasilianischer 
Meisterschwinger.“ Es war auch ein wenig 
Stolz in des Vaters Gedanken. Aber die Mutter 
kümmerte sich um ganz andere Dinge, nicht 
um die Kraft und Muskeln der Söhne, sondern 
um ihr Herz und ihre Seele. Es war eine gar 
feierliche Stimmung in der Stube, da die Mut-
ter mit mahnenden Worten vom religiösen 
Leben sprach. Vom Segen Gottes, den sie fern 
von daheim und unter ungläubigen, ja sogar 
heidnischen Menschen doppelt nötig hätten. 
Wenn es ihnen gut gehe, sollten sie dem lie-
ben Herrgott danken, und wenn es schlecht 
gehe, ihn zuständig bitten um seine Hilfe und 
Gnade, statt zu fluchen, wie es bisher oft vor-
gekommen sei. Dann sprach sie vom Heira-
ten: „Ich lasse auch nicht fort, bis ihr mir alle 
drei versprochen habt, nie eine Andersgläubi-
ge zu heiraten. Ich kann dann nicht dabei sein 
und wehren und mahnen, darum muss von al-
lem Anfang eine solche Verbindung unmög-
lich sein.“ Alle drei Söhne mussten ein feierli-
ches Versprechen ablegen. Dann machte sie 
jedem das Kreuzzeichen und gab ihnen den 
Segen mit auf die weite und gefahrvolle Fahrt.  

Vor der ersten Dämmerung zogen sie fort. 
Der Vater ging noch bis zur Strasse hinunter 
neben dem Wägeli her. Dann fuhr Thade al-
lein mit den Brüdern zum Schiff. 

Die Mutter war hinter dem Tisch sitzen ge-
blieben; ihr wollte das Herz vor lauter Sorge 
und Schmerz fast zerspringen: „Wir hätten sie 
nicht fortlassen sollen, die drei“, sagte sie 
weinend zum zurückkehrenden Vater. Dann 
setzte er sich neben sie, nahm noch einen 
Schluck von dem erkalteten Kaffee und mein-
te: „Schau, Mutter, wir dürfen unsern Buben 
nicht im Weg stehen, so wären wir schlechte 
Eltern. Wir wollen zufrieden sein, dass alle 
den Mut haben, aus eigener Kraft selbständig 
zu werden, eigenen Grund und Boden verdie-
nen und Bauern bleiben wollen. So bauen sie 
sich jetzt jung eine gute neue Heimat, die für 
sie und ihre Kinder gross genug ist. Die Buben 
jetzt gegen ihren Willen daheim behalten und 
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schaffen lassen, damit wir es leichter haben, 
das wäre Eigennutz.“  

Die Katze kam unter dem Ofen hervor, 
streckte sich verschlafen, leckte einige Trop-
fen Milch und schaute dann wie verwundert 
auf die beiden Alten, welche jetzt so stumm 
hinter dem Tische sassen. Alles war so un-
gewöhnlich anders in der Stube als sonst 
und doch standen das schön geschnitzte 
Buffet, das Kanapee mit den bunten Blu-
men, der grüne Kachelofen, die geschweifte 
Kommode und der eingelegte Schnitzkasten 
wie früher am gewohnten Platz. Auch als 
Thade vom Schiff zurückkehrte, tönten sei-
ne Schritte so hohl und so leer, grad wie in 
einem verlassenen Kloster. Er brachte die 
letzten Grüsse, erzählte die Einzelheiten der 
Abreise, aber dann gingen sie auseinander 
an die Arbeit. Den ganzen Tag redeten sie 
wenig und schritten sonderbar weich anei-
nander vorbei.  

Ein Prämie-Rind.  

Im Sunnerain war kein Platz für trübsin-
nige Gedanken und keine Zeit für langes 
Sinnieren und Nachdenken. Die Arbeit 
brachte täglich neue Aufgaben. Da standen 
im Stall die acht Kühe, die Rinder und das 
Ross, Schweine grunzten und Hühner ga-
ckerten. So war für die Zurückgebliebenen 
mehr als genug zu tun. Ja, man musste di-
rekt nach einer Magd Ausschau halten. Aber 
da war noch der Vereli, ein Bub des Schuh-
machers im Dorf. Der trieb sich immer auf 
dem Sunnerain herum, weil er so gerne 
beim Vieh war und er gelegentlich Arbeit 
und dafür gut zu essen bekam. Er half der 
Mutter beim Rüsten, dem Vater beim Hol-
zen und dem Thade beim Fuhrwerken und 
wurde so nach und nach ein kleiner Aller-
handmann.  

Dieser Vereli hatte auch immer das Maul 
offen. Einmal beim Viehputzen und Strie-
geln sagte er: „Das ist das schönste Rind 
vom ganzen Kanton. Ich bin letztes Mal an 
der Viehprämierung gewesen und habe die 
Tiere im ersten Rang ganz genau ange-
schaut; das waren alles verkrüppelte Kame-
le gegen dieses schöne Rind. Ich bin ganz si-
cher, nicht einmal der König von Ägypten 
hat ein solches Rind!“ Der Vater lachte in 
seinen Bart hinein. Thade meinte: „Ja, ja, 
du hast recht, das Rind sollten wir an die 

Viehzeichnung schicken.“ Aber der Vater war 
dagegen: „Nur keine neuen Moden, Thade! 
Wir brauchen die Kühe und Rinder nicht zum 
Ausstellen und Staat machen, sondern für die 
Milch und weil wir davon leben müssen. Die 
Sucht nach schönem Prämienvieh hat schon 
manchen Bauern in die Schulden gebracht.“ 
Vereli fragte darauf ganz erkannt: „Geben die 
Kühe weniger Milch, wenn sie einmal prä-
miert worden sind?“ Jetzt lachte der Thade.  

Diese Prämierung wurde in den nächsten 
Tagen noch manchmal besprochen. Der Vater 
war gar nicht einverstanden, aber die Mutter 
hätte gar zu gern ein Prämierungstäfeli ob der 
Stalltüre aufgemacht.  

Schliesslich kam der Tag der Viehprämie-
rung. Der Vereli war schon in aller Herrgotts-
frühe im Stall. Der Vater musste endlich 
nachgeben, ging mit Thade in den Stall, besah 
das Rind von allen Seiten, tätschelte und lieb-
loste es und hatte nur noch Angst, es könnte 
zu wenig hoch klassiert werden. Der Vereli 
wollte natürlich auch stolz mit dem Rind zur 
Zeichnung fahren und bekam dazu von der 
Mutter ein rotgerändertes Sennentschöpli. 

Das war das erste Mal während ihren 27 
Jahren, da die Mutter auf dem Sunnerain war, 
dass ein Stück prämiert werden sollte. Schon 
beim Zabig und nachher alle Augenblicke 
schaute sie zum Fenster hinaus, gegen die 
Strasse zu, ob nicht die Buben mit dem Rind 
auftauchten. Und da sie am späten Nachmit-
tag endlich auf der Strasse zu sehen waren 
und sie deutlich erkennen konnte, dass das 
Rind ein Täfeli zwischen den Hörnern hatte, 
stürzte sie in die Küche und fing mit grossem 
Eifer an, den Teig für knusperige Küchlein zu-
zubereiten.  

Der Vereli jauchzte und jodelte wie beses-
sen. Der Thade kam langsam und wie gleich-
gültig mit dem Rind auf das Haus zu. Aber die 
Freude glänzte auf seinem ganzen Gesicht. 
Natürlich schimpfte dann der Vereli, dass das 
Rind nur in den zweiten Rang klassiert wor-
den sei. Das sei eine Schande für den ganzen 
Kanton.  

Am Abend stellte die Mutter die duftenden 
Küchlein und geschwungene Nidel auf den 
Tisch. Der Vater war jetzt zufrieden und konn-
te seinen Stolz nicht verbergen. Schliesslich 
hatte er das schöne Rind mit viel Sorgfalt sel-
ber aufgezogen. Es war ein gemütliches und 
heimeliges, kleines Familienfest.  
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Diese gute Stimmung benützte Thade, um 
von den Obstbäumen zu sprechen. Er habe 
seinerzeit auf der landwirtschaftlichen 
Schule gar viele Sorten guter Äpfel kennen 
gelernt, welche in der hiesigen Gegend si-
cher gut gedeihen würden. Zur Zeit sei ein 
schöner Ertrag mit den Tafelobst-Sorten zu 
erzielen. Der Vater war über dieses Gerede 
nicht so begeistert. Er meinte, sie hätten 
Bäume genug; man merke das am besten, 
wenn man mit der Mähmaschine fahre. 
Auch den Schatten habe man die ganze Zeit, 
aber den Nutzen nur 
in einem guten Äp-
feljahr. Thade liess 
sich nicht einschüch-
tern und rechnete 
den kleinen Ertrag 
der grossen Most-
birnenbäume vor. 
Diese gäben viel 
mehr Schatten als 
gesunde, edle Apfel-
bäumchen. Thade 
eröffnete noch einen 
gewagteren Plan. Er 
sprach davon, dass 
das Ross schon or-
dentlich in den Jah-
ren sei und allerhand 
Gebresten habe. „Ein 
Traktor wäre heuti-
gentags das Richti-
ge“, meinte Thade, 
„der frisst kein Heu, 
wenn er nicht arbei-
tet, und für die grossen Fuhren mit dem 
Holz wäre man viel besser dran.“ Damit war 
dem Vater seine Festfreude verflogen. Er 
stand auf und sagte: „Thade, dir ist das 
Prämierind in den Kopf gestiegen; ich ma-
che keinen Obstgarten aus meinem Heimen 
und fahre nie mit einer solchen Stink- und 
Klepfmaschine aufs Land, da müsste mir 
der Boden leid tun. Mutter, wehre dich nur 
auch dagegen, willst du denn mit einem 
Traktor voraus auf dem Rennwägeli zum 
Markt fahren?“  

Wie Thade einen klugen Rat erhält. 

Am andern Tag fuhr Thade mit dem Velo 
ins Dorf zum Mechaniker. Dort standen 
immer landwirtschaftliche Maschinen vor 

der Werkstatt. Er wollte sich für alle Fälle er-
kundigen, wie teuer so ein Traktor zu stehen 
käme und was für ein Modell für ihr Heimen 
und ihre Bedürfnisse am passendsten wäre. 
Der Mechaniker gab ihm bebilderte Kataloge 
und erklärte ihm die verschiedenen Bauarten. 
Thade fragte und fragte die längste Zeit und 
fuhr endlich langsam wieder heimzu. – 

Auf halbem Wege stieg er von seinem Fahr-
rad und las eifrig in den Katalogen. Mitten aus 
seinem Studium schreckte ihn eine helle Mäd-
chenstimme auf: „Ei, schau da, der Thade; bist 

du ein Professor ge-
worden, dass du an-
fängt, auf offener 
Strasse zu lesen?“  
Es war dem Giger-
chlaus sein Marie-
Theres, ein munte-
res und liebes Mäd-
chen, welches ihn so 
anredete. Sie kamen 
ins Plaudern, und da 
sie den gleichen 
Weg hatten, gingen 
sie zusammen. 
Thade erzählte von 
seinem neuen Plan, 
statt dem alten Ross 
einen Traktor anzu-
schaffen, aber der 
Vater wolle vorläufig 
gar nichts davon 
wissen. Dieser sei 
halt für die moderne 
Art Landwirtschaft 

gar nicht eingenommen. Marie-Theres hörte 
ihm aufmerksam zu und sagte dann lachend: 
„Dass man ohne Traktor selig werden kann, 
das ist jetzt viele Jahrhunderte lang auspro-
biert worden. Aber dass zu deiner Seligkeit ein 
Traktor gehört, das sieht man dir an.“ Thade 
geriet in Eifer, sprach von der grösseren Zug-
kraft und der doppelten, ja dreifachen Schnel-
ligkeit und behauptete, mit einem Traktor 
könne man im Jahr Unsummen einsparen. 
Das Mädchen freute sich an Thade’s Bered-
samkeit und sagte schliesslich: „Wenn ich dir 
raten kann, dann lass dem Vater Zeit. Mit 
Drängen und ‚Räbeln’ erreicht man nur selten 
etwas. Ich weiss wie mein Vater sich verhärtet, 
wenn er bedrängt wird. Mit der Zeit bietet sich 
möglicherweise eine Gelegenheit, da auch je-

„Bist du ein Professor geworden?“ 
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mand in einem dringenden Fall mit einem 
Traktor aushelfen muss. Dann kann sich der 
Vater selber von dessen Leistung überzeu-
gen und wird dann wohl für die Anschaf-
fung zugänglicher.“ Thade war erstaunt 
über die ruhige, überlegte Art, in der Marie-
Theres sprach. Es war doch drei, vier Jahre 
jünger als er und sprach so klug wie eine er-
fahrene Frau. Er schaute unterdessen einige 
Male verstohlen zu ihm hin, betrachtete die 
runden Backen, die lebendigen Augen, die 
blonden, wilden Härlein ob der Stirne, die 
mit jedem Schritt in Bewegung gerieten. Er 
hatte das Marie-Theres noch nie so ange-
schaut. Jahrelang waren sie zusammen in 
die Schule gegangen, waren sozusagen 
Nachbarskinder gewesen und siehe da, ohne 
dass er davon wusste, war eine schönge-
wachsene und kluge Tochter aus ihm ge-
worden. Ei, ei, wie die Zeit vergeht!  

Thade befolgte des Mädchens Rat und 
versteckte zu Hause die Traktor-Kataloge 
sorgfältig in seinem Zimmer. Aber am 
Abend nahm er sie jeweils hervor, schaute 
die farbigen Bilder an mit den mächtigen 
Rädern, den gewaltigen Motoren und rech-
nete Zeit- und Geldersparnisse aus. Das 
musste doch schliesslich dem Vater ein-
leuchten, so viele Vorteile.  

„Kreuzschlag, metzgen!“ 

Ganz plötzlich, ohne sein Zutun, wurde 
diese Frage höchst dringend. Eines Abends 
kam der Vereli aus dem Stall und rief dem 
Vater, er solle schnell hinüberkommen, das 
Ross benehme sich so seltsam. Man musste 
den Tierarzt kommen lassen. Dieser unter-
suchte und sagte dann kurz und trocken: 
„Kreuzschlag, metzgen!“  

Die Mutter brach in Tränen aus. Thade 
widersetzte sich und sagte, es gebe doch ge-
wiss noch andere Möglichkeiten. Der Vater 
strich dem Ross ganz zärtlich und lind über 
den Hals. Dann holte man mit des Nachbars 
Pferd einen Gifiwagen. Es war ein trauriges 
Bild: des Nachbars Schimmel, der oft mit 
dem kranken Ross zusammen im gleichen 
Gespann gestanden und gezogen hatte, zog 
nun seinen Arbeitskameraden fort ins 
Schlachthaus. Vater und Mutter blieben in 
wehmütiger und gedrückter Stimmung zu-
rück, es war ein schmerzlicher Abschied.  

Vorerst blieb der Rossstall lange leer. Man 
behalf sich so gut es ging. Jetzt im Winter 
konnte man das Ross besser entbehren. Aber 
sobald das Holz aus dem weit entfernten Wald 
geholt und zum Teil weitertransportiert wer-
den musste, kam die Anschaffung einer neuen 
Zugkraft wiederum zur Sprache. Thade setzte 
sich mit grosser Beredsamkeit für einen Trak-
tor ein. Er hatte in der Zwischenzeit alle Mög-
lichkeiten genau studiert, kannte den Preis, 
die Betriebskosten, die Leistungsfähigkeit und 
redete auf den Vater ein wie ein Advokat. In 
letzter Zeit hatten einige Bauern der Umge-
bung Traktoren angeschafft. Das war für 
Thade’s Plan ein Vorteil. Endlich willigte der 
Vater ein.  

Für Thade war das ein Freudenfest.  
Die erste Fahrt mit dem Traktor war eine 

Güllenfuhr. Diese aber verlief nicht sehr 
glücklich. Stolz, als ob alle Leute jetzt nur auf 
ihn sehen würden, fuhr Thade mit dem schö-
nen, nagelneuen, blauangestrichenen Traktor 
und dem angehängten grossen Güllenwagen 
über die Strasse hinauf zur obersten Matte. 
Dort schwenkte er möglichst elegant ein und 
stellte das Gefährt neben den Hag. Vorne pus-
tete und rauchte der Motor, während Thade 
dem Güllenfass den Zapfen ausriss. Aber es 
kam nichts heraus, weil das Loch verstopft 
war. Mit einem Gabelstiel gelang es ihm end-
lich, der Güllenbrühe freien Austritt zu ver-
schaffen. Just in dem Moment aber setzte sich 
der Traktor aus unerklärlichen Gründen lang-
sam rutzend in Bewegung und fuhr, ohne 
Thade’s Sprünge und Geschrei zu beachten, in 
den Hag hinein. Dort blieb er jämmerlich ste-
cken. Alle Hebelgriffe und Kraftausdrücke 
Thade’s nützten nichts. Das ganze, grosse Gül-
lenfass entleerte sich am selben Fleck, so dass 
schliesslich Fuhrmann und Wagen in einem 
übel duftenden Seelein standen.  

Das war ein böses Vorzeichen und ein 
schlechter Anfang.  

Das blaue Wunder fährt vor. 

Der Winter zog sich in die Länge. Die Leute 
im Dorf, welche nicht genug vorgesorgt hat-
ten, mussten neuerdings Brennholz kaufen. So 
holte Thade mehrmals Staudenbuscheln und 
führte sie den Leuten vors Haus. Auch dem 
Gigerchlaus brachte er eine Fuhr. Er hatte 
zwar vom Vater den Auftrag erhalten, dort 
nicht eher umzukehren, bis er das Geld für die 
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letzte Lieferung im Sack habe, weil man 
sonst beim Gigerchlaus gar zu lange auf Be-
zahlung warten müsse.  

Das Haus, in dem der Gigerchlaus mit 
seinem Töchterli Marie-Theres wohnte, war 
nicht sehr gross und arg verfallen. Die Ver-
randung war abgewettert und zum Teil ab-
gefallen, sodass morsche Balken hervor-
schauten; am Geländer des Stiegenaufgan-
ges und der Laube fehlten verschiedene Lä-
den. Nur die Fenster waren blitzsauber und 
die weissen Vorhängli. Nicht weit von der 
Strasse stand das Haus in einem kleinen 
Hostettli. Das Land aber, welches früher zu 
dem Bauernhaus ge-
hört hatte, war vom 
Gigerchlaus schon 
vor vielen Jahren 
verkauft worden. Es 
war zu der Zeit gewe-
sen, da seine Frau 
manch langes Jahr 
schwerkrank gelegen 
hatte. Nach ihrem 
Tod hatte der Chlaus 
noch das letzte Stück 
hergeben müssen, 
war dann als Arbeiter 
in die Fabrik gegan-
gen und seitdem ging 
es ihm nicht eben 
gut.  

Zu diesem Haus 
hinüber schaute also 
Thade von seinem 
Traktorsitz aus, ob 
Marie-Theres auch 
zuschaue, wie er mit 
seiner neuen, grossen 
Maschine angesaust komme. Und richtig 
kam das Mädchen ihm flugs entgegen. Das 
war ein Staunen und ein Bewundern: „Und 
wie der gross ist, und schön gestrichen und 
poliert, und eine verzwickte, komplizierte 
Maschinerie hat, und wie das donnert und 
dröhnt und raucht und eigenartig schmeckt. 
Nein aber auch!“  

Sie trugen beide die Staudenbuscheln in 
den Keller, und unterdessen erklärte Thade 
mit vielen Zahlen und Fremdwörtern die 
Geheimnisse dieser Mechanik. Marie-
Theres begriff davon sozusagen nichts, aber 

es hörte voll Verständnis zu und freute sich an 
Thade’s Eifer und Seligkeit.  

Auch der Gigerchlaus kam und bestaunte 
das blaue Wunder. Der grosse, hagere Mann 
mit dem langen Schnauz und der Adlernase 
stand, die Faust am Kinn, lange in tiefgründi-
ge Betrachtung versunken davor. Begann 
dann vorsichtig da und dort zu probieren, ob 
man etwas bewegen könne und setzte ich 
schliesslich mutig auf den Bock.  

Sobald alle Buscheln im Keller versorgt wa-
ren, wollte auch er abladen helfen. Statt des-
sen lud er den Thade freundschaftlich zu ei-
nem Kaffee ein.  

Die Stube war 
niedrig und der Bo-
den gegen den 
Tisch zu ganz aus-
getreten. Die alten 
Möbel zeugten von 
früherem Wohl-
stand und glänzten 
von Sauberkeit. Auf 
dem Tisch lagen ei-
nige halbfertige 
Strohhüte. Das war 
der Arbeitsplatz des 
Marie-Theres; sonst 
war jedes Ding an 
seinem rechten Ort. 
Während Marie-
Theres in der Küche 
den Kaffee kochte, 
setzte sich Thade 
hinter den Tisch 
und liess sich vom 
Gigerchlaus die 
Machart der Stroh-

hüte erklären, die Marie-Theres seit vielen 
Jahren als Heimarbeit verfertigte. Der Vater 
lobte seines Mädchens Tüchtigkeit und Fleiss 
über alle Massen. Weil aber der Kaffee nicht 
sogleich kommen wollte, nahm er eine Flasche 
Bränz vom Büffet, schenkte zwei Gläschen ein 
und trank das seinige in einem Schluck leer. 
Man könne viel besser plaudern, wenn die 
Gurgel mit Schnaps etwas aufgelockert sei, 
meinte er und schenkte wieder ein.  

Thade kam so zu einem unvermuteten, ge-
mütlichen Hock. Der Gigerchlaus prahlte, sein 
Meitschi hätte die schönsten Stellen haben 
können, immer wieder habe man nach ihm 

Auch der Gigerchlaus kam 
und bestaunte das blaue Wunder. 
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gefragt. Aber es gehe nicht fort, es sei halt 
weitaus am liebsten bei ihm daheim.  

Mitten im Reden ging der Vater hinaus 
und kam lange nicht wieder. Marie-Theres 
und Thade plauderten weiter, ohne seine 
Abwesenheit vorerst zu bemerken. Später 
ging das Mädchen hinaus, nach dem Vater 
zu suchen, kehrte ganz traurig zurück und 
sagte: „Er ist wieder fort – gewiss ist er ins 
Wirtshaus. Jetzt hat er da ein wenig getrun-
ken und da zerrt es ihn jedesmal direkt in 
die Wirtschaft. Das war früher nicht so.“ 
Und weiter erzählte Marie-Theres von ih-
rem Vater: „In meiner Kindzeit, da die Mut-
ter noch lebte, da waren wir Bauern. Unser 
Heimen war gross genug, und unser Leben 
war wunderschön und glücklich. Da wurde 
die Mutter krank. Ich musste in die Schule 
und konnte noch nicht viel helfen. Zuerst 
hatten wir eine Magd und dann eine Pflege-
rin. Der Schuldentreiber kam. Der Vater-
ging in die Fabrik, Sommer und Winter den 
weiten Weg mit dem Velo. Er verdiente or-
dentlich, wir konnten die Hypothek auf dem 
Haus von der Bank zurückkaufen. Da kam 
noch ein Unglück. Der Vater geriet in Streit 
mit dem Vorarbeiter und wurde schliesslich 
nach viel Ärger, Ungerechtigkeit und Ver-
leumdung entlassen. Früher hatte er nur hie 
und da bei kaltem Wetter etwas Schnaps 
mitgenommen. Später war er öfters erst 
nachts von der Fabrik, das heisst, von der 
Wirtschaft heimgekommen. Schliesslich, da 
er arbeitslos geworden, kam eine gehörige 
Sucht für das Trinken in ihm auf. Er wusste 
ganz genau, dass ich ihn jetzt nicht fortge-
lassen hätte; darum hat er deine Anwesen-
heit benützt, um heimlich fort zu kommen. 
Ja, ja, es stimmt schon, wie oft hätte ich ei-
ne schöne Stelle mit grossem Lohn zu guten 
Leuten antreten können; aber ich kann den 
Vater nicht allein lassen, er verkommt sonst 
ganz. Er ist wegen den Ungerechtigkeiten 
und Verleumdungen in der Fabrik so verär-
gert und ist jetzt die lange Zeit ohne Arbeit 
und Verdienst. Das wenige Geld, das er in 
der Fastnacht und bei Tanzanlässen als Mu-
sikant mit seiner Bassgeige verdient, langt 
nicht weit. Aber wenn ich fleissig bin bei 
meiner Arbeit und ihm schön sparsam den 
Haushalt führe, dann können wir so durch-
kommen, weil wir ja in unserem Haus zins-
los wohnen. Sobald ich aber fortgehe, dann 

versetzt oder verkauft er die Hypothek, und 
wenn er ganz ab Grund und Boden ist, dann 
ist er ganz verloren. Ich kann ja auch zur Ab-
wechslung da und dort beim Heuen und sonst 
irgendwie aushelfen und etwas verdienen. 
Wenn ich nur den Vater wieder zu einer Ar-
beit bringen könnte! Er war nämlich ein guter 
Bauer und nachher ein ausgezeichneter und 
exakter Arbeiter. Er hat nur zu viel Ideen im 
Kopf und zu viel Unglück gehabt. Aber das soll 
doch, will’s Gott, nicht sein ganzes Leben lang 
dauern.“ „Ja, was verdienst du denn mit dem 
Hüteln?“ fragte Thade. „Oh je, nicht viel, ich 
darf dir’s kaum sagen, so wenig. Aber wenn 
ich den ganzen Tag fleissig bin und die ganze 
Woche, macht halt doch etwas aus.“    

Thade wollte nach dieser Erzählung nicht 
von der letzten Holzrechnung zu reden anfan-
gen. Er stand vom Tische auf und ging auf die 
Türe zu. Beim Büffet blieb er stehen und sag-
te: „Es ist manches Jahr her, seit ich das letzte 
Mal in dieser Stube gestanden bin. Und doch 
kann ich mich genau an jedes Möbelstück er-
innern. Ich war ja als Schulbub oft hier drin-
nen. Habe von deiner Mutter selig manchen 
heissen Apfel aus dem Ofenrohr bekommen.“ 
Mit dieser Erinnerung lebte die Schulzeit wie-
der in ihnen auf. Sie plauderten noch eine 
Zeitlang unten vor der Haustüre, aber vom 
Vater Gigerchlaus war weit und breit keine 
Spur zu sehen.  

Wie der Traktor Unglück bringt. 

Auf dem Sunnerain hatte der Traktor neben 
seinen erstaunlichen Leistungen allerhand 
Ungewohntes und Unbequemes mit sich ge-
bracht. Besonders ärgerte sich der Vater, dass 
er nicht mehr selber fuhrwerken konnte. Mit 
dem Ross, da war er der Meister gewesen. Das 
hatte er besser verstanden als der Sohn. Jetzt, 
mit dieser Stinkmaschine, musste er den 
Thade machen lassen. Das verleidete ihm im-
mer mehr.  

Hie und da, wenn der Thade fort war, pro-
bierte er, den Motor in Gang zu bringen. Ja, er 
wollte schliesslich ohne die guten Ratschläge 
seines Buben mit seiner eigenen Maschine, 
auf seinem eigenen Land fuhrwerken können. 
Deshalb machte er immer gewagtere Experi-
mente.  

So fuhr er einmal mit einem schweren Fu-
der Mist über die untere Matte auf den sonni-
gen Rain zu, von dem das Heimen seinen Na-
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men bekommen hatte. Er wollte möglichst 
weit hinauffahren, weil der Mist am Rain 
vertan werden sollte. Beim ersten Anstieg 
blieb der Traktor stecken. Schon wieder 
sollte er den Thade rufen. Zuerst aber wollte 
er doch noch probieren, ob es nicht sonst ir-
gendwie ginge. Er versuchte den Mistkarren 
abzuhängen, riss, zwängte, murkste an dem 
Einhängeschloss und kam dabei zwischen 
Traktor und Anhänger zu stehen. Plötzlich 
gab es einen Ruck, der Traktor kam rück-
wärts in Fahrt, der Vater stürzte und kam 
unter das schwere Rad zu liegen. Ein 
furchtbarer Schmerzensschrei gellte über 
die Matten.  

Thade und die Mutter fanden den Vater 
unter der schweren Maschine verdrückt. 
Seine Gesichtszüge waren angst- und 
schmerzverzerrt; auf den Lippen lag bluti-
ger Schaum. Nachbaren liefen herbei und 
halfen endlich, ihn unter dem Traktor her-
vorzunehmen.  

Der Arzt stellte noch schwache Lebenszei-
chen fest, machte ihm Einspritzungen und 
nahm ihn im Auto mit in den Spital. 

Solch ein Elend! Die Mutter wartete auf 
den Bericht des Arztes, sass in einem kahlen 
Spitalzimmer und betete. Thade rannte wie 
von Sinnen in Haus und Stall herum. Und 
der Vereli schluchzte und weinte laut.  

Der Arzt hatte wenig Hoffnung. Den gan-
zen Nachmittag und Abend war man in 
grösster Angst und Not. Thade und die Mut-
ter durften nur für kurze Zeit ins Kranken-
zimmer. Sie sahen den lieben Vater bleich 
und bewusstlos in den weissen Linnen lie-
gen; das Herz wollte ihnen brechen vor 
Schmerz.  

Die Nacht legte sich langsam über Dorf 
und Tal und mit ihr kam der Tod ins düstere 
Krankenzimmer, befreite den unglücklichen 
Vater von seinen Leiden und Schmerzen 
und liess die Mutter und den Thade in un-
endlichem Leid und Kummer zurück. 

Gottes Walten ist uns armen Menschen 
unverständlich. Der Starke und der Schwa-
che muss sich vor ihm beugen, der Gläubige 
aber bittet um Trost und Gnade.  

Ein Bauernfräulein. 

Im Glanz der Sonne stand das Sunnerain-
Haus inmitten saftiger Matten, umrankt vom 
zarten Grün der Spalierbäume, glitzernd die 
hellen Fenster, weitergebräunt die mächtigen 
Balken, breit und trotzig das weit ausladende 
Dach: ein Bild von Wohlstand, Frieden und 
Glück. Und doch barg es unendliches Leid und 
grenzenlose Trauer.  

Ein langer Zug von Verwandten, Freunden 
und Bekannten hatte den so plötzlich aus dem 
Leben Geschiedenen zu Grabe geleitet. Aus 
dem ganzen Tal und von auswärts waren sie 
gekommen. Aber die drei Söhne in der weiten 
Fremde konnten nicht erscheinen. Ja, es war 
ungewiss, ob sie das Telegramm mit der To-
desnachricht bis zur Stunde erhalten hatten. 
Doppelt schwer war das für die Mutter.  

Nun sassen die Verwandten in der Stube. 
Thade und die Mutter mussten zum hunderts-
ten Mal erzählen, wie das Unglück geschehen 
sei. Mussten immer wieder auf all die 
schmerzlichen Fragen Antwort geben und das, 
was sie so unendlich bedrückte und marterte, 
erklären. Dabei verlangte die Ehre der Familie 
von der Mutter, trotz ihrer elenden Müdigkeit, 
die Küche zu überwachen und besorgt zu sein, 
dass es niemandem an Essen und Tranksame 
gebrach. 

Ihre Schwester Rosa aus dem obern Tal war 
ihr dabei behilflich. Sie war mit ihrer Pflege-
tochter zur Beerdigung gekommen und blieb 
nun über die ersten schweren Tage im Trau-
erhaus.  

Das war eine kuraschierte und angriffige 
Frau. Sie war der Ansicht, dass man trotz dem 
grossen Unglück die Zukunft nicht vergessen 
dürfe. Deshalb griff sie auch tatkräftig in die 
stark zurückgebliebene Arbeit ein. Als einzige 
Schwester der Mutter war sie die allernächste 
Verwandte und half auch beim Ordnen der 
Hinterlassenschaft.  

Diese Tante Rosa war vor über zwanzig Jah-
ren Witwe geworden. Ihr Mann hatte im obe-
ren Tal eines der schönsten Heimwesen be-
sessen, das sie seit seinem Tod verpachtet hat-
te. Ihr Vermögen gestattete ihr, sorgenlos und 
wohltätig zu leben. Schon kurz nach ihres 
Mannes Tod hatte sie eine arme Doppelweise 
an Kindesstatt angenommen. Dieses Mädchen 
hatte sich unter ihrer fürsorglichen Pflege 
prachtvoll entwickelt, war von ihr fein erzogen 



Josef von Matt:  Marie-Theres      Nidwaldner Kalender 1940 Seite 8 von 28 

und in verschiedenen Instituten gebildet 
worden. Sie setzte ihren Stolz darein, aus 
ihrer Pflegetochter Lina eine mustergültige 
Bauerntochter zu machen. So wurde aus 
dem Mädchen Lina ein verwöhntes Bauern-
fräulein, das die überschwengliche Liebe 
der Pflegemutter gar wohl für seine kost-
spieligen Wünsche und seine Kurzweil aus-
zunützen verstand.  

Hübsch war das Lini und lebendig wie ein 
Eichhörnchen, schlank und biegsam, sprang 
im Mutwillen in kurzem Anlauf über den 
Lattenhag, wusste unverständliche Fremd-
wörter in seine Reden einzuflechten und er-
zählte mit flimmernden Augen und geröte-
ten Backen schlimme Streiche aus dem Pen-
sionat am Genfersee. 

Lini fand jede Arbeit trollig. Es war bei je-
dem neuen Unternehmen mit Begeisterung 
dabei. Es nannte den Vereli ‚Gitzigeiss’ und 
den Thade ‚den guten Mutz’. Aber nach ei-
niger Zeit beklagte es sich, weil im ganzen 
Heimen kein Liegestuhl aufzutreiben sei.  

Pläne. 

Am Abend nach dem Rosenkranz, wenn 
die Mutter Angst hatte vor dem Alleinsein 
und vor der neuen, schlaflosen Nacht, da 
blieb man oft noch lange hinter dem Stu-
bentisch sitzen. Besonders die Mutter und 
die Tante redeten halbe Nächte lang.  

Bei einer solchen Gelegenheit sprach die 
Tante vom Mut zum Leben und von den 
notwendigen Plänen für die Zukunft. „Du 
darfst jetzt nicht in deiner Trauer alles sich 
selbst überlassen“, redete sie der Mutter 
energisch zu. „Du musst dich mit den neuen 
Verhältnissen auseinandersetzen. Zum Bei-
spiel des Vaters Arbeitskraft muss doch er-
setzt sein. Du kannst doch nicht mit dem 
Thade allein das ganze Heimen werken. Der 
Vereli scheint mir ein ankehriger, kleiner 
Kerl zu sein, den könnte man als Halb-
knecht gehörig anstellen. Man könnte einen 
Knecht dingen, der das Vieh auf der Alp be-
sorgt. Der Thade könnte, wenn’s Zeit ist, mit 
dem Vieh und dem Knecht zusammen ins 
Vorsäss, damit dieser die Kühe richtig ken-
nen lernt. Unterdessen hättest du dann den 
Vereli da. Aber auf die Länge geht das so 
begreiflicherweise nicht. Ich denke mir, du 
hast vor, dem Thade einmal das Heimen zu 

übergeben. Er soll die anderen Brüder in Bra-
silien auszahlen oder ihnen gutstehen und 
Zins zahlen. Dann muss aber über kurz oder 
lang hier auf das Heimen eine junge Frau. Der 
Thade muss einmal heiraten. Ich kann euch 
schon das Lina dann und wann zum Helfen 
schicken. Aber du musst zu allererst selbst 
wissen, was du willst.“ Die Mutter entgegnete 
nicht viel. Ihr war es zu mühsam, daran zu 
denken. So lange sie auf dem Sunnerain war, 
hatte ihr lieber Mann alle Pläne ausgedacht 
und erwogen. Wohl war sie ihm bei wichtigen 
Entschlüssen beigestanden, aber selten hatte 
sie eigenwillige Vorschläge gemacht. Das 
Heimen sollte freilich Thade übernehmen; das 
hatte der Vater den andern Brüdern schon ge-
sagt. Den Vereli als Knechtli einzustellen, das 
gefiel ihr auch. Aber weiter denken, wollte sie 
noch nicht.  

Thade hatte sich von dem schrecklichen 
Schlag auch noch nicht soweit erholt, dass er 
Pläne machen konnte. Oft sass oder stand er 
bei der Arbeit still und staunte in die blaue 
Luft hinaus, liess seinen trüben Gedanken und 
seinem Schmerz freien Lauf.  

Einmal stand er am Hag bei der Strasse. Der 
Wind spielte mit seinen krausen Haaren. Sein 
Blick war weit weg auf die hohen Felsen ge-
richtet. Auf seinem glatten, schmalen Gesicht 
und den grossen, dunkeln Augen lagen deutli-
che Spuren seines schweren Kummers.  

Da kam das Marie-Theres auf ihn zu und 
fragte, ob es das Geld für die gelieferten Stau-
denbuscheln ihm geben könne, oder ob es der 
Mutter zahlen solle. Dann sagte es, während 
Thade das Geld nachzählte: „Du hast jetzt viel 
Leid und Unglück gehabt, Thade. Ich habe je-
den Tag und jede Stunde an dich gedacht und 
für dich und den Vater gebetet. Aber lass den 
Mut nicht verloren gehen. Du hast dem Vater, 
so lang du lebst, viel Freude gemacht, am 
meisten von allen. Das kann Dir doch gewiss 
ein grosser Trost sein.“ Es wurde von seinen 
eigenen Worten ganz gerührt und spürte, wie 
Tränen ihm die Augen netzten. So ging es oh-
ne ein weiteres Wort davon. Thade schaute 
stumm ihm nach. 
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Nächtliche Fahrt. 

Das schöne Osterfest und der weisse 
Sonntag verliefen für die Leute im Sun-
nerain in trüber Stimmung. Ein böser Tag 
war auch der „Dreissigste“, da alle Ver-
wandten wiederum zum Gedächtnis in die 
Kirche und aufs Grab des lieben Vater selig 
kamen. Da brach all der Schmerz nochmals 
in bitteren Tränen auf.  

Am Abend dieses Tages wollte die Tante 
mit Lina heimreisen. Noch einmal waren 
viele Leute gekommen, die bis in den späten 
Nachmittag hinein im Sunnerain bewirtet 
wurden. So kam es, 
dass der letzte Zug 
ohne die Beiden ab-
fuhr. Aber was die 
Tante einmal im 
Kopf hatte, das war 
nicht mehr gut abzu-
ändern. Thade sollte 
mit dem Rennwägeli 
mit ihnen heimfah-
ren. Er fragte den 
Nachbar um sein 
Pferd und spannte 
ein.  

Spät erst fuhren 
sie vom Sunnerain 
fort. Alle drei eng auf 
dem Bock zusam-
mengedrängt, in der 
Mitte das Lini, hol-
perten sie im Trab 
des schweren Pfer-
des dem obern Tale 
zu. Zuerst redeten sie nicht viel. Aber bald 
einmal wurde es dem Lini zu langweilig. Es 
konnte überhaupt nicht gut lange still sit-
zen. Thade bekam so manchen Puff vom 
spitzigen Ellbogen.  

Nach langen Stunden kamen sie zuhause 
an. Thade wollte nur dem Pferd etwas Fut-
ter geben und bald umkehren. Aber die Tan-
te war dagegen. Sie kochte Kaffee, machte 
im Haus überall Läden und Fenster auf und 
zeigte bei dieser Gelegenheit dem Thade all 
ihre schönen Zimmer und Möbelstücke. Das 
war ein Wohlstand! Thade hatte noch nie 
vorher all den Reichtum zu sehen bekom-
men. Sogar Linas Schlafzimmer mit den 
duftigen Rosavorhängen, mit dem gemalten 

Bett und der Reihe von Büchern durfte er be-
wundern. Während dem Kaffeetrinken bekam 
Lini plötzlich Lust, mitten in der Nacht Musik 
zu machen. Es setzte sich in seinen schwarzen 
Trauerkleidern ans Klavier, spielte dröhnend 
einen lupfigen Walzer und sang dazu in fran-
zösischer Sprache. Ja sogar den Garten muss-
te Thade besichtigen. Mit einer Taschenlampe 
beleuchteten sie die grellfarbigen Zwerglein, 
die schillernde Glaskugel und die Tropfstein-
Grotte. Während die Tante hier etwas zeigte, 
rief Lini von der andern Seite nach ihm und 
forderte ihn auf, dies und jenes zu bestaunen.  

Vor dem Abschied 
redete die Tante 
sehr eindringlich auf 
den Thade ein. Er 
sei jetzt ein Bauer 
auf eigenem Hei-
men, habe eine 
grosse Verantwor-
tung, aber auch 
prachtvolle Aussich-
ten. Er solle darauf 
Bedacht nehmen, 
wenn er sich einmal 
verändere, seinen 
schönen Besitz mög-
lichst zu vergrös-
sern. Das sei ein 
kluger Bauer, der 
wisse sein Gut nicht 
nur durch der Hän-
de Arbeit und im 
Schweisse des Ange-
sichtes, sondern 
auch durch eine gu-

te Heirat zu vermehren. Es gebe nicht viele 
reiche Bauerntöchter im Lande, aber sie wolle 
ihm dann schon mit Rat und Tat beistehen, 
wenn es einmal soweit sei. Lini sass während-
dessen auf dem Klavierstuhl, drehte sich im 
Kreise, tippte dann und wann mit dem Finger 
auf eine Taste und zwinkerte mit den Augen 
ihr und dem Thade zu.  

Erst nach Mitternacht fuhr Thade heimzu. 
Aber es wartete ihm noch ein anderes Erleb-
nis. – 

Etwa eine Stunde Weges vor dem heimatli-
chen Dorf sprang das Ross plötzlich er-
schreckt zur Seite. Thade riss am Leitseil und 
brachte das Gefährt zum Stehen. Im trüben 
Schein seiner Laterne sah er nun den Grund 

So ging Marie-Theres ohne ein weiteres Wort davon. 
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dieses unvermittelten Seitensprunges. Der 
Gigerchlaus schwankte und torkelte mitten 
auf der Strasse hin und her, und vor ihm 
trug jemand seine Bassgeige. Man sah nur 
das grossmächtige Instrument und unten 
dran zwei Beine. Thade fluchte und 
schimpfte, ob er denn nicht besser aufpas-
sen könne, es hätte so bald ein Unglück ge-
geben. Der Gigerchlaus aber lehnte sich ver-
trauensvoll an das Rennwägeli und sagte 
etwas stockend: „Thade, nimm du uns lieber 
mit; das ist besser als fluchen!“ Da hörte 
Thade eine Mädchenstimme sagen: „Vater, 
komm doch!“ Er sprang vom Bock, schaute 
hinter die Bassgeige und sah wahrhaftig das 
Marie-Theres, welches seinem betrunkenen 
Vater die Bassgeige heimtrug. Alsogleich 
half er dem Gigerchlaus hinten auf das 
Wägili hinauf, legte das Instrument neben 
ihn und zog das Marie-Theres zu sich auf 
den Bock. Da sah er in seinen Augen Trä-
nen. Er frug, wie es zu dieser frühen Mor-
genstunde mit dem Vater auf die Strasse 
komme. Er vernahm aber als Antwort nur 
ein heftiges Schluchzen. Neben ihm sass das 
weinende Mädchen wie ein Häuflein Elend, 
leicht an ihn gelehnt. So fuhren sie, ohne zu 
reden, durch die Nacht. Thade spürte eine 
eigene Wärme von dem Mädchen ausgehen. 
Und tief drinnen im Herzen spürte er einen 
wohltuenden Schmerz. Vielleicht war es nur 
Mitleid, vielleicht auch war es die Liebe, die 
ohne zu fragen kommt, zur rechten oder zur 
ungehörigen Zeit, nicht wie der Verstand 
oder die Klugheit es befiehlt.  

Dort, wo der Weg zum Häuschen ab-
zweigt, machte Thade Halt. Der betrunkene 
Gigerchlaus schlief ruhig und musste ge-
weckt werden. Er schimpfte, weil er sich vor 
seinem Hause sah und wollte weiter fahren. 
Thade hatte alle Mühe, ihn abzuladen. Er 
nahm den Chlaus, Marie-Theres die Bass-
geige. Gerade zu dieser heiklen Arbeit ka-
men ein paar fröhliche Velofahrer, auch 
scheinbar von einer Tanzete her. Sie stiegen 
ab und fuxten den Chlaus ob seinem Rausch 
und den Thade wegen seiner wenig achtba-
ren Fuhre. Thade wies sie zurecht und be-
kam dabei einen feuerroten Kopf, stellte den 
Chlaus an den Hag, sprang auf den Bock 
und vergass, Abschied zu nehmen.  

Auf dem Heimweg ärgerte sich Thade ge-
waltig über das Zusammentreffen mit sei-

nen Kameraden, dachte aber, für das arme 
Marie-Theres sei es noch viel geschämiger 
und peinlicher gewesen. Und darum empfand 
er noch mehr tiefes Mitleid.  

Wenn er gewusst hätte, was diesem Zusam-
mentreffen vorangegangen war!  

Im oberen Dorf war ein Antrinket gewesen. 
Gigerchlaus und seine Musikkameraden hat-
ten die Tanzmusik übernommen. Marie-
Theres hatte Angst, der Vater trinke bei dieser 
Gelegenheit wieder zuviel und war deshalb 
mit ihm gegangen. Es konnte beim Servieren 
und in der Küche aushelfen, dabei etwas ver-
dienen und gleichzeitig aufpassen, dass der 
Vater nicht über den Durst trinke. Zuerst ging 
alles ordentlich. Der Vater kam in jeder Pause 
nach seinem hübschen Meitschi zu schauen 
und rühmte es vor den Wirtsleuten in alle 
Himmel hinauf. Nach und nach wurde aber 
des Vaters Durst so gross, dass er nicht mehr 
zu löschen war. Die Musiker waren unzufrie-
den und machten ihm Vorwürfe. Dieser wurde 
wütend, weil seine Bassgeige nicht mehr im 
Takt spielte. Zu alldem kam Marie-Theres 
noch in den Tanzsaal und redete ihm vor den 
andern zu. Das war zuviel. Chlaus trank die 
halbvolle Flasche in einem Zug aus, packte zu-
sammen und ging laut schimpfend von dan-
nen. Sogleich folgte Marie-Theres seinem Va-
ter, sah, dass er immer unsicherer lief und 
bald einmal die teure Bassgeige beschädigen 
würde. Da sprang es auf ihn zu und wollte ihm 
helfen. Chlaus, in seinem Zorn, stellte sich 
kerzengerade auf und schlug dem Mädchen 
den Bassgeigenbogen auf den Kopf. Es griff in 
die Haare und wich jammernd aus. Der Vater 
aber fiel mitsamt der Bassgeige zu Boden. Ma-
rie-Theres hatte grosse Mühe, ihn wieder auf 
die Beine zu stellen. Es trug von da ab selber 
das kostbare Instrument. Und so hatte sie der 
Thade getroffen.  

Ein Kuss  
unter dem grossen Birnbaum.  

In den nächsten Wochen ging es der Mutter 
gar nicht gut. Müde und matt verrichtete sie 
ihre Arbeit; ganz zerschlagen sank sie jeden 
Abend ins Bett und fand doch keinen Schlaf. 
So konnte es auf die Länge nicht weiter gehen. 
Bald war der Heuet da. Thade sollte mit dem 
neuen Knecht und dem Vieh ins Vorsäss. Man 
musste Leute einstellen. Das gab wieder mehr 
Arbeit in Küche und Haus. Da schrieb die 
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Mutter der Schwester ins obere Tal. Und 
diese schickte zur Aushilfe das Lini. 

Zu der Zeit verkaufte auch der Thade den 
Traktor und schaffte wieder ein Ross an. Die 
Mutter hatte es so gewünscht, und Thade 
war froh darüber.  

Das Lini war allerdings besonders geeig-
net, die Mutter von ihren trüben Gedanken 
abzulenken. Entweder hatte es eine kleine 
Teufelei im Sinn, oder es kochte ein fremd-
ländisches Gericht, das wie ein Teufelsbra-
ten roch. Dann wieder nötigte es plötzlich 
die Mutter mitten am Tag auf das Kanapee, 
brachte ihr ein Ei mit Kognak oder ein An-
kensuppli und spielte den ganzen Nachmit-
tag die Krankenschwester in weisser Schür-
ze. Bei Lini ging alles plötzlich. Unvermittelt 
konnte es vom Essen aufspringen, die Mut-
ter umhalsen und ihr zärtliche Kosenamen 
ins Ohr flüstern. Plötzlich konnte es mitten 
vom Kochen weg hinauf eilen, um einen 
Brief oder eine Karte zu schreiben oder im 
Stall erscheinen und sagen: „Thade, gib mir 
einen Eimer, heute will ich melken lernen.“ 
Aber so wild und unberechenbar das Lini 
war und so oft sich die Mutter manchmal 
heimlich ärgerte und schämte, sie konnte 
ihm das nicht nachtragen, sie schaute mit 
Wohlwollen und voll Verehrung auf das lie-
be Kind. Immer wieder dachte sie: „Es ist 
jetzt halt noch jung. In ein paar Jahren ver-
geht all das Unbändige und dann bleibt der 
edle, wackere Kern, von dem die Schwester 
so viel zu erzählen weiss.“  

Thade dachte ein wenig anders über das 
Lini. Er wusste nicht recht, war es zur Aus-
hilfe oder in den Ferien da. Oft aber musste 
er doch lachen über Lini’s übermütige Ein-
fälle. Einmal versteckte es sich im Heu, das 
zur Fütterung in der Trischi bereit lag. Und 
da der Thade mit beiden Armen tief in das 
Heu griff, um einen grossen Arfel zu packen 
hatte er das Lini in den Armen. Ein ander-
mal musste der Vereli den Motor für den 
Heuaufzug anlassen, weil es „eine Himmel-
fahrt“ inszenieren wollte. Tatsächlich liess 
es sich bis unter den Gadengiebel hinauf-
ziehen. Wieder einmal, da Thade weit 
draussen auf der Matte mähte, kam es in die 
Nähe und schaute ihm zu. Plötzlich sagte es: 
„Du, Thade, was hast du da im Gesicht, zeig 
einmal her!“ Thade richtete sich auf und 
fuhr mit der Hand über die Augen. „Nicht 

da, zeig einmal“, sagte Lini und nahm ihm das 
Kinn in die Hand und schaute ganz nahe und 
exakt auf Thade’s Nase, und im Bruchteil ei-
ner Sekunde schoss es mit dem Kopf darauf zu 
und gab dem Thade einen zünftigen Kuss mit-
ten auf den Mund. Zuerst flammte Hitze in 
ihm auf, und er hätte das wilde Mädchen am 
liebsten in die Arme genommen und mit ihm 
gerungen. Aber lachend sagte es: „Gelt, das ist 
süss, du guter Mutz!“ Dann hüpfte es davon. 
Thade rief ihm nach, es solle ihm noch mehr 
solcher Süssigkeiten bringen. Da er sich aber 
wieder etwas beruhigt hatte, dachte er über 
das Erlebnis nach und kam zu der Ansicht: 
„Das muss nicht so ganz ein braves und gutes 
Mädchen sein, das so leicht mit Küssen um 
sich wirft."  

Ein guter Anfang  
und ein böser Krach. 

Wochen vergingen. Thade und der neue 
Knecht fuhren mit dem Vieh ins Vorsäss hin-
auf und später weiter in die untere Alp. Thade 
kam wieder zurück zum Heuen. Der Früh-
sommer liess sich prachtvoll an. Grosse Fuder, 
überladen mit reifem, duftendem Heu, fuhren 
über die Matten auf den Sunnerain-Gaden zu.  

Marie-Theres konnte auch da und dort beim 
Heuen helfen. Aber trotz dem prachtvollen 
Wetter, trotzdem alle Leute so nett zu ihm wa-
ren, hatte es doch einen drückenden Kummer. 
Seit jener Nacht, da es mit dem Vater vom An-
trinket heimgekehrt, da es von ihm geschlagen 
worden, sinnierte es Tag und Nacht, ein Mittel 
zu finden, um den Vater vom Trinkerelend zu 
befreien. Er war wohl seither tagelang zärtlich 
und liebevoll gewesen, hatte alles Mögliche 
versprochen und dann doch wieder nicht ge-
halten. Der Zustand wurde so nur schlimmer. 
Da fasste es den Entschluss, eine Wallfahrt zu 
machen zu der lieben Mutter Gottes auf den 
Berg. Bei einer günstigen Gelegenheit hat es 
den Vater, er solle auch mitkommen. Diese 
Bitte trug es so zutraulich und herzig vor, dass 
er nicht gut nein sagen konnte.  

Also zogen Vater und Tochter an einem 
schönen Vormittag dem weit entlegenen Wall-
fahrtsort entgegen. Weisse, ballige Wölklein 
standen ob den Bergspitzen; die Luft war wür-
zig und klar, und die saftigen Matten und 
Bergweiden leuchteten in frischem Grün. Die 
ganze herrliche Landschaft sah aus wie frisch 
gewaschen.  
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Sie schritten tüchtig aus, durchwanderten 
die nächsten Dörfer und wollten beim ers-
ten Anstieg ihren Mundvorrat verzehren. 
Am Waldrand setzten sie sich nieder und 
assen. Aber über das Grün der Sträucher 
lugte ein brauner Giebel mit einem glän-
zenden Wirtshausschild zu ihnen hinüber. 
Da war es für den Gigerchlaus unmöglich, 
trockenes Brot zu bauen. Schon auf dem 
Weg hieher hatte er zwei, dreimal einen 
Versuch gemacht, doch schnell einen klei-
nen Sprung zur Stärkung in ein Gasthaus zu 
machen. Jetzt aber war er nicht mehr zu 
halten. Er verschwand trotz den Bitten Ma-
rie-Thereslis auf das Wirtshaus zu. Das 
Mädchen wartete lange geduldig. Die Freu-
de am schönen Tag war ihm schon vergällt. 
Nach länger Zeit ging es hinüber und klopf-
te an das Wirtschaftsfenster. Der Vater kam 
hinaus und sagte: „Jetzt habe ich dir gerade 
ein Milchkaffee bestellt. Du musst doch 
auch etwas Warmes haben. Komm jetzt her-
ein.“ Marie-Theres trat ein und dachte, so 
bringe es den Vater eher bald wieder auf 
den Weg. Seinen Kaffee trank es hastig und 
wollte sogleich weitergehen. Aber der Vater 
hatte es gar nicht eilig. Er bestellte noch ein 
drittes und viertes Glas Most und sagte 
dann: „Gib mir den Geldsack! Es macht sich 
nicht gut, wenn das Meitschi bezahlt. Musst 
dich ja schämen.“ Widerwillig gab es das 
Geld. Darauf bestellte er noch ein Most und 
wurde immer fröhlicher. Mit unendlicher 
Geduld und Beharrlichkeit erreichte das 
Mädchen endlich den gemeinsamen Auf-
bruch. Ein Stück weit oben im Wald bat es 
ihn, er solle ihm nun den Geldsack wieder 
geben. „Natürlich, du meinst, ich versaufe 
dir dein Geld, he?“ höhnte er. „Nein, es ist 
nicht wegen dem, aber wir wollen doch das 
Geld nicht verlieren!“ „Willst du damit sa-
gen, ich sei besoffen? Meinst, ich schmeisse 
das Geld auf den Grasboden? Ich, dein Va-
ter, muss mir so etwas gefallen lassen? Ich 
habe schon für dich gesorgt und Geld zu-
sammengelegt, da du noch ein winselndes 
Wickelkind warst, verstanden!“ Marie-
Theres beschwichtigte. Aber des Vaters 
Zorn steigerte sich nur. „Ich will dich leh-
ren, dem Vater das Geld abverlangen! Das 
ist mir jetzt doch noch nie vorgekommen, 
und so eine scheinheilige Hex will wallfah-
ren gehen, da mach ich nicht mehr mit! 

Umkehren!“ schrie er. Marie-Theres bat und 
flehte, lief ihm nach und zog ihn am Rock. Er 
schüttelte es ab und ging ohne umzusehen mit 
grossen Schritten in den Wald hinein und fort.  

Bei der Mutter-Gottes. 

Der Tag, der so schön und hoffnungsvoll 
begonnen hatte, sah nun trüb und verhäng-
nisvoll aus. Auch der Himmel überzog sich 
langsam mit düsteren Wolken. Marie-Theres 
aber schritt tapfer weiter, liess sich von sei-
nem guten Vorhaben nicht abbringen und ver-
lor den Mut nicht, trotzdem der Weg so be-
schwerlich und noch unendlich weit war. 

Am Abend kam es zur Wallfahrtskirche. 
Geheimnisvolles Dunkel lag in dem feierlichen 
Raum. Man konnte die vielen Votivbilder an 
den Wänden kaum von einander unterschei-
den. Aber das Gnadenbild der lieben Mutter 
Gottes war prachtvoll beleuchtet und schaute 
aus dem goldigen Hell voll mütterlicher Liebe 
auf das knieende Marie-Theres herab. Es bete-
te alle seine Muttergottesgebete, schaute voll 
inniger Liebe mit seinen grossen, glänzenden 
Augen zum Gnadenbild empor und fing an 
halblaut mit der Muttergottes zu sprechen, so 
vertraut und kindlich, als ob es seine eigene 
Mutter selig auf dem Altar sehen würde. 
„Schau, liebe Mutter, ich habe nicht einmal 
Geld, um dir eine Kerze zu stiften. Ich komme 
mit ganz leeren Händen. Aber mein Herz ist 
voll Vertrauen zu deiner Güte und Hilfe. Du 
kennst meinen Vater und sein Elend. Du wirst 
ihm sicher beistehen und mir die Kraft geben, 
ihm zu helfen.“ Während diesen selbsterdach-
ten Gebeten kam langsam eine tiefe Ruhe 
über seine Seele. Es spürte in sich einen fel-
senfesten Glauben wachsen, eine unerschüt-
terliche Gewissheit, die Gnadenmutter werde 
helfen und den Vater heilen.  

So kniete Marie-Theres, bis der Sigrist mit 
den Schlüsseln rasselte und die Kirche schlies-
sen wollte. Es trat in eine dunkle und regneri-
sche Nacht hinaus. Wohin sollte es nun ge-
hen? Im Wallfahrtsort kannte es keinen Men-
schen. Geld hatte es nicht einmal für ein 
Stücklein Brot. Und wo sollte es schlafen? 
Angst hatte es nicht. Sein Herz war voll Ver-
trauen. Es ging einfach auf dem Weg, auf dem 
es gekommen, zurück in den Regen und in die 
Nacht hinein.  

Wenn es nur ein Lichtlein gehabt hätte! Mit 
schmerzenden Füssen tastete es nach dem 
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Weg. Der Regen netzte durch seine Kleider. 
Es fror. Solange der Weg breit und gut war, 
kam es noch ordentlich vorwärts, aber da er 
schmal und holprig wurde und der Hunger 
immer grimmiger sich meldete, sank ihm 
der Mut. 

Endlich nach langem Wandern schien der 
Weg mählich ebener zu verlaufen. Es spürte 
Gras unter den Schuhen, fürchtete vom Weg 
abgekommen zu sein, sah plötzlich in der 
schwarzen Nacht ein noch schwärzeres Un-
getüm vor sich und blieb zitternd stehen. 
Das grosse Schwarze bewegte sich nicht, gab 
keinen Laut von sich. Da merkte es, dass ein 
Haus oder Stall vor ihm emporragte. Es tas-
tete ich heran, fühlte eine Mauer und Holz 
und setzte sich. Wind und Regen trieben es 
aber bald wieder von seinem Plätzchen fort. 
Es fand eine Stalltüre. Kein Vieh war zu hö-
ren. Sie war verschlossen. Bei einem Wind-
stoss vernahm es das Karren rostiger Tü-
renangeln über sich. An der Mauer entdeck-
te es eine Leiter, so gelang es ihm, ins Heu-
gädili hinauf zu kommen. Das roch so gut. 
Hier war es so warm und weich. Da konnte 
es ruhig und glücklich schlafen.  

Und mit dem wohltuenden Schlaf kam ein 
wunderglücklicher Traum zu ihm. Ihm war, 
es sei eine Bauernfrau. In der Küche dampfe 
die Suppe, im Kamin hänge der Speck, im 
Kessel brodle die Wäsche. Vor der Türe 
spalte der Vater Holz und pfeife dazu lustige 
Ländler. Dann waren Kinder da, und das 
Kleinste bekam die Milch. Ein Mann sass 
ihm gegenüber am Tisch, ohne ein Wort, 
lange Zeit. Aber der Mann war jung und 
doch wie ein Vater, und es spürte im Traum, 
wie es den Mann über alles lieb habe. Da 
ging der Mann hinaus und sprach mit dem 
Vater, ja, er fragte ihn um einen Rat. Es hör-
te die Beiden lange sprechen; ganz deutlich 
erkannte es seines Vaters tiefe Stimme. 
Dann hörte es wieder den jungen Mann, den 
es nicht kannte, aber unendlich liebte, zum 
Vater sagen: „Geh, hol das Ross und spann 
ein, meine Frau soll nicht so weit zu Fuss 
gehen, und ich bin froh, wenn sie bald wie-
der zurück ist.“ So wechselte Bild um Bild 
im schönen Traum. – 

Wie Thade im Heu  
ein liebliches Engelein findet. 

In dieser Nacht war auch Thade auf den 
Beinen. Beladen mit dem voll bepackten 
Rucksack trat er in die Dunkelheit hinaus und 
machte sich auf den Weg in die Alp. Vorerst 
aber wollte er noch einen Umweg machen, 
beim Vorsäss vorbeigehen, um nachzuschau-
en, ob dort alles gut in Ordnung sei. Der Re-
gen hatte aufgehört. Langsam zeigte sich die 
erste Helle hinter den Zacken und Gipfeln der 
Berge. Er schritt wacker aus.  

Sonnenstrahlen durchbrachen die entflie-
henden Regenwolken. Es wurde warm. Nach 
langem Marsch aus der Waldlichtung hervor-
tretend, sah er das kleine Häuschen, das Vor-
säss. Es war ganz zusammengedrückt von den 
Wintern, die es überstanden. Der Holunder-
baum, der verkrüppelt am Mauereck stand, 
winkte dem jungen Bauer mit seinen schnee-
weissen Blütendolden so freundlich entgegen. 
Schwarz, sonnenverbrannt lugten die Balken 
darüber hin. Alsogleich entdeckte sein kriti-
sches Auge, dass die obere Türe vom Gädili 
etwas offen stand. „Aha, da sind wieder Tou-
risten eingebrochen“, dachte er, „haben alles 
offen gelassen.“ Er stellte lautlos den Ruck-
sack auf das Bänklein vor dem Haus und klet-
terte die Leiter hinauf. Durch den Türspalt sah 
er ein Paar nasse und lehmverschmierte Schu-
he stehen. Vorsichtig, damit die Angeln nicht 
kreischen, stieg er ein. Da fand er im Heu das 
schlafende Marie-Theres. Eine Hand auf dem 
Mieder, die andere als kleines Kissen unter 
dem Kopf, schlummerte es ruhig. Thade blieb 
wie angewurzelt stehen und schaute auf das 
liebe Mädchen, wie es mit seinem Atem ein 
Hälmlein hin und her blies, wie seine Backe in 
gesundem Rot leuchtete und auf dem schönen 
Gesichtlein ein Ausdruck himmlischer Glück-
seligkeit lag. Eingerahmt im Gold der blonden 
Haare sah es aus wie ein liebliches Engelein, 
das von einem kostbaren Altar herniederge-
stiegen.  

Er wagte nicht, das Mädchen zu wecken und 
das schöne Bild zu zerstören. Unverwandt 
schaute er auf Marie-Theres und dachte: „Wie 
kommt das Meitschi in mein Vorsäss-Gädili? 
Was ist nur geschehen, dass das arme Marie-
Theres, in halbnassen Kleidern schlafend, hier 
vor mir liegt?“ Da musste er niessen. Marie-
Theres schrak auf, schaute weltverloren um 
sich, strich sich über die Augen und fragte 
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halblaut: „Wo bin ich?“ Thade antwortete 
ganz ruhig: „Bei mir!“ „Jesses Maria, der 
Thade; ja, aber ich bin doch – nein, was ist 
das? – ich hab ja keine Schuhe!“ Es war 
ganz beschämt, griff nach den Schuhen und 
entschuldigte sich, dass es wie eine Herum-
streicherin und Schirmflickerin unter frem-
dem Dach übernachtet habe.  

Dann stieg es vor dem Thade die Leiter 
hinunter, sah den plätschernden Brunnen, 
ging hin und wusch sich das Gesicht. Da es 
aber kein Tüchlein hatte, stand es lange mit 
glänzenden Tropfen auf den roten Backen, 
nahm schliesslich seine Schürze in beide 
Hände und trocknete sich ab. Thade schaute 
ihm lachend zu und 
meinte: „So bist du 
lustig anzuschauen; 
aber jetzt komm, wir 
wollen ein Feuer ma-
chen, wollen mindes-
tens deine Schuhe 
trocknen, so kannst 
du nicht weiter ge-
hen.“ Marie-Theres 
protestierte, es müsse 
partout sogleich 
heim, es habe sich 
halt verschlafen und 
jetzt sei es viel zu 
spät; ging aber doch 
mit ihm auf die Türe 
zu. Dort zeigte ihm 
Thade, wo der 
Schlüssel im Versteck 
lag und sagte dazu: 
„Gelt, wenn du den 
gefunden hättest, wä-
rest jetzt trocken und 
hättest in einem Bett schlafen können.“ Ma-
rie-Theres antwortete: „Geschlafen habe ich 
so auch gut. Ich habe aber keine Ahnung 
gehabt, dass da noch ein Häuschen dabei 
steht.“  

Bratkäs und Vertrauen. 

Sie traten ein. Muffige Luft kam ihnen aus 
dem dunklen Raum entgegen. Thade tappte 
auf die Fenster zu und liess Licht herein. Er 
sah, wie das Mädchen mit freudigen Augen 
um sich schaute, den Tisch, die aufgestellte 
Milchmutte befühlte und dann in der Feu-
ergrube mit dem Stock in der Asche stocher-

te. Da sagte er: „Ja, sei so gut und mach ein 
Feuerlein, das kannst du besser als ich.“  

Thade hatte in seinem Rucksack viel Brot 
für den Knecht in der Alp und für sich etwas 
Bratkäs und ein Stücklein Speck. Er packte 
aus und legte die Reichtümer auf den Tisch. 
Marie-Thereslis Augen glänzten vor Esslust 
bei diesem Anblick, hatte es doch seit gestern 
seit dem Milchkaffee in der Wirtschaft, nichts 
mehr gegessen.  

Er holte unter dem Dach luftgetrocknete 
Silbermänteli. Marie-Theres hängte eine klei-
ne Pfanne mit Wasser über das Feuer. Indes-
sen schnitt er Brot. Mit grosser Lust begannen 
sie zu essen. Den Speck teilte er nicht in zwei 

Hälften, sondern 
schnitt dünne 
Scheibchen und leg-
te abwechslungs-
weise je eins ihm 
und sich aufs Brot. 
Den Tee schöpften 
sie mit einem Tassli 
aus der Pfanne und 
tranken beide dar-
aus. Er sagte, es sei 
grad für den Mo-
ment kein zweites 
Beckli da. „Magst 
ein grosses Stück 
Bratkäs?“ fragte er 
dann und wollte mit 
dem Messer drein-
fahren. Marie-
Theres aber hielt 
ihn zurück und 
meinte: „Es ist doch 
schade, das gold-

gelbe Käsli roh zu essen; ich will es dir braten, 
bald ist schöne Glut in der Feuergrube.“  

Das war ein gar schönes und heimeliges 
Bild: Blauer Rauch im Sonnenstrahl, der fröh-
lich kauende Thade auf seinem niedern Hock, 
die Beine weit von sich gestreckt. Neben dem 
Feuer am Boden kniend das Marie-Theres mit 
einer Holzgabel den Bratkäs kunstgerecht 
über der Glut hin und her bewegend. Wie sich 
da das Gleissen der Glut und das Zappeln der 
Flämmlein auf dem erhitzten Gesicht des 
Mädchens widerspiegelten! Und von dem 
schmelzenden und tropfenden Bratkäs stieg 
ein würziges und verlockendes Düftlein in die 
Nasen.  

Von dem schmelzenden und tropfenden Bratkäs 
stieg ein würziges und verlockendes Düftlein  

in die Nasen. 



Josef von Matt:  Marie-Theres      Nidwaldner Kalender 1940 Seite 15 von 28 

Also gesättigt und gestärkt wollte Thade 
noch ein wenig auf das Bänkli an die Sonne 
sitzen. Marie-Theres aber räumte zuerst auf, 
wusch und trocknete die Pfanne und reinig-
te sogar den Abwaschlappen, der einen 
grossen Russflecken aufwies. Dann setzte es 
sich zutraulich neben seinen Freund.  

Da sassen nun die beiden jungen Men-
schen nebeneinander in der strahlenden 
Sonne. Ihr Blick schweifte über das Grün 
der Wälder und Matten, glitt hinauf in die 
Felsen und Zacken, ja bis zu den schim-
mernden Gletschern. Keines Menschen Laut 
war zu hören. Kuhglocken tönten von weiter 
Ferne, die Vöglein zwitscherten im blühen-
den Holunderbaum, der seine Zweige über 
die halbe Bank hinstreckte.  

Thade wollte so nach und nach erfahren, 
wie es auch gekommen sei, dass Marie-
Theres in seinem Vorsäss übernachtet habe. 
Es sagte: „Ich habe keine Ahnung gehabt, 
wo ich eigentlich war, und noch viel weni-
ger, wem das Gädili gehört.“ Dann erzählte 
es zögernd von seiner Reise, wurde mählich 
geprächig und eröffnete schliesslich den 
Grund für seine Wallfahrt zur lieben Mutter 
Gottes auf dem Berg. So redeten sie vom Va-
ter, und Marie-Theres meinte: „Wenn er nur 
etwas Rechtes zu tun hätte jeden Tag. Ich 
weiss, er kann sich vor Eifer in seiner Arbeit 
ganz vergessen und freut sich wie ein Kind, 
wenn er etwas Nützliches geschaffen hat. 
Früher hat er hie und da etwas an unserem 
Haus herumgezimmert. Wenn dann seine 
Jasskameraden aus der Wirtschaft nach ihm 
geschickt haben, hat er jedesmal abgelehnt 
und ganz stolz erklärt, er habe jetzt keine 
Zeit. Aber am Abend drauf oder am andern 
Tag haben sie ihn halt doch wieder geholt 
und verführt.“ Während diesen Worten 
strich Marie-Theres die Falten seiner Schür-
ze zurecht und liess die Hand auf dem Knie 
ruhen. Da legte Thade ganz sachte die seini-
ge darauf und meinte: „Ich möchte dir so 
gerne helfen.“ Das Mädchen wollte seine 
Hand zurückziehen, aber Thade liess es 
nicht geschehen und fuhr weiter: „Während 
Du eben gerade so erzählt hast, ist mir ein 
Gedanke gekommen, dass ich dir vielleicht 
wirklich helfen kann. Was würdest du jetzt 
dazu sagen, wenn ich deinen Vater im 
Herbst mit den Rindern hieher ins Vorsäss 
dingen würde? Wir machen hier so viel Heu, 

dass vier Rinder und eine Geiss etwa drei Mo-
nate Futter haben. Eigentlich wollten wir dies 
Jahr das Heu heimnehmen, aber der Boden 
hier oben hat auch Mist notwendig, und den 
Knecht habe ich ja nur für die Alpzeit einge-
stellt.“ Thade spürte, wie während seinen 
Worten Marie-Thereslis Hand ganz heiss 
wurde, sah in seinem Gesicht eine freudige 
Röte aufsteigen und hörte, wie es voller Be-
geisterung sprach: „Au, das wäre ein Glück, 
Thade, solch ein unglaubliches Glück, und 
weisst du, der Vater wäre dann weit fort von 
seinen Verführern und weit von jeder Wirt-
schaft. Er würde dir in der Zeit das ganze 
Häuschen flicken und in Stand stellen, wenn 
du ihm Holz und Werkzeug gäbest. Weisst du, 
er kann das, er kann alles, er packt alles rich-
tig an. Ja, Thade, mach das, ich bitte dich; ich 
weiss, hier oben wird der Vater das Trinken 
lassen und wird für immer geheilt.“  

Thade versprach, diesen Plan auf eine ge-
schickte Art der Mutter vorzulegen und ihm 
dann baldmöglichst guten Bescheid zu sagen. 
Marie-Theres war von dieser Möglichkeit so 
begeistert, dass es nicht mehr ruhig sitzen 
konnte. Es wollte von nichts anderem mehr 
reden. Es achtete nicht, wie hoch schon die 
Sonne am Himmel stand und dass die Zeit mit 
Windeseile verstrich. 

Aber einmal mussten sie doch aufbrechen. 
Thade nahm zum Abschied des Mädchens 
beide Hände, schaute ihm tief in die Augen 
und sagte eindringlich und feierlich wie ein 
Versprechen: „Also wollen wir unseren Plan 
ausführen; sei gewiss, an mir soll es nicht feh-
len. Glaub daran!“ Dann ging Marie-Theres 
die Matte hinunter und er ins Häuschen hin-
ein. Bald aber kam er wieder unter die Türe 
und schaute zum Weg hinab, ja er sprang so-
gar hinüber auf den Hügel zum Holzkreuz und 
schaute von dort aus zu, wie des Mädchens 
Gestalt immer kleiner wurde und endlich weit 
unten im Wald verschwand.  

Wie Marie-Theres erschrocken  
aus den Federn springt.  

Die nächsten Tage und Wochen waren für 
das Marie-Theres eine entsetzliche Gedulds-
probe. Es wusste, dass Thade bald nach ihrem 
Zusammentreffen von der Alp zurückgekehrt 
war, hatte jeden Tag Bericht erwartet und kei-
nen bekommen. Einmal war es drauf und 
dran gewesen, auf den Sunnerain zu gehen. 
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Aber es hatte von der Strasse ausgesehen, 
wie das Fräulein Lina an der sonnigen 
Hauswand die Früchte von den Spalier-
bäumen pflückte. Da war es wieder umge-
kehrt. Es konnte doch nicht sein, dass 
Thade alles vergessen hatte? Sollte es ihn 
vielleicht nochmals daran erinnern? Ein 
paar Tage später studierte es an einer Aus-
rede, nahm allen Mut zusammen und ging 
halt doch auf Thade’s Heimen zu, aber von 
der anderen Seite. Von dort konnte es über 
den kleinen Hubel die hintere Haustüre und 
den Stall sehen und den Moment abwarten, 
da Thade irgendwie allein zu treffen war. Es 
ging also langsam und nach allen Seiten 
spähend über die Matte und sah den Thade 
unter dem grossen Theilersbirnenbaum Sä-
cke füllen. Aber das Lini war auch bei ihm. 
Marie-Theres wollte nun warten und blieb 
hinter dem Hag versteckt. Da sah es, wie 
Lini dem Thade den Arm um den Nacken 
schlang und ihn an sich drückte. Länger 
schaute Marie-Theres nicht mehr zu. – 

Jetzt wusste es, warum von Thade kein 
Bericht gekommen war.  

*     *     * 

Am selben Abend ging es früh und traurig 
zu Bett. Der Vater war fort. Es mochte nicht 
einmal Licht anzünden. Der Schlaf wollte 
nicht zu ihm kommen, wollte ihm nicht hel-
fen, die trüben und widerstreitenden Ge-
danken zu vertreiben. Aber anstatt des 
Schlafes kam ein anderer.  

Es hörte vor dem Haus Geräusche, Schrit-
te von schweren Schuhen auf den Steinen, 
dann wieder im Gras. Es dachte, das sei 
wohl der Vater, drehte sich auf die andere 
Seite und grub den Kopf in das Kissen. Da 
hörte es ein Kratzen und dann ein Poltern 
an der Hauswand. Marie-Theres sprang er-
schrocken aus dem Bett und kleidete sich 
notdürftig an, um nachzuschauen. Aber das 
war doch ein Klopfen an die Fensterschei-
ben, an seinem Schlafzimmerfenster? Ma-
rie-Theres blieb ganz still. Das Klopfen wie-
derholte sich und eine Stimme rief: „He, 
Meitschi, mach doch ja ein bisschen auf!“ 
Oh je, das waren Nachtbuben! Da brauchte 
man nur still zu sein und lange genug Ge-
duld zu haben, bis sie wieder davon gingen.  

Aber die Stimme war so eindringlich und 
wollte einfach nicht nachgeben. Endlich hörte 
es ganz laut und deutlich sagen: „Aber, Marie-
Theres, so hör doch, ich bin’s, der Thade, und 
bring dir Bericht!“ Eine Sekunde lang dachte 
Marie-Theres an die Szene, die es heute unter 
dem Birnbaum gesehen hatte, dann aber 
machte es das Fenster ein wenig auf und hörte 
den Thade, wie er ihm sagte, dass alles mit der 
Mutter in Ordnung sei, der Vater solle sich 
bald einmal bereit machen, um mit den Rin-
dern ins  Vorsäss zu fahren. „Ja, aber warum 
kommst du denn mitten in der Nacht mit die-
sem Bericht an mein Fenster?“ Da sagte 
Thade, er habe das erst diesen Abend mit der 
Mutter ausgemacht und jetzt sofort berichten 
wollen, und zweitens werde es ihm wohl nicht 
verbieten können, wenn er einmal zu ihm 
„uifestiige“ wolle.  

Thade war nicht so schnell vom Fenster zu 
vertreiben, aber für die längste Zeit vertrieben 
und verflogen war der Schlaf. Da Marie-
Theres wiederum im warmen Bette lag, schos-
sen von neuem alle Sorten von Gedanken 
durch seinen Kopf. Was musste der Vater alles 
mitnehmen? – Warum verküsst das Lini den 
Thade? Wieso kommt Thade im Dunkeln an 
sein Fenster? Und zuletzt kamen die bösen 
Fragen, die während der Nacht bohren und 
plagen. Ist Thade etwa ein Falscher, Unehrli-
cher? Will er vielleicht nur ein leichtsinniges 
Spiel mit mir treiben? – 

Der Vater war sofort begeistert für seine 
neue Stellung. Er klopfte dem Marie-Theres 
auf die Schulter und sagte: „Meitschi, du wirst 
sehen, dein Vater wird diese schwierige Auf-
gabe auf das Höchstbeste lösen.“ Darauf ging 
er sofort zu Thade und meldete sich bei ihm 
wie ein Soldat. Die Bäuerin liess ihn in die 
Stube treten und sprach sehr eindringlich zu 
ihm. Sie habe dem Thade lange abgeraten, 
weil sie wegen dem Trinken schwere Beden-
ken habe. Das dürfe halt absolut nicht vor-
kommen. Er könnte sich vergessen und da 
wäre bald ein Unglück geschehen, das in viele 
Tausend Franken hinein gehe – sei es wegen 
dem Vieh oder dem Feuer. Chlaus wehrte ab: 
„Wegen dem Trinken müsst ihr keine Stund 
und keine Sekunde Angst haben“, meinte er, 
er wisse schon, was er zu tun habe. Wenn aber 
keine Arbeit da sei, dann sei das begreiflich, 
dann müsse man etwas haben, um den Kum-
mer zu vergessen; aber da oben und in Stel-
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lung beim Sunneraindler, nie! Er rief alle 
Heiligen zu Zeugen an. Er erzählte, wie er 
früher ein guter Bauer gewesen. So gelang 
ihm, sie tatsächlich zu beruhigen. Dann ging 
Chlaus zu Thade in den Stall und sagte: „Du, 
ich bringe dir lauter kugelrunde Rinder 
heim, lauter Prämierinder, kannst dich 
drauf verlassen!“  

Hocherhobenen Hauptes schritt Chlaus 
dem Dorfe zu und kaufte dort ein Militär-
messer. Er hatte nämlich sein schönes 
Sackmesser kürzlich in Geldnot einem Wirt 
verkauft. Auf dem Heimweg ging er an den 
Wirtschaften vorbei, als ob er diese Häuser 
als vollständig nicht vorhanden und absolut 
unnütz taxieren würde.  

Zu Hause stieg er in den Estrich hinauf, 
kramte in alten Kisten, schleppte einen 
grossen Koffer hinunter und packte alle 
Winterkleider aus. Marie-Theres musste 
ihm da und dort Knöpfe annähen. Er rüstete 
sich aus wie nach dem Nordpol! 

An einem schönen Morgen in aller Frühe 
zog er mit vier Rindern und einer Geiss ins 
Vorsäss. Seit vielen Jahren war er zum ers-
ten Mal wieder Bauer. – 

„Das Rennwägeli ist kaputt.“ 

Der Herbst schüttelte die Bäume und 
färbte den Wald. Die Tante fand es an der 
Zeit, dass Lina jetzt wieder zu ihr heim-
komme. Deshalb erschien sie eines Tages 
auf dem Sunnerain. Sie rühmte ihrer 
Schwester gutes Aussehen, musterte die 
Wirtschaft, lobte den Thade und den Vereli, 
ging mit Lini auf der grossen Matte spazie-
ren und fragte es über alle Einzelheiten aus. 
Besonders interessierte sie sich, wie ihm der 
Thade gefalle. Lini sagte, er sei ein guter 
Mutz, ein gescheiter Bauer, ein sauberer 
Kerl, aber etwas zu schüchtern. Die Tante 
war mit dieser Auskunft zufrieden; nur das 
wegen der Schüchternheit wolle sie ihm 
schon abgewöhnen. Sie wolle mit ihm re-
den.  

Zuerst aber sprach sie mit der Mutter. Sie 
wisse schon, dass es dem Thade schwerfalle, 
seinen Brüdern den grossen Zins zu zahlen, 
sagte die Tante, er sollte eben ein schönes 
Frauengut erheiraten. Ob denn Thade und 
Lina nicht prächtig zusammenpassen wür-
den? – Dann rechnete sie vor, was Lina 

einmal alles bekommen sollte. Eine solche 
Verbindung würde doch allen nur lauter Glück 
und Wohlstand bringen. Sie wartete nicht lan-
ge auf die Antwort ihrer Schwester, sondern 
ging zum Thade und sprach ihm mit grosser 
Vorsicht, aber doch ziemlich deutlich von ih-
ren Zukunftsplänen. Es gelang ihr aber nicht, 
Thade’s Schüchternheit so leicht zu besiegen. 
Im Gegenteil, Thade wurde mehr und mehr 
wortkarg und sichtbar übler Laune. Gegen 
Abend sprach die Tante den Wunsch aus, er 
solle mit ihnen heimfahren.  

Jetzt hatte er genug. Das Blut stieg ihm in 
den Kopf und würgte ihn im Hals. Er schlich 
sich ins Tenn hinunter, nahm ein Landli vom 
Rennwägeli und schlug dieses so heftig in sei-
ner Wut gegen die Mauersteine, dass es zer-
brach. Daraufhin kam er in die Stube zurück 
und erklärte: „Das Rennwägili ist kaputt, und 
überhaupt muss ich heute Abend in die Feu-
erwehr.“ Die Koffern wolle er ihnen dann 
schon einmal bringen, aber heute gehe es ein-
fach nicht. Lini versuchte zärtlich, ihn umzu-
stimmen. Die Tante wollte für den Moment 
nicht weiter in ihn dringen, sondern zuerst 
mit Lina gehörig z’Boden reden.  

Es war höchste Zeit, wollte man den letzten 
Zug noch erreichen. Die Mutter entschuldigte 
sich ergebenst wegen dem Ungeschick mit 
dem Fuhrwerk, aber Thade sei halt Chargier-
ter und da dürfe er bei der Feuerwehrprobe 
sowieso nicht fehlen. Nach dem Abschied stieg 
Thade heimlich in seine Laube hinauf und 
sah, wie die Beiden fortgingen. Dann schweif-
te sein Blick weit über das Land hin, er schau-
te dabei auch lange auf das Hausdach, unter 
dem wohl Marie-Theres gar fleissig bei seiner 
Arbeit sass.  

Auf dem Rückweg von der Feuerwehr ver-
steckte er den Helm und den bunten Rock und 
machte ganz allein noch eine nächtliche Lei-
ter-Übung an der Hauswand unter Marie-
Thereslis Fenster.  

Wie der Gigerchlaus  
seinen Mann stellt.  

Die Zeit verging wie im Fluge. Besonders 
schnell vergingen dem Thade die Stunden, 
welche er mit Marie-Theres verplauderte. Die-
se schienen ihm oft zu kurz, dass er sie ver-
mehren musste. Das war natürlich hinter 
Mutters Rücken nicht immer so leicht zu ma-
chen.  
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Auch auf dem Vorsäss verflogen die Tage 
schnell. Nicht aber die Abende. Tagsüber 
hatte der Gigerchlaus neben dem Besorgen 
des Viehes immer genug kurzweilige Arbei-
ten. Er war jetzt Bauer, Schreiner, Maurer, 
Zimmermann und sogar Uhrmacher in ei-
ner Person. Aber am Abend, wenn das Licht 
fehlte, wenn die Zeit heranrückte, da er sich 
früher gewohnt gewesen, mit seinen Jass-
kollegen im Wirts-
haus zu sitzen, da 
wollte der Zeiger der 
Uhr nicht weiterrü-
cken. Da kam der 
Alkoholteufel auf Be-
such und flüsterte 
ihm zu, wie schön es 
jetzt im Wirtshaus 
wäre, wie herrlich so 
ein Gläschen 
Schnaps die Kehle 
hinunterrinnen wür-
de! Manchmal war er 
drauf und dran, 
durch den Schnee zu 
waten bis zur weit 
entlegenen Wirt-
schaft. Aber er konn-
te sich zusammen-
nehmen. Nur fluchte 
er dann jedesmal, 
weil Marie-Theres 
ihm keinen Schnaps 
mitgegeben hatte: „Die Weiber wollen alles 
regieren – was verstehen sie aber von harter 
Mannesarbeit im einsamen und wilden 
Winterberg.“  

Aber die ganze Zeit, ja sogar über Weih-
nacht und Neujahr, konnte er den Versu-
chungen widerstehen, schnapste er nie. Ei-
nen bessern Hirt und Hüter hätte Thade im 
ganzen Land nicht finden können.  

Das mussten auch alle anerkennen, als 
der Gigerchlaus im Horner mit seinem klei-
nen Senten jauchzend und jodelnd z’Boden 
kam. Wirklich prächtige Rinder brachte er 
zu Tal. Und er selbst war ein ganz anderer 
Mensch. Der Klang der Stimme, die Farbe 
im Gesicht waren wieder frisch und gesund, 
sein Gang aufrecht und sicher. Die Mutter 
rühmte ihn auch gar sehr, gab ihm über den 
Lohn hinaus noch ein schönes Trinkgeld 
und entliess ihn mit den besten Worten.  

Am andern Morgen, da Thade früh aus dem 
Hause trat und in den Stall hinüber wollte, 
sah er den Gigerchlaus im Tenn auf dem 
Spaltbock sitzen und an dem zerbrochenen 
Landli herumflicken. Thade war darüber sehr 
erstaunt. Gestern hatte ihm doch die Mutter 
den Lohn ausbezahlt und ihn entlassen. „Nun, 
das wird sich aufklären“, dachte Thade, sagte: 
„Guten Morgen“, und ging vorbei.  

Als der Chlaus ge-
gen Mittag immer 
noch eifrig im Tenn 
arbeitete, fragte ihn 
Thade, ob er hier zu 
Mittag essen wolle. 
Chlaus schüttelte 
den Kopf und sagte: 
„Nein, nein, ich bin 
da nur so zum Zeit-
vertreib. Ich habe 
nur so leider Gottes 
zu Hause nichts zu 
tun. Überhaupt hat 
mein Töchterli 
schon gekocht. Das 
ist eine malefiz gute 
Köchin; das spürt 
man erst, wenn man 
eine Zeitlang selber 
kochen musste, ist 
überhaupt ein flot-
tes Meitschi, mein 

Marie-Theres.“ Die Mutter, welche diesem 
Gespräch zugehört hatte, rief aus dem Kü-
chenfenster, ja, ja, er solle nur zufrieden sein 
mit seinem Töchterli, es sei unverdient ein gu-
tes. Er habe in der Beziehung ein unverdientes 
Glück  

Thade stand dabei, freute sich gewaltig ob 
diesen Worten und dachte: „Mutter, wenn du 
wüsstest, wenn du nur wüsstest, wie recht du 
mit Deinem Lobe hast!“  

Was giftige Rätschweiber  
anrichten können. 

Des Winters Kraft war schon gebrochen. 
Zwischen den Schneeflächen begann das Grün 
zu spriessen. Kalte, nasse und warme Tage 
wechselten ab. Zu dieser Zeit kam einmal die 
Mutter ganz aufgeregt und bärbeissig vom 
Dorfe heim. Im Laden hatten ein paar giftige 
Rätschweiber so laut, dass sie es hören muss-
te, ganz absurdes Zeug über Thade gespro-

Thade war darüber sehr erstaunt. 
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chen: bei dem seiner Hochzeit komme ein-
mal die Tanzmusik nicht teuer zu stehen, 
denn der Gigerchlaus spiele seinem Töch-
terli gerne genug auf. Und das sei ja ganz 
besonders geschickt eingefädelt, den zu-
künftigen Schwiegervater als Knecht einzu-
tellen. Das war natürlich scharfer Schnupf-
tabak für die Mutter. Es war nur verwunder-
lich, dass sie nicht sogleich ihrem Ärger und 
Argwohn Luft machte. Sie aber wollte zuerst 
Beweise haben.  

An einem Abend, da Thade mit einer bil-
ligen Ausrede wieder von zu Hause gegan-
gen war, kam es der Mutter plötzlich in den 
Sinn, sie könnte jetzt doch noch jener ar-
men Frau, die schon so lange krank war, ein 
paar Eier bringen und einen Krankenbesuch 
machen. Sie nahm also ein Körbchen und 
machte sich trotz der späten Stunde auf den 
Weg.  

Natürlich führte ihr Weg hart am Haus 
des Gigerchlaus vorbei. Sie ging langsam 
und vorsichtig, ja nicht auf den Steinen, 
sondern auf dem schmalen Grasrand neben 
dem Weg. Und richtig hörte sie Stimmen 
hinter dem Haus. Und zwar erkannte sie 
Thade’s Stimme ganz deutlich und hörte 
auch das Marie-Theres antworten.  

Das genügte ihr. Sie kehrte um und trug 
die Eier wieder heim.  

In der Stube löschte sie das Licht und 
wartete auf den Sohn. Beinahe hätte sie ihn 
nicht gehört, so vorsichtig und lautlos kam 
Thade ins Haus. Und wie erschrak er, als 
plötzlich Licht angezündet wurde und im 
Gang die Mutter vor ihm stand. „Thade, hab 
ich das an dir verdient, dass Du mich derart 
hintergehst?“ Er blieb stumm. „Das lass dir 
nur gesagt sein, mein Bub, das Marie-
Theres, das schlag dir aus dem Kopf! Ich 
will nichts von dieser Süffel-Familie wissen. 
Der Apfel fällt nicht weit vom Baum. Das ist 
ein für allemal fertig. Aber dass du deiner 
eigenen Mutter kein Wort sagst, dass sie es 
von fremden Leuten auf eine wüste Art ver-
nehmen muss, das habe ich nicht an dir 
verdient. Schäm dich, Thade, das hätte kei-
ner von deinen Brüdern getan.“ 

Am Morgen kam der Gigerchlaus wie ge-
wohnt auf den Sunnerain, um etwas zu hel-
fen oder zu flicken. Da erreichte ihn ein 
Donnerwetter, wie er noch kaum erlebt hat-
te. Die Bäuerin war bald mit ihm fertig. Sie 

vertrieb ihn so energisch und traf ihn so emp-
findlich, dass er sich nicht anders zu helfen 
wusste, als schnurstracks ins Wirtshaus zu 
laufen. Dort nahm man den Gigerchlaus, den 
man schon monatelang vermisst hatte, gar 
herzlich und freundlich auf. Jetzt war er wie-
der in seinem alten Element.  

Nicht nur die bekannten Hocker sollten wis-
sen, dass er sein früheres Leben wieder aufge-
nommen hatte, nein, das ganze Dorf erfuhr 
davon. Denn gegen Abend torkelte Gi-
gerchlaus schwer betrunken und jodelnd von 
einem Wirtshaus zum andern. Schliesslich 
wurde er bei einbrechender Dunkelheit vom 
„Sternen“-Wirt schonungslos auf die Strasse 
gesetzt.  

Brennende Hüte  
und brennende Herzen.  

So kam er endlich heim.  
Marie-Theres sagte kein Wort zu ihm. Es 

stellte das vom langen Wärmen zäh geworde-
ne, verschmorrte Mittagessen auf den Tisch, 
half ihm dann die Stiege hinauf, zog ihm die 
Schuhe aus und machte ihm das Bett zurecht. 
Der Vater bat es, ihm die Petrollampe brennen 
zu lassen, es werde ihm sonst schlecht. Dann 
ging es hinunter. Nicht lange hatte es Zeit, 
seinen neuen Sorgen nachzuhangen, da hörte 
es in Vaters Zimmer oben etwas auf den Bo-
den fallen und klirren. Es sprang wieder hin-
auf, sah zu seinem grossen Schrecken die 
Lampe zerbrochen, das Petrol lichterloh 
brennend über den Boden fliessen und mitten 
drin brannte bereits ein Bund neuer Strohhü-
te. Es rannte in die Küche, um Wasser zu ho-
len. Da prallte es gegen Thade. Dieser hatte 
von der Strasse aus den Lärm gehört und im 
Fenster die flackernde Helle gesehen. Mit ein 
paar Sätzen war er oben. Geistesgegenwärtig 
versuchte er mit dem Bettzeug die Flammen 
zu ersticken, ja er warf sich selbst mit der 
Matratze über die brennenden Hüte, riss die 
lodernden Vorhängli von den Fenstern und 
konnte so in kurzer Zeit dem Feuer wehren.  

Nachher öffnete er die Fenster, liess den 
Rauch hinausströmen und dann erst beküm-
merte er sich um den auf der Untermatratze 
sitzenden und weinenden Gigerchlaus.  

Der Schaden war nicht so gross, wie es in 
den Flammen geschienen hatte. Aber in die-
sem Zimmer schlafen konnte der Vater un-
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möglich. Marie-Theres sagte zum Thade: 
„Ich will dem Vater schnell in mein Zimmer 
hinüber betten, aber gelt, du laufst mir dann 
nicht davon, ich will dir noch danken.“  

Also ging Thade hinunter und wartete auf 
den versprochenen Dank. Da Marie-Theres 
endlich in die Stube trat, sagte es: „Nun war 
der Vater wie geheilt, und jetzt wieder der 
Rausch ohne jeden Grund, kommt einfach 
in diesem Zustand nach Hause. Es ist ein 
Jammer! Ich schäme mich vor dir.“  

Da berichtete Thade, dass der Vater wohl 
nicht ohne jeden Grund sich vollbetrunken 
habe. Er erzählte von Mutters Streit mit 
dem Chlaus und musste dann wohl oder 
übel nach längerem Zögern auch verraten, 
dass es ihm selbst bei der Mutter nicht viel 
besser ergangen sei. Er schloss seinen Be-
richt mit den Worten: „Und so ist es jetzt 
vorderhand einmal, und solange man die 
Mutter nicht dazu bringen kann, ihren Ent-
schluss zu ändern, müssen wir alle darunter 
leiden, sogar dein armer Vater.“  

Während Thade’s Reden waren bittere 
Tränen aus den Augen des Mädchens ge-
flossen. Nun vergrub es sein Gesicht in bei-
de Hände und sass, vom Schluchzen ge-
schüttelt, lange Zeit auf der Bank neben 
dem Thade. Dieser versuchte es mit guten 
Worten zu trösten: „Es wird mir schon ge-
lingen, den Sinn der Mutter zu ändern. Du 
musst nur jetzt nicht den Mut und den 
Glauben verlieren. Und wenn es dann ein-
mal so weit ist, dann müssen wir für den 
Vater auch keine Angst mehr haben; ich ha-
be ihm dann Arbeit für sein Leben lang.“ 
Seine eindringlichen und hoffnungsreichen 
Worte vermochten nicht, des Mädchens 
Weinen und Schluchzen zu besänftigen. 
„Marie-Theres, sag doch etwas, wir wollen 
doch darüber reden, glaub mir doch“, aber 
es blieb stumm. Da legte er seinen starken 
Arm ihm auf die Schultern, zog es an sich, 
nahm ihm die Hände vom Gesicht und 
zwang es, ihn anzuschauen. Er hielt das zar-
te Gesichtlein in seiner schwieligen Hand 
und schaute lange in die traurigen, von Trä-
nen glitzernden Augen und sagte: „Mein lie-
bes Kind, glaub mir, glaub mir felsenfest, 
ich verlasse dich nicht, und wenn die ganze 
Welt dagegen ist. Jetzt musst mir glauben.“ 
Er hielt es fest wie in einem Schraubstock 
und gab ihm einen kräftigen Kuss mitten 

auf die roten Lippen. Es drehte und entwand 
sich schliesslich seiner Gewalt und sprang auf: 
„Jesses, Thade, was machst du, hast du nicht 
gehört – der Vater!“ Aber der Thade wollte 
nichts vom Vater hören; er nahm das sich 
wehrende Mädchen in seine Arme und küsste 
es wieder und wieder. Schliesslich musste das 
Marie-Theres nachgeben und wurde so zahm, 
dass es lange an seine Brust gelehnt neben 
ihm sass und das Elend und das Weinen ver-
gass. Mit halb geschlossenen Augen flüsterte 
es: „Wenn du da bist, habe ich nie Angst; 
wenn Du bei mir bist, dann ist alles so schön; 
bleib immer bei mir, Thade!“  

Die Liebe liess sie alles Widerwärtige ver-
gessen und sie plauderten Stunde um Stunde 
von der nahen, glücklichen Zukunft.  

Schon stieg die Morgendämmerung obdem 
Schnee der Berge auf, da Thade über die Mat-
te heimzu schritt. Die Luft roch nach Nebel 
und nach Märzenföhn. Die erste Amsel pfiff 
auf dem kahlen Birnbaum. Thade hätte mit 
ihr jubeln und jauchzen mögen. Sein Herz war 
übervoll von Glück und Freude. Er lief in den 
werdenden Tag hinein und dachte: „Ich werde 
schon schaffen, dass ich meinen Brüdern zin-
sen und abzahlen kann, und Marie-Theres 
wird mir helfen. Und wenn es schlimm gehen 
soll, dann will ich immer noch lieber mit 
glücklichem Herzen hungrig sein, als ohne 
Liebe und Glück dick und satt.“  

Die einzige Spur.  

Am Morgen wartete Marie-Theres lange 
vergebens mit dem Frühstück auf den Vater. 
Da es schliesslich gegen Mittag an seine Tür 
klopfte und keine Antwort vernahm, trat es 
ein und fand das Bett und das Zimmer leer. 
Was war das wieder für eine neue Mode, sogar 
ohne Frühstück fortzugehen! Den halben 
Nachmittag hielt es sein Mittagessen bereit. 
Gegen Abend durchsuchte es das ganze Haus, 
um eine Erklärung zu finden. Es ging auf die 
Strasse, um nach ihm Ausschau zu halten und 
vielleicht zufällig von den Leuten etwas über 
des Vaters Verbleib zu vernehmen.  

Der Abend kam und mit ihm die Angst um 
den Vater. Marie-Theres konnte nicht mehr 
untätig zu Hause sitzen. Es lief schnell ins 
Dorf hinunter und strich im Schutze der Dun-
kelheit um die Wirtshäuser herum. Es fand 
keine Spur und ging wieder heim. Aber kaum 
sass es wieder in der Stube, trieb es die Angst 
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nochmals fort. Diesmal ging es in die Wirts-
häuser hinein und fragte nach dem Vater. 
Man hatte ihn nirgends gesehen. Daheim im 
Bett fuhr es ob jedem Geräusch aus dem 
hauchdünnen Schlaf auf und glaubte des 
heimkehrenden Vaters Schritte zu hören. 
Die Nacht verging und der halbe Vormittag, 
Marie-Theres wusste 
sich nicht mehr zu 
helfen. „War er viel-
leicht am Morgen 
früh ins Vorsäss hin-
auf? Wusste man im 
Sunnerain etwas da-
von? Thade weiss si-
cher einen Rat.“ In 
seiner grossen Angst 
sprang es gegen Mit-
tag auf das Sun-
nerain-Haus zu und 
suchte nach dem 
Thade. Die Mutter 
trat ihm entgegen 
und sagte, der Thade 
sei gegen das obere 
Tal ins Holzwerk, 
was es von ihm wol-
le? Marie-Theres, 
durch den kalten 
und abweisenden 
Ton in Mutters 
Stimme ganz erschrocken, stammelte: „Ich 
will ihn nur etwas fragen.“ Da stemmte die 
Mutter beide Fäuste in die Hüften, schaute 
dem Mädchen scharf und hart in die Augen 
und sagte: „Für dich gibt es in Zukunft hier 
nichts mehr zu fragen und nichts mehr zu 
antworten! Das ist ein für allemal fertig! 
Verstanden! Es ist gemein und dreckig ge-
nug, dass du so lange dein hinterhältiges 
Spiel getrieben hast. Jetzt ist Schluss für 
immer! Der Thade weiss es, und du weisst 
es jetzt auch. Und wenn du nicht genug 
hast, komm einmal da in die Stube, ich will 
dir dazu noch sagen warum!“  

Marie-Theres, erschüttert von den vielen 
harten Worten, zog es vor, schweigend da-
von zu gehen: „Das auch noch!“  

Aber wenn es schliesslich nur wüsste, wo 
der Vater sei. Es lief ins Dorf und fragte bei 
den Leuten. Ja es ging zum Gemeindepräsi-
denten und bat, man solle den Vater su-
chen. Das war ein guter Mann, hörte be-

dächtig zu, versprach ihm, alles zu tun, um 
den Vater möglichst bald zu finden. Es ver-
brachte eine zweite angstdurchwachte Nacht 
allein. Am Morgen kam der Polizist und fragte 
nach den verschiedensten Dingen, durchsuch-
te das ganze Haus, um Anhaltspunkte zu fin-
den. Dann sagte er, es sei ein Hut am Seeufer 

gefunden worden, 
es solle mitkom-
men und schauen, 
ob es des Vaters 
Hut sei. –  

Der Hut lag be-
schmutzt und zer-
knüllt im Polizei-
büro auf dem gros-
sen Tisch. Marie-
Theres erkannte 
ihn sofort. Das Blut 
blieb ihm in den 
Adern stocken. Vor 
seinen Augen wur-
de es schwarz. Es 
griff nach der 
Wand und rang 
mühsam nach 
Atem.  

Wahrhaftig, es 
war Vaters Hut, 
den er in letzter 
Zeit getragen und 

mit dem er das letzte Mal aus der Wirtschaft 
heimgekehrt war.  

Das war bis jetzt die einzige Spur, welche 
man gefunden hatte. Der See war nahe der 
Fundstelle sehr tief. Das erschwerte die Such-
arbeiten. Mit bewundernswerter Ausdauer 
wurde Tage lang mit den schweren Haken ge-
tragelt; die ganze Bevölkerung unterstützte 
die Sucharbeiten. Der Hut blieb die einzige 
Spur.  

Je weniger Anhaltspunkte bei einem Ereig-
nis vorhanden sind, um so zahlreicher entste-
hen die Gerüchte. Dies und das hatte man 
schon lange kommen gesehen, dieses und je-
nes schon lange gedacht und gesagt, sicher 
war der Gigerchlaus selber in den See gegan-
gen, aus Schwermut oder im Rausch. Anzei-
chen, Vermutungen, selbst Beweise dafür 
wurden herumgeboten.  

Da stemmte die Mutter beide Hände in die Hüften. 



Josef von Matt:  Marie-Theres      Nidwaldner Kalender 1940 Seite 22 von 28 

Wie ein Auto in den Abgrund stürzt. 

Das ganze Tal war darüber in heller Auf-
regung, nur der Thade wusste nichts davon, 
und das hatte seinen besonderen Grund.  

An jenem Morgen, da Thade so glück-
strahlend über die Matte heimgekehrt, war 
er nach dem Melken sofort mit Vereli in den 
Wald gefahren. Dieser Wald lag viele Weg-
stunden entfernt gegen das obere Tal zu, 
weit oben am steilen Bergabhang. Sie woll-
ten Holz reisten, denn dort lagen viele ge-
fällte und abgeastete Bäume im Schnee be-
reit zum Abtransport. Dort, wo der Reistweg 
über die Landstrasse ging, sollte Vereli als 
Wache aufpassen. Zuerst aber mussten sie 
die grössten Hölzer zu zweit in die richtige 
Lage bringen. Vereli meinte, er könne von 
dort drüben gut sehen, ob jemand auf der 
Strasse sei, daher brauche er nicht so weit 
hinunter zu gehen. Thade, der sowieso den 
Kopf nicht bei der Arbeit, sondern voll herr-
licher Gedanken an das Marie-Theres hatte, 
hörte nicht auf des Buben Rede. Da Vereli 
eine Zeitlang fort war, jauchzte Thade und 
liess den ersten der Baumstämme los. Ei, 
wie das durch den Wald klang, wenn das 
Holz ausschlug und weiter jagte, auf der 
Landstrasse aufprallte und manchmal im 
Bogen darüber hinaussprang, sodann kra-
chend weiter stürzte bis tief hinunter zum 
Bach! Thade lauschte jedesmal gespannt, 
bis er den letzten Aufschlag vernommen. Da 
aber hörte er einmal etwas Verdächtiges. Es 
war nicht der gute Klang von Holz und 
Stein, eher ein Klirren von Metall und Glas. 
Thade sprang vor, bis er auf die Strasse se-
hen konnte. Zu seinem Schrecken erblickte 
er ein grosses Automobil, von seinem mäch-
tigen Baumstamm gerammt, über den Rand 
der Strasse gedrückt. Dieses schwankte ei-
nige Augenblicke über dem Abgrund, ein 
Mann sprang aus dem Wagen, da neigte 
sich das Auto und stürzte krachend in das 
Tobel hinunter.  

Thade blieb wie versteinert auf seinem 
Auslug stehen. Er zögerte, ob er aufwärts 
und davon oder hinunter auf die Landstras-
se gehen sollte. Da sah er den Vereli drun-
ten stehen und mit der Hand zu ihm hinauf 
zeigen, sah ein zweites Auto anhalten. – Zö-
gernd stieg er hinunter.  

Zitternd und kreidebleich stand der dem 
Tode knapp entronnene Automobilist da, er-
holte sich aber zusehends und fuhr schimp-
fend und fluchend über Thade her. Andere 
kamen dazu. Man holte die Polizei. An Ort 
und Stelle wurde ein Verhör und Protokoll 
aufgenommen. Thade wurde mitgenommen 
an den Polizeiposten im grossen Kurort. Er 
schämte sich, bei all den Häusern vorbei wie 
ein Verbrecher abgeführt zu werden und 
fürchtete, dem Lini oder der Tante zu begeg-
nen. In seinem Kopf stürmten die Gedanken 
wild durcheinander. „Es ist wenigstens nie-
mand tot oder verwundet. Was kostet wohl so 
ein Wagen? Aber zu dem Wald gehört doch 
das Recht, über die Landstrasse zu reisten.“  

Oben angekommen, wurde er nochmals 
lange verhört und schliesslich aufgefordert, 
innerhalb kürzester Frist 10’000 Franken als 
Ersatz für den vollständig demolierten Wagen 
zu deponieren. Wo aber sollte er das viele 
Geld hernehmen? Das war ja unmöglich! 
Thade wollte heim, sich mit der Mutter bera-
ten. Doch liess man ihn nicht fort. Zuerst 
müsse er das Geld beschaffen.  

In seiner grossen Not fiel ihm gar nichts an-
deres ein, als seine Tante, die in diesem Orte 
wohnte, als Bürgschaft anzugeben. Also ging 
der Polizist zur Tante Rosa und brachte sie 
nach kurzer Zeit auf den Posten.  

Das war ein ungemütliches Wiedersehen. 
Thade stand ganz zerknirscht in dem Unter-
suchungszimmer, dessen Wände mit vielen 
hundert Verbrecher-Photographien behängt 
waren. In einer Ecke lagen verrostete Wilder-
erflinten und Fuchsfallen, zusammen mit 
Fischruten, Revolver und Schlagringen. In 
Gegenwart des Polizisten musste Thade der 
Tante seine Bitte vortragen. Diese machte ein 
gar ernstes Gesicht, schlug verschiedene an-
dere Lösungen vor und sagte schliesslich, sie 
wolle schauen, ob sie es machen könne, sie 
gäbe dann Bericht. Als sie auf die Strasse trat, 
musste sie sich durch eine gaffende Menge 
den Weg bahnen. Vereli konnte heimfahren. 
Thade musste bleiben.  

Gefangen. 

Stunde um Stunde verrann in unendlicher 
Langsamkeit. Mählich wurde es dunkel. Der 
ersehnte Bericht von der Tante kam nicht. 
Man sperrte den Delinquenten im obern Stock 
in eine Zelle und reichte ihm eine Suppe. Da 
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sass er nun und hatte Zeit, seine vielen trau-
rigen Gedanken auszuquetschen: „Wenn die 
Tante nicht hilft, nimmt man mir alle Kühe 
weg. 10’000 Franken, das ist ja verrückt, 
das bedeutet so viel wie die Gant! Der Heu-
stock ist auch nicht mehr gross.“ Er legte 
sich widerwillig auf die harte Pritsche mit 
dem stinkenden Kissen, warf sich die halbe 
Nacht hin und her, bis ihn endlich der 
Schlaf für kurze Zeit von dem quälenden 
Sinnieren befreite.  

Erst am späten Vormittag kam Bericht 
von der Tante. Sie habe Wertschriften in der 
verlangten Höhe zu Thade’s Gunsten auf 
der Bank deponiert. Daraufhin wurde Thade 
vorläufig auf freien Fuss gesetzt.  

Sein erster Gang war zur Tante, um der 
grossen Wohltäterin zu danken. Lini war 
nicht zu Hause, das erleichterte ihn. Die 
Tante sagte, sie habe ihm leider diese bittere 
Nacht nicht ersparen können, denn die 
Bank sei schon um fünf Uhr geschlossen 
gewesen. Sie lud ihn zum Mittagessen ein. 
In seinem schmutzigen Holzergewand sass 
er in der noblen Stube, neben der reichen 
Tante, wie ein unglücklicher Bettler. Sie ver-
fehlte natürlich nicht, während dem Essen 
seinen unerhörten Leichtsinn und ihre 
grandiose Hilfsbereitschaft hervorzuheben. 
Auch hoffe sie, dass er sein Leben lang ihr 
dankbar sein werde. Schliesslich erklärte 
sie, das Geld aber nur mit monatlicher Kün-
digung vorschiessen zu wollen. Jetzt merkte 
er, dass er sich nun vollständig in ihrer Ge-
walt befinde. Er empfand das wie ein Ham-
merschlag. Ganz geduckt, wie ein alter 
Mann, sass er am Tisch, ass fast nichts und 
hörte die vielen Worte der Tante, die alle 
nur den gleichen Sinn zu haben schienen: 
„Jetzt, Bürschlein, bist du in meiner Hand, 
probier und muckse nochmals auf gegen 
meine Pläne, dann ziehe ich die Schlinge zu, 
bis du schön brav und gehorsam wirst!“  

Auf dem Heimweg machte er an der Un-
fallstelle halt und stieg ins Tobel hinunter 
bis zum Bach, wo immer noch das abge-
stürzte Automobil lag. Dieser zerschlagene, 
verbeulte, schmutzige Haufen von Metalltei-
len war kaum mehr als ehemaliges Auto er-
kennbar. Eine Wache stand dabei. Thade 
dachte im Geheimen: „Der bewacht meinen 
Ruin!“  

Er fuhr mit seinem Velo heimzu, und immer 
schwerer drückten ihn seine Sorgen: „Wenn 
ich nur einen Ausweg wüsste, wie ich je ein-
mal diese ungeheure Summe bezahlen kann!“ 
Alles Geld und allen Kredit hatte er ver-
braucht, um den Brüdern eine grosse Anzah-
lung machen zu können. Es war nicht daran 
zu denken, dass diese ihm nun beispringen 
könnten, da sie den ganzen Betrag für ihre 
neue Existenz verwendet hatten. „Es ist mir 
einfach ganz unmöglich, von irgendwem Geld 
zu bekommen. Soll ich denn die Kühe verkau-
fen? – das Ross? – die Mähmaschine? Mein 
eigenes Fortkommen damit untergraben? Er 
rechnete aus, was jede Kuh für einen Preis er-
zielen würde, wie hoch der Heustock noch ge-
schätzt werden könnte. Er dachte daran, das 
Vorsäss zu verkaufen. Aber da war ja eine Hy-
pothek bei der Bank belehnt, also auch da 
nichts zu machen. Die Alptitel sind auch ver-
pfändet; es ist einfach kein Ausweg, nirgends 
auch nur die kleinste Aussicht, aus dieser 
Schlinge zu schlüpfen. Wie kann ich jetzt dem 
Marie-Theres mein Versprechen halten? – 
Daran ist jetzt nicht mehr zu denken.“  

Zu Hause hatte Vereli der Mutter von dem 
grossen Autounglück ausführlich berichtet. 
Soweit er, was geschehen war, wissen konnte.  

Beim Helgenstöckli. 

Da nun Thade zurückkam, wollte sie alle 
Einzelheiten wissen. Sie sass ihm gegenüber 
am Tisch und schaute auf ihre untätigen Hän-
de und auf den Strumpf, den sie hatte flicken 
wollen. Wenn Thade etwas zögerte oder stock-
te, dann sagte sie nur kurz aber bestimmt: 
„Und weiter“, sagte nicht viel, aber man sah 
ihr an, wie mühsam die Schwere des Unglücks 
auf ihr lastete. Ohne vom Strumpf aufzusehen, 
begann sie zu reden: „So, und das just in ei-
nem Moment, da sowieso das ganze Dorf von 
dir redet. Du kannst ja freilich das, was unter-
dessen hier geschehen ist, noch nicht wissen. 
Der Gigerchlaus hat sich im See ertränkt.“ 
Thade fuhr auf: „Was? Das ist doch nicht 
möglich, das ist doch nicht wahr; wann, wo?“ 
„Also so ganz bestimmt weiss man es noch 
nicht. Er ist spurlos verchwunden; man hat 
seinen Hut am See gefunden. Sie suchen ihn 
im See, sie werden ihn vielleicht schon gefun-
den haben. Jetzt kannst du mir erst recht 
dankbar sein, dass ich dich von deiner ver-
rückten Liebschaft geheilt habe und dass ich 
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dich davor bewahrte, des Selbstmörders 
Schwiegersohn zu sein.“  

Damit war das Gespräch zu Ende. Thade’s 
erster Gedanke war: „Jetzt muss ich zum 
Marie-Theres; in diesem Elend kann ich es 
nicht allein lassen.“ Dann aber überlegte er 
sich, ob er mit seinem Bericht das Elend 
nicht noch vergrössern würde. Er müsste 
ihm ja sagen, dass durch diese unglückli-
chen neuen Schulden eine Heirat wenigs-
tens für lange Zeit ganz unmöglich gewor-
den sei. Sollte er dies ihm jetzt sagen, jetzt, 
da es um den Vater trauerte. Marie-Theres 
würde früh genug zu hören bekommen, was 
ihm beim Holzreisten zugestossen war und 
sein Fernbleiben verstehen. Anderseits be-
griff er die Mutter, die niemals einverstan-
den sein konnte, wenn er die Tochter eines 
Selbstmörders als Frau auf den Sunnerain 
heimführen würde. Er stand am Fenster, 
nagte an seinen Lippen und schaute durch 
die Vorhängli, ohne etwas zu sehen. Die ge-
ballten Fäuste vor der Brust schüttelnd, ha-
derte er mit seinem Schicksal: „Soll nun al-
les gegen uns verschworen sein, soll das 
Herz und die Liebe unterliegen und verder-
ben, weil in der Welt das Geld regiert und 
uns das Unglück nicht aus den Klauen lässt? 
Und was kann ich tun? Soll ich auf den See 
und nach dem Leichnam suchen helfen? 
Soll ich zum Marie-Theres gehen und sagen: 
Ich bin ruiniert, ich kann dich nicht heira-
ten, aber ich hab dich trotzdem lieb?“ In 
seiner Brust tobte ein Kampf und wühlte ein 
Schmerz, dass ihm die Augen überliefen. 
Aber er konnte damit nichts ändern.  

Nach einigen qualvollen Tagen traf Thade 
das Marie-Theres beim Helgenstöckli. Es 
war spät am Abend. Er fühlte sich verpflich-
tet, der notwendigen Erklärung nicht feige 
auszuweichen und sagte ihm, warum er 
nicht gekommen sei. Er erzählte von dem 
Autounfall, vom Geld der Tante, welches sie 
jederzeit zurückfordern könne, dass er jetzt 
in ständiger Angst vor dem Schuldentreiber 
leben müsse. Das Mädchen schaute voll An-
teilnahme und Mitleid zu ihm auf und sagte 
ganz weich: „So hast du also auch Unglück, 
Du Armer, nicht nur ich allein.“ Es berichte-
te, die Polizei habe keine weitere Spur vom 
Vater gefunden: „Es muss ihm ein Unglück 
zugestossen sein, das weiss ich gewiss, der 
Vater hätte nie sich ein Leid angetan. So viel 

Glauben und Gottvertrauen hat er immer ge-
habt.“ Thade versuchte mit lieben Worten das 
Mädchen zu trösten. Aber das nützte nicht 
viel. Alle Möglichkeiten hatte es in diesen bit-
teren Tagen und Nächten hundertmal erwo-
gen, alle Gedanken, die im Zusammenhang er-
findbar waren, durchlitten. Stumm und still 
stand es mit gesenktem Haupte neben dem 
Helgenstöckli und liess den Thade reden. 
Endlich ob es den Kopf, schaute mit seinen 
schönen, traurigen Augen dem Thade ins Ge-
sicht und sagte bittend: „Thade, lieber Thade, 
was sollen wir nun tun? Gib mir deinen guten 
Rat!“ Thade antwortete zögernd und verlegen, 
man müsse jetzt halt eben zuwarten, und un-
terdessen sei es besser, wenn sie nicht zu-
sammenkämen, um nicht noch mehr ins Ge-
rede der Leute zu kommen. Da füllten sich auf 
einmal die Augen des Mädchens mit Tränen. 
Mit heftigem Aufschluchzen vergrub es das 
Gesicht in beide Hände und ging so ohne ein 
Wort vom Thade fort, weinend in die Nacht 
hinaus. – 

Eine wichtige Reise  
und ein eleganter Besuch.  

Wenn es dunkel genug ist, dann leuchten 
die ewigen Sterne. Zu diesen blickte Thade auf 
dem Heimweg empor. Er schlief nicht gut in 
dieser Nacht. Das Unglück hatte ihn nun so-
weit erniedrigt, dass er anfing, sich zur Wehr 
zu setzen. Er war nicht gewillt, alles einfach 
hinzunehmen. Jetzt wollte er handeln, wollte 
für seine Zukunft kämpfen.  

Thade erinnerte sich an einen Offizier in 
den Wiederholungskursen, der bei allen sehr 
beliebt, ein Mann von untadeligem Charakter 
gewesen und das Vertrauen von hoch und 
nieder in gleichem Masse besessen hatte. Die-
ser war Rechtsanwalt in der Stadt. Thade fuhr 
mit dem Velo zu ihm. Er erzählte ihm die gan-
ze Geschichte mit dem Automobil, das einem 
Ausländer gehöre, dass er 10’000 Franken 
habe deponieren müssen, dass er von der Po-
lizei bis heute keinen weiteren Bericht be-
kommen habe und meinte: „Ich weiss ja nicht, 
ob der verunglückte Wagen wirklich soviel 
wert gewesen ist. Überhaupt gehört zu dem 
Wald ein Reistrecht über die Landstrasse und 
beim unteren Rank war eine Tafel angeschla-
gen mit der Aufschrift ‹Achtung, Gefahr, 
Holzarbeiten!›“ 
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Der Advokat stellte eine lange Reihe von 
Fragen an den Thade und schrieb darüber 
ganze Bogen voll. Dann erkundigte er sich 
freundlich, wie es ihm sonst gehe. Er nahm 
sich sogar Zeit, ein wenig über den letzten 
Wiederholungskurs zu plaudern. Beim Ab-
schied klopfte er ihm leutselig auf die Schul-
ter und sagte, er wolle sich die Sache über-
legen und sich der Angelegenheit anneh-
men, er sende dann Bericht. Schon der 
Klang seiner Stimme und die liebenswürdi-
ge Art, wie er mit ihm redete, erweckten in 
Thade das grösste Vertrauen. Im Glauben 
und mit der Hoffnung, dass sein Offizier das 
Allerbeste für ihn tun werde, fuhr er heim.  

In den ersten Tagen nach dieser Reise in 
die Stadt erwartete Thade mit jeder Post ei-
nen Bericht. Nach ein paar Wochen kam ein 
Brief vom Rechtsanwalt mit weiteren Fra-
gen. Thade antwortete sogleich. Dann aber 
kam lange Zeit kein Bescheid. Thade’s Ge-
duld wurde viele Wochen lang auf eine har-
te Probe gestellt.  

Mitten im Heuet kam die Tante mit Lini 
für einige Tage auf Besuch. Sie hatten sich 
diesmal nicht angemeldet, waren einfach, 
plötzlich da. Die Tante machte auch diesmal 
eine Inspektionsreise durch Küche, Haus 
und Stall, stolzierte wie ein Pfau über die 
Matten und hatte allerlei auszusetzen. Sie 
liess durchblicken, Thade könnte unter sol-
chen Verhältnissen etwas mehr arbeiten; er 
scheine es recht gemütlich zu nehmen. Lina 
hatte einen Liegestuhl mitgebracht und lag 
gemütlich an der Sonne.  

Diesmal war das Fräulein etwas heikel, es 
beklagte sich, sein Bett sei zu wenig weich, 
es könne nicht gut schlafen, jammerte auch, 
weil kein Bad im Hause sei. „Wenn ich ein-
mal hier wohnen müsste, würde ich den 
obern Stock vollständig umbauen. Neben 
die Kammer müsste mir ein Badezimmer 
mit grünen Kacheln; das wäre fein, hygie-
nisch und zeitgemäss.“  

Die Mutter aber machte sich über solche 
Pläne viele Gedanken. Wenn man dem Lini 
alle Wünsche erfüllen müsste, könnte das 
noch teuer zu stehen kommen, ja vielleicht 
mehr Geld kosten, als die ganze Mitgift 
ausmachen würde.  

Die Tante ging vom Sunnerain aus gele-
gentlich zu Bekannten. An einem solchen 
Nachmittag, an dem sie abwesend war, be-

kam Lini Besuch aus dem Kurort. Es war ein 
eleganter, junger Herr, in hellgrauen Pump-
hosen und beinahe schneeweissem Hut. Mit 
einem dicken Spazierstock in der Luft her-
umwirbelnd kam er, eine Zigarette rauchend, 
auf das Haus zu. 

Mit theatralischem Handschlag und grosser 
Herzlichkeit begrüsste er Lina. Die Mutter 
schaute zu und merkte, dass die Beiden gut 
mit einander bekannt sein mussten. Das sei 
der beste Hockey-Sportsmann im Kurort, 
rühmte Lini, weit über die Schweizergrenze 
hinaus bekannt; er werde oft in den Illustrier-
ten abgebildet. Der Herr lächelte über Lini, 
das so weltabgeschieden in einem primitiven 
Bauernhaus seine Ferien verbringe. Er be-
nahm sich so ungeniert, als ob er hier zu Hau-
se wäre. Er hätte Durst, meinte er, und wäre 
gar nicht abgeneigt, allerhand zu trinken. 
Auch für feinen Bauernspeck wäre er zu ha-
ben. Lini schämte sich ein wenig, weil er so 
unverblümt zu essen und zu trinken forderte 
und sagte der Mutter vertraulich: „Es ist mir 
nicht angenehm, dass er gekommen ist. Schon 
lange läuft er mir nach, aber ich mag ihn nicht 
leiden, nur kann ich eben nicht zu schroff ge-
gen ihn sein; er ist ein gar berühmter Mann.“  

Die Mutter kümmerte sich scheinbar wenig 
um die Beiden. Gegen Abend verreiste er wie-
der. Lini begleitete ihn ein Stück weit auf dem 
schmalen Fussweg. Wie zufällig ging die Mut-
ter gegen die obere Matte zu. Da sah sie das 
Lini an den Stamm des grossen Birnbaumes 
gelehnt und der berühmte Sportsmann vor 
ihm stehen. Sie schienen damit beschäftigt zu 
sein, Abschied zu nehmen. Er hielt des Mäd-
chens beide Hände und blies ihm Rauch ins 
Gesicht. Dieses wehrte sich nicht stark, wehrte 
sich auch nicht, da er es umarmte und küsste, 
schien sogar grossen Gefallen daran zu finden. 
Bei diesem Anblick erschrak die Mutter: „Das 
ist gewiss kein braves Mädchen“, dachte sie, 
„und so ein leichtsinniges Geschöpf sollte 
einmal junge Frau auf dem Sunnerain wer-
den? Nein, davor behüte mich Gott und alle 
Heiligen!“  

Mit finsterer Miene kehrte sie heim. Sie trat 
in die Stube, öffnete den Sekretär, kramte in 
ihren Briefschaften und Büchlein, rechnete 
und schrieb Zahlen und sagte halblaut vor 
sich her: „Wenn ich das Geld hätte, wenn ich 
nur das Geld hätte, ich würde meiner Schwes-
ter die zehntausend Franken hier auf den 
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Tisch hinlegen und sagen: ‚nimm dein Geld 
und deine Pflegetochter und verschone und 
mit deinen Tugenden und Ratschlägen’, ja, 
das würde ich sagen.“ Und weiter dachte sie, 
dass ihr ein armes, braves und geschäftiges 
Mädchen doch noch lieber wäre als so eine 
Schmuserin.  

Diesmal waren Lini’s Ferien nur von kur-
zer Dauer. Eine ziemlich heftige Aussprache 
zwischen der Mutter und der Tante führte 
ein rasches Ende und eine beschleunigte 
Abreise herbei.  

Trotz der angedrohten Kündigung des 
Geldes waren sie auf dem Sunnerain froh, 
endlich wieder allein zu sein.  

Wie der Briefträger  
ein Glücksbringer sein kann.  

In diesen Tagen brachte die Post einen 
gar wichtigen Brief. Thade getraute sich 
kaum, das grosse, gelbe Kuvert vom Rechts-
anwalt zu öffnen. Verschiedene Schriftstü-
cke lagen darin: Vollmachtserklärung, Ab-
tretungserklärung und ein Schreiben mit 
der Aufforderung, die beiliegenden Urkun-
den zu unterschreiben. Thade blieb stehen 
und studierte den Inhalt genau. Nach und 
nach glättete sich seine sorgenvolle Stirne, 
seine Backen wurden rot und die Augen flo-
gen immer aufgeregter über die Zeilen. Das 
war ja eine unglaubliche Freudenbotschaft, 
war ja ein unerhörtes Glück! In grossen 
Sprüngen eilte er auf das Haus zu und rief: 
„Mutter! Mutter! so komm doch, komm, hör 
mir zu!“ Mit klopfendem Herzen und über-
prudelnden Worten erklärte er den Inhalt 
des Briefes: „Erstens koste das demolierte 
Auto nicht 10’000 Franken, sondern nur 
8’000. Zweitens muss die ausländische Ver-
sicherung drei Viertel davon bezahlen. Also 
trifft es für mich nur zweitausend Franken, 
statt zehntausend. Das hat alles der Advokat 
in der Stadt für mich durchgesetzt. Du, denk 
Dir, nur zweitausend Franken! Das kann ich 
ja bis im nächsten Jahr ersparen und zah-
len. Weisst du, Mutter, das ist ein unerhör-
tes Glück für mich! Das heisst soviel wie frei 
und unabhängig sein und noch viel mehr!“  

Die Mutter konnte sich vor lauter Freude 
nicht mehr beherrschen: „So, kommt jetzt 
doch das Glück wieder zu uns! Jetzt, Thade, 
müssen wir es mit beiden Händen fassen 
und nicht mehr loslassen. Weisst du, so viel 

wie du jetzt brauchst, habe ich dann auch 
noch auf der Seite.“ Sie holte aus dem Sekre-
tär ein Kassabüchlein und legte es vor Thade 
offen auf den Tisch. „Das ist, Gott sei Dank, 
gerade genug. Das kannst du jetzt haben, um 
die Schuld zu bezahlen. Dann kannst du der 
Tante die deponierten Wertschriften zurück-
schicken lassen und bist frei.“  

*     *     * 

Wie das Unglück selten allein kommt, so 
kann auch das Glück zu gleicher Zeit vielge-
staltig zu den Menschen herabsteigen.  

Gegen Abend sass Thade vor dem Gaden 
und dengelte. Der helle Klang des unermüd-
lich fallenden Hammers schwang wie ein Fei-
erabendläuten durch die Luft. Der junge Bau-
er achtete wohl gut auf die Arbeit, aber seine 
Gedanken konnten trotzdem weit herum-
schweifen. Zum Beispiel konnten sie in der 
Nachbarschaft spazieren gehen, in einem der 
nächsten Häuser durchs Fenster hinein-
schlüpfen und dort dem emsig hütelnden 
Mädchen zuschauen. Aber das war ganz 
falsch. Das Mädchen, das Thade’s Gedanken 
und Herz so sehr beschäftigte, sass nicht da-
heim in der Stube, sondern war soeben im Be-
griffe, in der grössten Eile, dem Sunnerain zu-
zulaufen.  

Ja, Thade sah es wirklich durch die Strasse 
und den schmalen Fussweg daherrennen mit 
wirbelnden Armen und mit fliegenden Rö-
cken, in der Hand ein Stück Papier schwen-
kend. Es stürmte auf Thade zu und rief: „Er 
lebt noch! Er lebt noch!“ „Wer?“ „Der Vater – 
mein Vater – hier ist ein Brief von ihm.“ 
Thade spürte, wie es ihm durch alle Glieder 
fuhr. Voll Erregung griff er nach dem Brief, 
hielt ihn in beiden Händen und las bedächtig 
Wort für Wort. Marie-Theres stellte sich so 
halb hinter ihn und schaute über seine Schul-
ter auf den Briefbogen.  

Wahrhaftig! Das war ein Schreiben vom Gi-
gerchlaus an seine Tochter Marie-Theres. In 
grossen Buchstaben, mit etlichen Tinten-
spritzern und Tolggen verziert, stand da ge-
schrieben, der Vater habe in der Westschweiz 
seit langem gute Arbeit. Es gehe ihm gut. Er 
habe nicht früher schreiben wollen, als bis er 
über seine Zukunft sicher sein könne. „Jetzt 
musst du nie mehr um mich Angst haben we-
gen dem Schnaps. Ich schicke dir vorläufig 
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zweihundert Franken Erspartes.“ Ergriffen 
schauten sich die Beiden voll Freude in die 
Augen und Marie-Theres sagte: „Jetzt hat 
die Muttergottes auf dem Berg doch gehol-
fen und meine Gebete erhört.“ – Thade aber 
konnte für seine Gefühle nicht gleich Worte 
finden. Er umfasste das liebe Mädchen mit 
beiden Armen, hob es vom Boden, drehte 
sich mit ihm rings herum, dann küsste er es 
innig und glücklich, liess es kaum zu Atem 
kommen vor lauter stürmischer Zärtlich-
keit. Es liess dies alles mit sich geschehen, 
lag in seinen Armen, ganz ihm übergeben, 
ohne zu denken, nur voll von unendlicher 
Glückseligkeit.  

Thade schaute um 
sich, um festzustel-
len, ob die andere 
Welt auch noch exis-
tiere. Er guckte ver-
stohlen zum Haus 
hinüber und ent-
deckte dort am Kü-
chenfenster die Mut-
ter. Es schien, als ob 
sie schon lange 
ihnen zugesehen 
hätte, machte aber 
trotzdem keine böse 
Miene.  

Das bewog Thade 
zu einem raschen 
Entschluss. Er nahm 
das Mädchen bei der 
Hand und sagte: 
„Komm, Marie-
Theres, ins Haus; wir 
zeigen den Brief der 
Mutter.“ Es wehrte 
sich: „Nein, in die-
sem Gewand und ohne vorher zu wissen!“ 
Aber schon rief Thade zu dem Küchenfens-
ter hinauf: „Mutter, ich bringe dir Besuch 
und eine unglaubliche Nachricht!“  

Er zog also das Marie-Theres hinter sich 
die Stiege hinauf. Die Mutter gab dem Mäd-
chen die Hand und sagte: „So, es geht dir, 
wie es scheint, wieder besser als in der letz-
ten Zeit.“ Jetzt zeigte Thade den Brief und 
sagte: „Da lies, Mutter, das wird dich auch 
freuen!“ Sie ging in die Stube, um die Brille 
zu holen, und die Beiden hinter ihr nach. 
Aber sie kam nicht zum ruhigen Lesen, weil 

die andern in ihrer übersprudelnden Freude 
nicht schweigen konnten. Langsam nur wurde 
ihr der Inhalt und die Bedeutung klar. Dann 
aber atmete sie erleichtert auf und sagte: 
„Gott sei Dank! Jetzt wird doch noch alles 
gut!“  

Und wie gut alles werden könne, das setzte 
nun Thade auseinander. Er meinte, sie wollen 
jetzt doch bei dieser Gelegenheit gerade ein 
wenig darüber reden. Er wusste es malefiz 
schlau einzurichten, dass die Mutter bald 
einmal hinter dem Tisch sass, schön zwischen 
ihm und Marie-Theres. Er sagte: „Mutter, Du 
hast mich gern und willst mich nicht unglück-
lich machen. Ich kann mir aber keine schöne 

und glückliche Zu-
kunft denken ohne 
das Marie-Theres. 
Mit Gewalt habe ich 
versucht, dir zu ge-
horchen. Es geht 
nicht mehr. Jetzt 
will ich dich nur als 
dein braver Bub 
herzlich bitten, lass 
uns doch zusam-
men, damit wir dir 
beide, dein Leben 
lang, Freude ma-
chen können.“  

Der Mutter Augen 
glänzten. Voll Rüh-
rung schaute sie 
vom einen zum an-
dern und sagte 
dann: „Ihr habt jetzt 
Glück und ein schö-
nes Leben vor euch, 
aber ich rate auch 
nur eines: miss-

brauchet nicht das Glück und die Freude; seid 
dem lieben Gott dankbar, dass er jetzt alles für 
euch so gut gefügt hat.“ Da ward die Freude in 
den Herzen der Beiden noch grösser. Sie woll-
ten nicht mehr aufhören mit Danken und Re-
den und Pläne schmieden. Die Mutter aber er-
innerte sich plötzlich, dass sie für das Nacht-
essen Feuer im Herd hatte.  

So blieben die Beiden allein hinter dem 
Tisch. Thade streichelte mit seiner schwieli-
gen Hand die zarte Backe des Mädchens und 
fragte: „So, was meinst jetzt dazu?“ Es schaute 
ganz lind zu ihm auf und flüsterte: „Jetzt bin 

Die Mutter gab dem Mädchen die Hand. 
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ich doch unendlich froh, dass du mich 
gleich mit ins Haus hinein zur Mutter ge-
zerrt hast. Hast du mich wirklich in der lan-
gen Zeit nicht vergessen? Es hat mir Tag 
und Nacht so weh getan, dass du nicht mehr 
gekommen bist!“ Und er beteuerte mit er-
hobener Hand: „Glaub mir, mein lieber 
Schatz, es ist nicht eine Stunde vergangen 
die ganze Zeit, da ich nicht an dich gedacht, 
dich nicht herbeigesehnt habe.“ „Du Lieber, 
du“, sagte Marie-Theres und neigte sich ihm 
entgegen. Sie hatten nicht gerade viel Platz 
hinter dem Tisch, und ringsum waren die 
kleinen Fenster, vor die niemand die Vor-
hängli gezogen hatte; aber sie achteten des-
sen nicht und küssten sich eng umschlun-
gen.  

„Du, was meinst, was machen wir jetzt?“ 
fragte Marie-Theres. „Ich weiss genau was, 
jetzt halten wir beide fest zusammen und 
lassen unser Leben lang nicht mehr los“, 
lachte Thade glücklich.  

Die Mutter in der Küche hatte indessen 
gekocht und dachte, es wäre bald einmal 
Zeit. Sie trat in die Stube und wollte den 
Thade zum Essen rufen. Da bot sich ihr ein 
gar liebliches Bild: das Marie-Theres in den 
Armen des Thade. Sie konnte es nicht übers 
Herz bringen, die Beiden zu erschrecken, 
ging in die Küche und stellte das Nachtessen 
an die Wärme. – 

*     *     * 

Der Gigerchlaus musste nach seiner 
Heimkehr nie mehr auswärts Arbeit suchen. 
Auf dem Sunnerain seines Schwiegersohnes 
war für ihn sein Leben lang Arbeit und ge-
freute Arbeit genug. Die Mutter war mit 
dem Marie-Theres mehr als zufrieden. Sie 
hatte nie geglaubt, dass dieses Mädchen als 
junge Frau einmal so flink schaffen und 
werken, so nett und freundlich mit allen 
Leuten umgehen und ihr so viele kleine und 
versteckte Freuden bereiten könnte. Am 
besten zufrieden mit der jungen Frau war 
der Thade. Jeder Tag war ihm ein Fest. Jede 
Arbeit, in Einigkeit und Vertrauen mitei-
nander beprochen und angefangen, war ein 
Segen. Das Marie-Theres half nicht nur Ver-
säumtes nachholen, Erreichbares gewinnen 

und den Wohlstand mehren, nein, es gab dem 
Thade auch das, was mit allem Geld und allem 
Reichtum nicht gekauft werden kann: den 
Frieden der Seele, des Herzens Glück und lie-
be Kinder.  

Die Schatten, welche so lange als gewitter-
schwere Wolken über dem schönen Heimen 
gestanden, haben sich nun endgültig verzo-
gen. Mit der jungen Frau zog das Glück ein in 
das Haus, das nun wieder im Glanz der strah-
lenden Sonne dasteht und mit seinen glitzern-
den Scheiben weithin leuchtet und blinkt und 
erzählt vom Glück im Sunnerain. 

 
 

–   E n d e.   – 
 
 
 
 
 
 

 


