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Familienrat.  

Ein schönes Stück ob dem kleinen Berg-
dorf stand ein uraltes Bauernhaus am Gang, 
das Gfell. Von weitem schien es stolz und 
protzig dazustehen. In der Nähe sah man, 
dass viele Generationen daran geflickt hat-
ten, dass allerhand schief und ungleich war. 
Es war zwar alles sauber und solid geflickt, 
aber von Protz und 
Stolz konnte da kei-
ne Rede sein.  

Es war im Früh-
ling und überall war 
viel zu tun. Aber kein 
Mensch war um das 
Haus oder um den 
Stall zu sehen. Am 
hellen Nachmittag 
war die ganze grosse 
Familie in der Stube 
versammelt, als wäre 
mitten unter der 
Woche Feiertag. Da 
sassen die Söhne 
Migi, Toni und 
Chasp auf der Bank 
hinter dem Tisch. 
Migi zeichnete mit 
dem blossen Finger 
Kreuze und Sterne 
auf die Schieferplatte 
des Tisches. Toni 
zupfte und drehte an 
seinem Schnurrbart 
und tat dergleichen, als ob er mit tiefsinni-
gen Gedanken beschäftigt sei. Chasp schnitz-
te und morxte an einem Stück Holz. Neben 
ihm sass s’Anni, die älteste Tochter mit rot-
verweinten Augen und einer Lismete. Dane-
ben blätterte der kleine Werni in seinem 
Schulbuch. Am Boden spielten s‘Vrenili und 
der Hans mit Holzkühen. Die Mutter stand 
am Büffet, schaute mit kummervoller Miene 
auf ihre drei erwachsenen Buben und dann 
wieder auf ihren Mann, der schon lange 

schweigend in der Stube hin und her tramp-
te. S‘Marieli kam eben aus der Küche herein, 
blieb bei der Türe stehen, betrachtete ganz 
ruhig alle die Gesichter und den zornigen 
Vater und sagte dann: „Wenn von Euch allen 
absolut niemand gehen will, ich geh schon 
zum Vetter Michel, melken kann ich und ko-
chen kann ich auch so gut wie der Michel, 

und ich werde schon 
wieder lebendig 
heimkommen.“  

„Vater, du wirst 
doch nicht ein Mäd-
chen zum alten Mi-
chel hinausschicken, 
das lass ich nie zu, 
das wäre ein Ver-
brechen“, rief die 
Mutter, „den Michel 
kennt man.“ Drauf 
blieb der Vater ste-
hen und sagte 
barsch: „Marie, red 
kein dummes Zeug“, 
dann wendete er 
sich langsam gegen 
den Tisch zu um: 
„Aber der Migi soll 
gehen, und jetzt sag 
ich das zum 
letztenmal.“ Der 
Migi zeichnete wei-
ter mit seinem Fin-
ger und sprach kein 

Wort, langsam zog er dabei seinen Kopf zwi-
schen die Schultern, als erwarte er einen 
Schlag ins Genick. Da begann zuerst s’Anni, 
dann die Mutter auf den Migi einzureden, 
s‘Marieli probierte es mit Schmeicheln, 
s‘Vrenili fing auch an zu schreien, sodass die 
Stube voll von weiblichen Stimmen und 
männlichem Schweigen war.  

„Ihr könnt mich alle zum Haus hinausja-
gen“, sagte Migi, „ihr könnt mich durch das 
ganze Tobel hinauf jagen, aber zum Vetter 

1939 

Die Mutter stand am Büffet und schaute mit kummer-
voller Miene auf ihre drei erwachsenen Söhne. 
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Michel bringt ihr mich nicht noch einmal, 
dann schon eher in die Fremdenlegion. Ich 
bin schon zweimal bei ihm gewesen, die an-
dern sollen auch einmal dran glauben müs-
sen.“ Der Vater blieb stehen, bohrte mit sei-
nen Fäusten in den Hosentaschen, sein Hals 
und sein Gesicht wurden langsam rot und 
röter. Die Mutter kam ängstlich zitternd auf 
ihn zu. Da klappte der Chasp hinter dem 
Tisch mit Schwung sein Militärmesser zu, 
legte es hart auf den Tisch, stand auf und 
sagte bestimmt: „Dann geh halt ich, Mutter, 
gib mir den grossen Rucksack zum Packen.“ 
Diese Worte schienen auf alle eine erlösende 
Wirkung auszuüben. Der Vater schaute zwar 
weiter sehr finster drein. Aber Chasp begann 
sich sofort zum Aufbruch zu rüsten. Er ging 
in die Laube hinauf, schrie nach Hemden, 
Hosen und Halstuch, kam in die Stube und 
sah, dass sich fast alle davongeschlichen hat-
ten. Nur die Mutter und s‘Marieli waren 
noch da und halfen Wäsche und Kleider zu-
sammentragen. Die Mutter benützte diese 
Zeit, dem Chasp gut zuzureden: „Vergiss 
nicht den Rosenkranz, hast Du das Skapulier 
an, und wenn der Michel flucht und wettert, 
denk an den Heiligen Franz Xaver, nimm 
Dich zusammen und werde nicht jähzornig; 
denk daran, dass ich jede Stund um Dich 
sorge und dass ich für Dich bete.“ Zuletzt, da 
er reisefertig und bepackt vor ihr stand, 
machte sie ihm mit zitternder Hand das 
Kreuzzeichen, sie war so besorgt um ihn, als 
ob er direkt in den Krieg und an die Front 
ziehen müsste.  

Sonst gab es keinen langen Abschied, der 
Vater und die Brüder waren nirgends zu se-
hen. Chasp schritt schwer beladen dem To-
bel zu, denn dort hinauf führte der einzige 
Weg zu dem obersten, einsamen Bergheime-
li, dass ‚Unghiiri‘ hiess und dem alten Vetter 
Michel gehörte.  

Wie Chasp  
zum Vetter Michel kommt. 

Dieser Michel auf dem Unghiiri war zeit 
seines Lebens ein eigenartiger und ver-
schlossener Mensch gewesen. Ganz allein 
hauste und werkte er auf seinem Heimeli, 
kaum dass er gelegentlich für Holz oder Heu 
vorübergehend Hilfe einstellte. Die Milch, 
welche er jeden Tag aus den paar mageren 
Kühlein strupfte, schickte er mit dem Draht-

seil ins Dorf hinunter. Er ging nur in selte-
nen Fällen unter die Leute und schimpfte, 
polterte und fluchte, wenn ein Mensch auf 
sein Haus zukam. Das war aber nicht oft der 
Fall, denn der Weg durch das Tobel war steil 
und steinig, und nur wenig Leute hatten 
Lust, den beschwerlichen Weg zu den stotzi-
gen Matten zwischen Wald und Felsen hin-
auf zu gehen.  

Michel war nun schon hoch in den Jahren 
und einige Male kränklich gewesen. In sol-
chen Fällen musste dann jemand vom Gfell, 
es waren dies seine einzigen Verwandten, zu 
ihm hinauf; aber ja kein Weibervolk. Die 
Leute erzählten, er sei reich, er habe aus 
Geiz nicht geheiratet. Viel wurde von ihm er-
zählt, aber niemand wusste etwas Bestimm-
tes. Vor Jahren war es hie und da vorge-
kommen, dass der Michel für einige Tage 
verschwunden gewesen und dass ein frem-
der Knecht unterdessen im Unghiiri das 
Vieh besorgt hatte. Nun war eben wieder 
einmal keine Milch mit dem Drahtseil zur 
Sennhütte gekommen. Man hatte im Gfell 
davon Bericht gegeben. Deshalb befand sich 
Chasp auf dem Weg durchs Tobel gegen das 
Unghiiri hinauf.  

Chasp wusste wohl so ungefähr aus den 
Erzählungen seines Bruders, was für ein 
Dienst da oben auf ihn warte. Aber da er nun 
einmal ja gesagt hatte, wollte er auch richtig 
anpacken. „Er wird mich nicht fressen“, 
dachte Chasp, „so alte, wackelige Zähne sind 
dazu nicht mehr eingerichtet.“ 

Zu oberst im Tobel, wo das kleine Bächlein 
die ersten Sprünge macht, führte der Weg 
im Zickzack gegen den Wald hinauf, dann zu 
äusserst am Rand der Felsen und Rüfenen 
hinüber zu einem langen Reistgraben, dort 
wieder im Zickzack hinauf, dann am Wald 
vorbei über Stock und Stein zur untersten 
Matte des Unghiiri. Es dunkelte langsam, als 
Chasp aus dem Wald trat und von weit oben 
her aus Michels Stall das Vieh brüllen hörte. 
„Er muss doch schlecht dran sein, der Mi-
chel“, dachte Chasp, „dass er jetzt noch nicht 
gemolken hat“, und stieg schnellen Schrittes 
weiter.  

Schwitzend und schwer atmend kam er 
endlich beim Unghiiri oben an. Die Haustü-
re fand er verschlossen. Er polterte an die 
Türe. Niemand rührte sich. Da ging er ru-
fend ums Haus. Ausser dem Brüllen der Kü-
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he hörte er keinen Laut. Da kam ihm doch 
eine gehörige Angst an, ob nicht der Michel 
vielleicht todkrank oder gar tot sei. Er 
schwang sich auf die Holzbeige, drückte und 
stiess an einem Fenster, bis der Haken 
nachgab und stieg ein. – Schlechte Luft und 
stille Dunkelheit umschloss ihn. Mit bren-
nenden Streichhölzern suchte er die Türe 
zur Kammer und trat dann ein. Im Schein 
des flackernden Lichtleins sah er den Vetter 
Michel im Bett, zugedeckt bis unter den 
grauen Bart. Der Kopf lag still auf dem 
schmutzigen Kissen, aber die Wangen waren 
rot und die halb geschlossenen Äuglein glit-
zerten. „Guten Abend, Vetter Michel, wie 
gehts, habt Ihr Schmerzen?“ Chasp zündete 
eine Stalllaterne an und frug wieder, erhielt 
aber lange keine Antwort. Erst da er dem 
Vetter nahe ins Gesicht zündete, hörte er ihn 
mit rasselnder Stimme fragen: „Bist Du der 
Migi?“ „Nein, der Chasper.“ „So, hat Dich 
der Teufel auch da hinaufgetragen.“ Das war 
die Begrüssung.  

Ein kranker Cholderi.  

Chasp dachte, der Vetter müsse doch nicht 
s0 schlecht dran sein, wenn er ihn mit die-
sen Worten willkommen heisse. Er stellte 
den Rucksack auf den Boden, fing an, etwas 
zu erzählen und dann etwas für den Durst zu 
sorgen. Während er in der Küche nebenan 
hantierte, hörte er den Vetter schimpfen: ein 
gutes Zeichen. Dazu brüllte das Vieh. Chasp 
hatte sogleich alle Hände voll zu tun, in der 
Küche, in der Kammer, und im Stall.  

Mit den Vorräten war es auch schlimm be-
stellt und mit der Ordnung erst recht. So ge-
gen Mitternacht wurde er mit dem Notwen-
digsten fertig und jetzt sich neben des Vet-
ters Bett auf einen wackeligen Stuhl. Es 
wurde ihm doch etwas unheimlich neben 
dem fiebernden Michel, so weit weg von al-
len Leuten, allein in dem einsamen Haus mit 
dem Kranken, der schwer atmend unter den 
Decken lag und ihn immer wieder mit ste-
chenden, bösartigen Blicken mass. Chasp 
wollte wachen. Er blieb also auf dem Stuhl 
sitzen und schaute auf das bärtige Gesicht. 
„Er sieht aus wie des Vaters hölzerner Nuss-
beisser“, dachte Chasp und lächelte, wäh-
rend der Schlaf ihn übermannte.  

Am Morgen erwachte er, am Boden lie-
gend, und hörte die gleichmässigen Atemzü-

ge des Vetters. Also hatte auch er den Schlaf 
gefunden. Leise schlich Chasp hinaus und 
machte sich an die Arbeit. 

Die beiden sprachen nicht viel zusammen. 
Erst nach langem Fragen konnte Chasp über 
das Leiden, die Schmerzen und das Befinden 
des Vetters Näheres erfahren. Chasp wollte 
immer den Doktor holen, aber der Vetter 
wurde hitzig und zornig und wollte nichts 
davon wissen. „Ich kann mir selber helfen“, 
sagte er immer, „und überhaupt, ich will 
keinen Doktor, ich will nicht aufgemacht 
werden.“  

Und wirklich, der Vetter verbiss die 
Schmerzen, überwand das Fieber und heilte 
die Krankheit mit Energie und Zorn. Aber je 
besser er atmen und sich drehen konnte, je 
weniger er im Fieber redete, um so giftiger 
und gehässiger wurden seine Worte. Chasp 
begriff immer mehr, warum der Migi nie 
mehr zum Vetter Michel hinauf wollte, sogar 
lieber in die Fremdenlegion. Das war ein un-
erträgliches Leben bei dem kranken, alten 
Cholderi. Aber er dachte: „Mindestens noch 
einmal so lange wie es der Migi das letzte 
Mal hier ausgehalten hat, will ich auch da 
oben bleiben.“ Und irgendwie hatte er doch 
die Hoffnung, dass der Vetter nach und nach 
seine Arbeit anerkennen werde. 

Michel hatte auf einem kleinen Brett an 
der Wand neben dem Bett immer fünf Steine 
liegen. Chasp frug ihn, was diese Steine be-
deuten und nützen sollen. Michel war gerade 
besonders schlecht gelaunt und sagte: „Das 
sind meine Waffen, der grösste ist da, um 
ihn dem Teufel, wenn er kommt, an den 
Kopf zu schmeissen, der zweite für die 
Schelmen und die andern drei für die lausi-
gen Vetterbuben, welche den Michel bei le-
bendigem Leib erben wollen.“  

So ging die Besserung langsam vor sich. 
Eines Abends war Chasp im Stall beim Mel-
ken. Da sah er am plötzlichen Dunkelwer-
den, dass jemand in der Stalltüre stehen 
müsse und schaute dorthin. Ihm war, als ob 
der Teufel persönlich ihm einen Besuch ab-
statten wolle. Im Türrahmen stand der Mi-
chel. Die Hosen schlotterten um seine Beine, 
ein alter Militärlismer hing ihm um den 
Bauch und ein feuerrotes Tuch war dick ein 
paarmal um seinen Hals gewunden. Chasp 
sprang so bestürzt von seinem Melkstuhl 
auf, dass ein schöner Schapf Milch aus dem 
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Kessel sprang: „Ja, wie ist es möglich, Vet-
ter, seid Ihr aufgestanden?“ Michel blieb un-
ter der Türe stehen, wo er sich schön auf 
beiden Seiten festhalten konnte: „Ich muss 
denk wohl aufstehen, wenn man jeden Tag 
sehen muss, dass die ganze Wirtschaft ver-
lottert, sehen muss, das Viehvorrat und 
Werkgeschirr zum Teufel geht.“ Chasp woll-
te ihn beruhigen und ins Haus zurück kom-
plimentieren, aber Michel schimpfte weiter: 
„Was ist das für ein Miststock, so viel Streue 
im Gaden und halbe Milch im Schorgraben, 
so ein verdammter Lotterbub!“ Das wurde 
nach und nach dem Chasp doch zu bunt. Er 
führte den Michel schön sanft von der Stall-
türe weg, dann liess er ihn los und sagte: 
„Vetter Michel, jetzt bitt ich Euch, macht ei-
nen Punkt, sonst hab ich dann plötzlich ge-
nug vom Schimpfen, Räbeln und Schaffen.“ 
Der Michel geriet ob dieser Rede in schreck-
liche Wut, hob die Faust in die Luft, verlor 
dadurch das Gleichgewicht und suchte 
ringsum nach einem Halt. So landete der 
wütende Vetter auf dem Miststock.  

Seitdem war der Vetter noch schweigsa-
mer, aber der Chasp liess sich in seiner Ar-
beit wenig mehr dreinreden.  

Militär im Dorf. 

An einem schönen Abend stellte Chasp 
etwas früher als sonst die Suppe aufs Feuer, 
machte früher als sonst Feierabend. Er 
nahm sein Sonntagsgewand vom Nagel, 
machte sich schön und verduftete heimlich. 

Chasp war im Militärdienst Korporal. Nun 
hatte er seit zwei, drei Tagen im Tal schies-
sen gehört. Das und allerlei andere Gründe 
verführten ihn dazu, dem Michel für eine 
Nacht durchzubrennen. Er musste sich zwar 
beeilen, wenn er von den Soldaten noch et-
was sehen wollte.  

Er hatte ein wenig Angst, er werde von ei-
nem der Brüder oder vom Vater gesehen. Er 
machte darum einen grossen Bogen um das 
Gfell herum.  

In der Wirtschaft war Betrieb. Im obern 
Saal tanzten die Offiziere und machten sich 
lustig. Sie nannten das Offiziersball in der 
Sennhütte. Immerhin waren ein paar Mäd-
chen aus dem Dorf und von den umliegen-
den Heimen da, welche die Gelegenheit aus-
serhalb der Kalenderordnung zu tanzen, 

gerne benützten. Chasp ging auch in den 
obern Stock und guckte durch den Türspalt, 
um zu sehen, wer alles das sei.  

Wie er so dastand und in den Saal hinein-
spähte, sah man ihm an, dass er nicht nur 
wegen den Uniformen ins Dorf gekommen 
war. Und richtig, mit unbefriedigter Miene 
verliess er seinen Guckposten und strich um 
das Wirtshaus herum. Da hörte er Gretlis 
Stimme. „Aha, also ist es doch da“, dachte er, 
„ich habe mir doch gedacht, dass es an ei-
nem solchen Tag hier aushelfen wird.“  

Das Gretli vom Moorboden war mit den 
Wirtsleuten irgendwie verwandt. Wenn die-
se Hilfe haben mussten, kam Gretli willig 
und gern. Nun half es auch in der Küche. 
Chasp sah vom Garten aus in die Küche hin-
ein. Er sah auch einen Unteroffizier dort sit-
zen und eifrig reden. Das gefiel dem Chasp 
ganz und gar nicht. Immer näher ging er auf 
das Fenster zu. Wegen der Musik im Saal, 
dem Gesang in der Gaststube und dem Ge-
klapper der Teller konnte Chasp kein Wort 
verstehen. Er sah nur, dass Gretli lächelnd 
und nett dann und wann kurze Antworten 
gab.  

Zuerst wollte Chasp in einem gewaltigen 
Sprung direkt durchs Fenster in die Küche 
hinein, dann aber überlegte er sich, dass er 
jetzt einmal gar schön abpassen könne und 
dann für alle Zeiten wisse, wie das Gretli mit 
jungen Männern umgehe.  

Er suchte sich einen versteckten Stand-
punkt, von dem aus er das Küchenfenster 
und die Haustüre sehen konnte, und wollte 
wachen. Diesmal schlief er nicht ein. 

Die Zeit verging ihm langsam. Hörte denn 
die Tanzerei nie auf? War das Militär zum 
Tanzen da? Da hatte er doch eine andere 
Dienstauffassung. Überhaupt hätte der 
Wachtmeister in der Küche auch schon 
längst aufs Ohr gehört, das war ja strafbar. 
Chaspis Geduld wurde auf eine harte Probe 
gestellt. Endlich sah er Gretli unter der 
Haustüre, und natürlich der Unteroffizier 
hinterher. Aber zu dessen grosser Unzufrie-
denheit gabs da nichts zum Einhängen und 
Heimbegleiten. Gretli hüpfte die paar Tritte 
hinunter auf die Strasse, rief: „Gut Nacht, al-
le miteinand“ und verschwand.  

Jetzt kam Leben in den versteckten Chasp. 
Wie ein angeschossener Büffel sprang er 
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dem Gretli nach, über den Gartenhag, die 
Strasse und den Dorfbach. Unter dem Dorf 
stellte er sich ihm in den Weg. Gretli kam ei-
ligen Schrittes daher, wollte ängstlich bei 
dem dunkeln Mann vorbei. Chasp griff nach 
ihm, aber bevor er ein Wort sagen konnte, 
hatte er eine zünftige Ohrfeige im Gesicht. 
Er liess aber Gretlis Arm nicht los. So ent-
stand ein kurzer Kampf, bis es endlich seine 
Worte verstand und seine Stimme erkannte. 
Da sagte es lachend: „Du, Chasp, die Ohrfei-
ge soll Dir gut tun, die sitzt, das freut mich.“ 
Er war darob weniger begeistert: „Ich hätte 
zwar lieber etwas anderes von Dir als Ohr-
feigen, aber das ist immerhin besser als gar 
nichts.“ „Willst du noch eine?“ lachte Gretli. 
So kamen sie ins Plaudern und gingen ne-
beneinander her. 

Es ist nicht zum Begreifen, wie junge Mäd-
chen lachen können. Es ist einfach unmög-
lich, von ernsten Dingen mit ihnen zu spre-
chen. Schon so oft hatte Chasp eine Gele-
genheit gesucht, mit Gretli das zu bereden, 
was ihm auf dem Herzen lag, aber jedesmal 
wusste es die Dinge so zu drehen, dass zu-
letzt eine grosse Lacherei daraus entstand. 
Auch diesmal ging es ihm genau gleich. Sie 
plauderten, lachten, und plötzlich nahm es 
am Portli vor dem Moorbodenhaus Abschied 
und verschwand mit ein paar Sprüngen in 
der Dunkelheit. Da stand er nun, das Herz 
und den Mund voll schöner Worte, aber oh-
ne Zuhörerin. Auf dem finsteren Weg durchs 
Tobel redete er dafür laut vor sich her. 

Wie Michel  
nachts sein Geld besucht. 

Der alte Michel machte in dieser Nacht 
auch einen Spaziergang, aber nur ganz kurz. 
Eine Kuh weckte ihn mit ihrem Brüllen. Er 
wartete und lauschte, ob der Chasp von oben 
nachschauen gehe. Nichts war zu hören. 
Sonst war doch Chasp immer sofort auf je-
des verdächtige Geräusch hin aufgestanden. 
Die Kuh brüllte weiter. Michel wartete noch 
lange, dann bequemte er sich endlich dazu, 
dem Chasp zu rufen. Keine Antwort. Er rief 
immer lauter, immer zorniger. Die Kuh hatte 
längst aufgehört zu brüllen. Dafür brüllte 
jetzt der Michel. Der Zorn über den schla-
fenden Lümmel machte ihm Herzklopfen 
und Schmerzen. „Chasp, Chasp, du Teufels-
sohn, steh auf!“ Plötzlich blieb Michel ganz 

still liegen. Ihm war ein furchtbarer Gedanke 
gekommen. Hatte nicht Chasp davon gere-
det, dass er im Fieber wirres Zeug gespro-
chen habe? Was hatte er wohl gesprochen? 
Hatte er vielleicht von dem Versteck geredet, 
wo sein Gold und Geld verborgen lag? Von 
da ab nahmen in des Kranken Kopf die Ge-
danken wilde Sprünge. Chasp war fort. Das 
war sicher. Es war also gut möglich, dass 
Chasp ihn in den Fieberträumen ausgefragt 
hatte und nun das Geld und Gold gefunden, 
gestohlen, mitgenommen oder vielleicht an 
einem andern Ort vergraben hatte.  

Dem Michel rann der Schweiss in den 
Bart. Zur Wut kam nun die Angst, die Angst 
um sein Geld. Stöhnend, jammernd und flu-
chend wälzte er sich aus dem Bett, suchte 
das Licht und die Hosen und stieg in den 
Keller hinunter. In einer Ecke lag allerhand 
Gerümpel wild durcheinander. Michel 
leuchtete lange in diese Ecke, hatte er doch 
diese scheinbare Unordnung absichtlich so 
hingestellt, dass er an der kleinsten Verän-
derung sehen musste, ob jemand sich in die-
ser Ecke zu schaffen gemacht habe. Alle die-
se Geheimzeichen waren noch unberührt, 
aber Michel war damit nicht zufrieden. Er 
packte alles weg, bis er den Boden blossge-
legt hatte, bis er schliesslich die Steinplatte 
unter der Schicht Erde sehen und befühlen 
konnte. Ja, er machte sogar Anstalten, diese 
schwere Platte zu heben. Aber da befielen 
ihn wieder die heftigen Schmerzen. Er muss-
te von seinem Vorhaben ablassen. Zitternd 
stellte er alles wieder an den Platz und kehr-
te um. Auf dem obersten Tritt entglitt die 
Stalllaterne seiner schlotternden Hand und 
fiel in den Keller zurück. Das Licht erlosch. 
Michel stiess im Dunkeln irgendwo an und 
fiel auf den Boden.  

Da lag er nun in all seiner Herrlichkeit 
und konnte sich kaum rühren. Nach etlichen 
Versuchen aufzustehen oder sich in die 
Kammer zu schleppen, blieb er bewegungs-
los liegen. Nur in seinem Schädel tanzten die 
Gedanken weiter: „Ist der Chasp auf und da-
von und kommt nicht mehr? Muss ich hier 
warten und warten und vielleicht in alle 
Ewigkeit warten? Wenn der Chasp nicht 
mehr kommt, wer kommt dann? Wann 
kommt dann jemand? Ist er vielleicht davon 
wegen dem Krach im Stall?“ So wurde aus 
der Wut über den Vetterbub, aus der Angst 
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um sein Geld schliesslich der dringliche, 
sehnliche Wunsch: „Wenn nur der Chasp 
bald wieder kommt.“  

Chasp kam beim ersten Morgengrauen. Er 
ging zuerst in den Stall, schaute nach, ob al-
les in Ordnung sei, dann öffnete er mit 
grösster Vorsicht die Haustüre und wollte 
möglichst geräuschlos in den obern Stock 
verschwinden. Bei der Stiege stiess er an et-
was Weiches, Schweres, griff darnach und 
fand den Michel. Chasp frug nicht lange. 
Ausreden waren da nicht am Platz. Er packte 
den Michel ins Bett, deckte ihn schön warm 
zu, warf über die schwere Federdecke noch 
den alten Militärkaputt, kochte Kaffee, 
wärmte alle Kriesisteinsäcke und brachte so 
den Michel innerlich und äusserlich wieder 
auf die richtige Temperatur. Michel sagte 
kein einziges Wort dazu.  

Erst nach dem Mittag taute der Patient 
langsam auf und stellte hinterlistige Fragen 
an Chasp. Er wollte wissen, was der Vetter-
bub aus seinen früheren Fieberträumen ge-
hört und ob er etwas vom Geldversteck er-
fahren habe.  

Chasp wurde aus dieser Fragerei nicht 
klug, war aber froh, dass Michel wegen sei-
nem nächtlichen Ausflug nicht tobte und 
schimpfte. Jetzt mehr denn je drängte 
Chasp, endlich einen Doktor kommen zu 
lassen.  

Zwei besoffene Krakeeler. 

Es vergingen Tage und Nächte. Michel 
wehrte sich gegen den Doktor und wollte 
nichts davon wissen. Nach einer Woche sass 
er plötzlich einmal auf dem Bänklein vor 
dem Haus an der Sonne. Ein paar Tage spä-
ter ging er quer über die obere Matte täglich 
bis zum Hag. So machte er Fortschritte, aber 
die Schmerzen wollten nicht weichen, so viel 
er auch Tee trank und Umschläge machte. 
Schliesslich und endlich war er doch dazu zu 
bewegen, einen Versuch zu unternehmen, 
selbst hinunter zum Doktor zu gehen, damit 
es nicht zu teuer käme.  

Es war eine verrückte Idee, mit dem Mi-
chel über den rauhen Weg in das stotzige 
Tobel hinunter und ins Dorf zu gehen. Aber 
da half kein Zureden, die Reise wurde un-
ternommen. Michel ging schweigsam und 
vorsichtig und erreichte tatsächlich in ver-

hältnismässig guter Verfassung den Talbo-
den. Von dort fuhren sie mit dem Postauto 
in den Hauptort. Michel war auf die moder-
nen Verkehrsmittel ohnehin nicht gut zu 
sprechen. Jetzt, da er von einem solchen Ve-
hikel mit samt seinen Schmerzen tüchtig ge-
schüttelt wurde, schimpfte er rückhaltlos 
über die Stinkkarren.  

Aber am fürchterlichsten tobte und fluchte 
der Michel, da er aus dem Doktorhaus her-
auskam. Die Zeit bis zur Rückfahrt des Post-
autos verbrachte er im Wirtshaus. Abwech-
selnd bestellte er ein Träsch und ein Enzian. 
Auf die Fragen des Chasp, was der Doktor 
gesagt habe, antwortete Michel kurz: „Sauf 
Du, das ist die beste Medizin.“ Chasp ge-
horchte.  

Mit hochroten Köpfen stiegen beide ins 
Auto und gingen, im Dorfe angekommen, di-
rekt wieder in das Wirtshaus, Michel war 
heute auffallend freigebig. Er bezahlte die 
Bratwurst für den Chasp und forderte ihn 
immer wieder zum Trinken auf. Nach und 
nach wurde er gesprächig und erzählte, dass 
der himmeltraurige Doktor ihm befohlen 
habe, sogleich ins Spital zu gehen. Dem habe 
er aber eine Antwort gegeben, eine zünftige 
Antwort, und jetzt wolle er dem Doktor be-
weisen, was mehr nütze, die Güterliware o-
der ein währschaftes Schnaps  

Chasp drängte zum Aufbruch. Er sah, wie 
der Michel immer geduckter auf seinem 
Stuhl sass, wie seine Augen wie geistesabwe-
send still blieben und hörte, dass er die Wor-
te verwechselte. Ihm ging es bald einmal 
auch so.  

Das war ein lustiges Paar auf der Strasse. 
Der alte Michel und der junge Chasp Arm in 
Arm, beide etwas schwankend, beide etwas 
schief geladen, Chasp jodelnd, Michel flu-
chend. Das gab einen Auflauf von Kindern. 
Michel schlug mit dem Stock nach ihnen. 
Chasp hielt ihn, damit er nicht umfalle. Das 
war ein ergötzliches Schauspiel für das ganze 
Dorf. Die Frauen an den Fenstern lachten 
laut und Michel, der Weiberfeind, gab ihnen 
nicht eben feine Namen.  

Da kam ihnen das Gretli vom Moorboden 
mit einem Körbchen am Arm entgegen. Es 
blieb ein paar Schritte weiter oben vor einer 
Ladentüre stehen und schaute ernst und wie 
traurig auf die beiden Betrunkenen. Chasp 



Josef von Matt:  Der Geiz-Michel      Nidwaldner Kalender 1939 Seite 7 von 24 

wollte den Michel auf der andern Strassen-
seite hinaufführen. Aber Michel steuerte 
setzköpfig gerade auf die Ladentüre zu. Dort 
zeigte er mit seinem Stock auf Gretli und 
sagte: „Chasp, wenn Du gescheit bist, dann 
hüte Dich vor solch einem Luder!“ Gretli 
schaute eine kurze Sekunde fest und ernst 
dem Chasp in die Augen, dann sprang es in 
den Laden. Chasp redete mahnend auf den 
Michel ein, aber dieser fuhr unbeirrt fort: 
„Ich sag Dir, alle 
Weibervölker sind 
Luder, seit Adam 
und Eva, ich sag Dir, 
bleib ledig.“ 

So redete und läs-
terte er, bis keine 
Leute und Kinder 
mehr um sie waren, 
ja fast bis gegen das 
Tobel hinauf. Dort 
wurde er langsam 
still und schwerfäl-
lig.  

Von da ab ging es 
langsam vorwärts, so 
lange bis Michel 
plötzlich zusammen-
sackte und am Bo-
den sass. Er begann 
zu jammern, wie es 
ihm schlecht gehe, 
wie er Schmerzen 
habe, wie der Doktor 
ihn geknüllt und ge-
drückt habe, ja, er 
begann zu schluchzen und zu weinen. Chasp 
setzte sich neben ihn und redete ihm gut zu, 
schlug ihm vor, umzukehren und im Gfell zu 
übernachten. Das wäre doch das Vernünf-
tigste. Er könne doch unmöglich in diesem 
Zustand den weiten, hogerigen Weg hinauf, 
und vielleicht habe der Doktor doch recht 
mit dem Spital, dann sei er morgen auch nä-
her dabei. Diese Worte jagten den alten Vet-
ter wieder auf die Beine. Ein paar Schritte 
weit stolperte und stägerte er wieder, dann 
setzte er wiederum ab. Chasp begann regel-
recht mit ihm zu schimpfen, er solle doch 
vernünftig sein und umkehren, und über-
haupt: „Das ist die verdiente Strafe, warum 
hast Du dem MoorbodenGretli Luder ge-
sagt.“  

Michel hörte nicht zu, er jammerte und 
weinte weiter: „Nur nicht da unten bleiben. 
Im Tal tut mir das Herz weh und alles, dro-
ben bin ich sofort wieder gesund. Ich will 
hinauf, ich muss hinauf.“ Dann wurde er 
vollends wehleidig und jämmerlich: „Chasp, 
lass mich nicht da unten, verlass mich nicht 
in diesem Teufelsloch, bring mich hinauf … 
so kann ich wenigstens noch daheim ster-
ben.“ 

Chasp empfand 
ehrliches Mitleid 
mit diesem Elend. 
Er wurde selbst 
auch ganz gerührt 
und war bereit, ihm 
diesen letzten 
Dienst zu erweisen. 
Mit viel Mühe und 
Not setzte er ihn 
rittlings auf die 
Schultern und trug 
ihn bergauf.  

Es war ihm selbst 
schlecht und 
trümmlig vom vie-
len Schnaps. Der 
Michel schwankte 
bedenklich auf sei-
nem hohen Sitz und 
hielt sich krampf-
haft in Chaspis Haa-
ren fest. Das vor ein 
endlos langer, 
schwerer und müh-
seliger Marsch.  

Diese Nacht schlief er neben Michels Bett 
am Boden auf dem Militärkaputt. 

Schlaflosigkeit ist ansteckend. 

Der alte Michel war aus erstklassigem Ma-
terial gemacht. Er war anderntags munterer 
als Chasp. Er dachte nicht im geringsten 
mehr daran zu sterben.  

Chasp hatte ausser den Schmerzen im Ge-
nick, im Kopf und in den Beinen noch einen 
empfindlichen Schmerz in der Herzgegend. 
Die Begegnung mit Gretli wollte ihm nicht 
aus dem Sinn und bedrückte ihn gewaltig.  

Eines Abends erklärte er dem Michel, er 
wolle schnell heim, er sei am Morgen wieder 
da. Das erwartete Donnerwetter blieb zu sei-

„Chasp, wenn Du gescheit bist, dann hüte  
Dich vor solch einem Luder!“ 



Josef von Matt:  Der Geiz-Michel      Nidwaldner Kalender 1939 Seite 8 von 24 

nem grossen Erstaunen aus. Michel war also 
netter worden. Chasp zog schon frühzeitig 
los.  

Unten im Dorf ging er gegen das Schul-
haus hinüber um zu schauen, ob wirklich, 
wie er es ausgerechnet hatte, an diesem 
Abend Chorprobe sei. Er sah die erhellten 
Fenster und hörte die Mädchen singen. Nun 
konnte er noch eine Zeitlang verschnaufen 
und ausruhen und sich eine Entschuldi-
gungsrede ausstudieren. Dann ging er zum 
Moorboden hinüber, um auszukundschaf-
ten, wie er am besten Gretli allein treffen 
könnte.  

Endlich hörte er Gretli plaudern und la-
chen. Es nahm unten an der Strasse von ei-
ner Begleiterin Abschied und kam eiligen 
Schrittes auf Chasp zu. Dieser pfiff vor sich 
her, damit es nicht so erschrecke und ja 
nicht schlage. Dann redete er es ernst an: 
„Guten Abend, Gretli, darf ich ein paar Wor-
te mit Dir reden, ich komme extra deswegen 
vom Unghiiri oben herunter.“ – „Ei, ei, der 
Casper, wie feierlich, da kann es mir dabei 
ganz ungeheuer werden.“ Da begann Chasp 
etwas zögernd: „Weisst Du, wegen dem Mi-
chel musst Du es nicht so bös auffassen, der 
redet so daher, und ich habe ihm gehörig al-
le Schand gesagt.“ Da lachte Gretli: „Um mir 
das zu sagen, kommst Du extra vom Unghiiri 
herunter.“ „Gretli, ich bitte Dich, lach nicht, 
mir ist es todernst. Mir ist es gar nicht egal, 
wie Du von mir denkst und ob Du über mich 
lachst – Gretli, ich kann seitdem nicht mehr 
schlafen.“ – Etwas spitzig, aber doch lä-
chelnd meinte darauf Gretli: „Du, andere 
Leute können nach soviel Schnaps sehr gut 
schlafen, und da man bei Dir nicht lachen 
darf und Du gerade vom Schlafen redest, sa-
ge ich Dir jetzt Gut Nacht und schlaf wohl!“ 
Sprach‘s und verschwand mit mutwilligen 
Sprüngen in der Dunkelheit. Chasp wie der 
Biswind hinter ihm nach: „Gretli … Gretli … 
so hör doch … bei meiner Seel …“ Da wurde 
im Haus Licht gemacht. Gleichzeitig kam der 
grosse Hund bellend vom Haus weg. Chasp 
blieb stehen und still.  

Nach kurzer Zeit sah er ein Licht im Gie-
belfenster, sah, wie Gretli das Fenster 
schloss, den roten Vorhang davor spannte, 
schaute und staunte bis das Licht erlosch. 
Lange darnach ging er krumm wie ein alter 

Mann zur Strasse, zum Tobel, zum Unghiiri 
hinauf.  

Schlaflosigkeit ist scheint‘s ansteckend, 
Gretli lag im Bett, war von strenger Arbeit 
müde, aber starrte stundenlang mit weit of-
fenen Augen in das Dunkel seiner Kammer. 
Es war ihm nicht recht, dass die Mutter 
Licht gemacht hatte. Ob sie wohl gehört hat-
te, dass es mit einem Burschen gesprochen? 
Mutter war so streng. „Ja nun, das merke ich 
am Morgen schon“, dachte es und drehte 
sich auf die andere Seite. „Jetzt ist der Chasp 
bald im wüsten Tobel, wenn ihm nur nichts 
passiert. Eigentlich hatte es nicht so mit ihm 
reden wollen. Es war ihm nur gerade so in 
den Sinn gekommen und schon wars gesagt. 
Jetzt geht der Chasp und meint, ich wolle 
ihn nur fuxen und auslachen. Das will ich 
nicht, das meint er jetzt nur wegen meinem 
dummen Witz.“ Immer wieder klangen in 
seinen Ohren die Worte: „bei meiner Seel!“ 
Langsam fing es an zu studieren, wie es das 
wohl wieder einrenken könnte, wann wohl 
Chasp wieder ins Dorf komme. Und traurig 
dachte es: „Wohl sehr lange nicht mehr.“  

Aber länger noch als die Nacht lang, plag-
ten diese Gedanken das Gretli. Dann und 
wann schaute es gegen das Unghiiri hinauf 
und dachte an den Chasp. Da oben, rings 
umgeben von Wald, Felsen und Einöde sah 
man das Heimeli, unendlich einsam und ab-
geschieden, aber doch schön, die grünen 
Matten im grauen Gestein.  

Wie Gretli das Teufelskraut sucht. 

So nach ein paar Tagen wurde dem Gretli 
das Sinnieren zu dumm. Statt warten und 
studieren wollte es lieber etwas unterneh-
men. Pfeif drauf, was die Leute sagen. Es 
nahm ein Körbchen und ein Reissäckli und 
ging durch's Tobel gegen das Unghiiri hin-
auf. Der Mutter hatte es gesagt, es wolle 
Kräuter holen, Frauenmänteli und Silber-
mänteli.  

Darum ging es auch droben nicht auf das 
Haus zu, sondern grad durch die Matten 
aufwärts, ganz langsam und auf jedes Kräut-
lein achtend.  

Chasp mähte ob dem Haus. Da sah er 
plötzlich ennet dem Hubel etwas Rotes ver-
schwinden. Das sah doch akkurat so aus wie 
ein Kopftuch. Interessiert ging er weiter hin-



Josef von Matt:  Der Geiz-Michel      Nidwaldner Kalender 1939 Seite 9 von 24 

auf. Da sah er ein Mädchen ganz allein über 
die Matte spazieren. Es war noch zu weit 
weg, aber genau so einen leichten und wie-
genden Gang hat doch das Gretli. Wie ein 
Jäger schlich er sich an. Bald war er gewiss, 
das war ganz sicher Gretli, so frisch und 
stramm, kräftig und gross war kein anderes 
Mädchen weit und breit. Er konnte ungese-
hen ganz nahe heran kommen und zuschau-
en, wie es sorgfältig Kräuter sammelte.  

Dann redete er es an: „Gretli, das ist jetzt 
ein Wunder, so viel ist hier oben vom Teufel 
die Red und ich hab noch nie einen gesehen, 
aber dafür kommt plötzlich ein Engel.“ Und 
Gretli sagte frisch und strahlend: „Guten 
Tag, Chasp, man erzählt auf dem Unghiiri 
gebe es ein Teufelskraut, das will ich jetzt 
suchen.“ So kamen sie ins Gespräch. Chasp 
frug nicht, warum es gekommen sei. Gretli 
sagte auch kein Wort davon, sie gingen ein-
fach still und langsam weiter, plaudernd na-
he beieinand. Dann und wann griff Chaspi 
nach einem unbekannten Kraut und erklärte 
dessen Kraft und Nutzen. So kamen sie zu 
den Felsen hinauf, dort wo das grosse höl-
zerne Kreuz weit über's Land hinaus schau-
te.  

Hier waren sie ganz allein, aber nicht lan-
ge. Bim, bim, bim, bim, tönte ein helles 
Glöcklein und nickt ein braunes Geissli über 
den Hubel. Kam meckernd näher und leckte 
an Chaspis und an Gretlis Hand. Sie spielten 
mit dem Geisslein und dann jedes mit des 
andern feuchter Hand. Und eine Zeitlang 
später spielte das Geisslein mit Gretlis Körb-
chen, frass munter die feinen Kräutlein, oh-
ne bestraft zu werden. Denn die beiden sa-
hen es nicht. Sie schauten sich in die Augen, 
so lange und so tief, als ob sie das grosse 
Glück und den ganzen blauen Himmel darin 
fänden. Dann wieder küsste Chasp des Mäd-
chens frischen Mund, so dass Gretli ganz 
mäuschenstill sein musste. Dabei kann man 
doch gewiss nicht aufpassen, was das Geissli 
mit dem Kräuterkörbchen macht.  

Die Photographie  
zwischen den Matratzen.  

Tags darauf schimpfte der Michel und 
machte den Muderi. Chasp wollte den Grund 
seiner üblen Laune erfahren. Mit vielerlei 
Fragen und Reden kam er endlich dazu. Mi-
chel hatte wohl gestern das Gretli über die 

Matte gehen gesehen, und wenn Weibervolk 
in der Nähe gesichtet worden war, verdarb 
ihm das auf Tage die gute Stimmung. Aber 
er polterte nicht nur blind gegen die Weibs-
bilder, sondern er predigte auf den Chasp 
ein, dass er doch auch ja früh genug diese 
schreckliche Gefahr meiden solle. „Alles 
Elend kommt von den Weibervölkern. Zu-
erst jodeln, singen, streicheln und schmei-
cheln sie, dann kratzen, beissen, schlagen 
und schreien sie, mit zuckersüssem Lächeln 
legen sie Dir eine feine Seidenschnur um 
den Hals und würgen Dich langsam damit zu 
Tod.“  

Diese Predigten machten auf den Chasp 
einen so tiefen Eindruck, dass er bei jeder 
irgendwie möglichen Gelegenheit zu Gretli 
ging, und ihm sogar noch zwischen hinein 
heissflammende Briefe schrieb.  

Einen solchen Brief hielt Gretli in Händen, 
stand am Fenster und schaute über die Mat-
te hinaus. Unterdessen stieg in der Pfanne 
auf dem Herd die Milch immer höher und 
höher, und gerade in dem Moment, da die 
Milch schäumend und zischend auf die heis-
se Herdplatte überquoll, kam Gretlis Mutter 
zur Türe herein. „Nein aber auch, was 
machst auch, wo hast die Augen, wo hast 
den Sinn?“ Mit diesen Worten stürzte sie 
sich an den Herd und rettete, was zu retten 
war. Gretli erschrak furchtbar, versteckte 
nervös und zapplig den Brief. 

Die Mutter hatte trotz ihrer Rettungsak-
tion gesehen, dass Gretli etwas versteckt hat-
te. Sie sagte deshalb nicht viel. Gretlis Mut-
ter war eine gescheite Frau, gmerkig und 
couragiert. Sie hatte schon gemerkt, dass 
Gretli in letzter Zeit hie und da so weltverlo-
ren sinnierte. Dass sie es bald übermütig 
jauchzend und bald darauf wieder trübsin-
nig staunend angetroffen hatte. Sie tat nichts 
dergleichen, aber passte gut auf.  

An einem späten Vormittag, in der Küche 
war doch gewiss Arbeit genug, sah sie Gretli 
unter dem Birnbaum beim Strässchen. Dort 
war doch jetzt weder mit Mist, noch mit 
Heu, noch mit Obst etwas zu tun? Sie schau-
te interessiert, hinter den Vorhängen ver-
steckt, dem Mädchen zu. Es schien eifrig et-
was am Boden zu suchen, und dann und 
wann hob es etwas in seine Schürze auf. Da 
kam der Briefträger durch das Strässchen 
daher. Gretli ging zu ihm hin und nahm ihm 
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die Post ab. Dann kam es eilig auf das Haus 
zu. Später fand dann die Mutter die Zeitung 
im Briefkasten und Gretli in der Holzhütte.  

Die Mutter war ob diesen bösen Anzeichen 
in grosser Aufregung. Sie wollte jedoch 
nichts unternehmen, bevor sie wusste, wer 
der Bursche war, der Briefe schrieb und an 
wen Gretli so sehnsüchtig dachte. Deshalb 
musste plötzlich Gretlis Bett und Federzeug 
an die Sonne. Während Gretli in der Kirche 
war, begann sie mit dieser Arbeit. Riss Kis-
sen und Decken aus den Überzügen, die 
Matratzen aus der Bettstatt und entdeckte 
dabei zwischen Kopfpolster und Untermat-
ratze eine Photographie. Darauf war aber 
nicht ein feuriger Liebhaber, sondern etwa 
zwanzig. Es war ein Gruppenbild aus dem 
Militär. Drei Unteroffiziere und Soldaten. 
Einer von diesen war aber besonders her-
vorgehoben, weil dessen Kopf, Brust und 
Ärmel mit den Korporalschnüren von einem, 
mit Tinte aufgezeichneten Bilderrähmchen 
umgeben waren. Aus diesem unbeholfen ge-
zeichneten Rähmlein schaute stolz der Kor-
poral Chasp vom Gfell  

Die Mutter starrte wie hypnotisiert auf die 
Karte. Griff hinter sich nach einem Halt und 
setzte sich schwerfällig auf die Matratze. 
Diese Entdeckung war für sie ein Schlag ins 
Genick.  

Ein Donnerwetter. 

Am Sonntag bei schönem Wetter gingen 
Vater, Mutter und Tochter zur Kirche. Gera-
de beim engen Brückli begegneten sie den 
Leuten vom Gfell. Da fiel es dem Gretli auf, 
dass seine Mutter die Nase hoch in die Luft 
streckte und nicht grüsste. Und der Mutter 
fiel es auf, dass ihr Gretli besonders freund-
lich nickte und allen den Gruss entbot.  

Das war nun Beweis genug. Jetzt musste 
gehandelt werden. Nach dem Nachmittags-
Gottesdienst – der Vater war bei einem Jass 
im Dorf geblieben – rief die Mutter Gretli zu 
sich hinein. Sie stand mitten in der Stube 
und sagte: „Gretli, ich muss mit Dir reden; 
was hast Du mit dem Chasp vom Gfell?“ 
Gretli rief im Stillen alle Heiligen zu Hilfe 
und wurde krebsrot, versuchte zögernd et-
was zu sagen: „Ja, was meinst Du damit, 
Mutter, was ich mit dem Chasp tun soll?“ 
Drauf die Mutter hart und bestimmt: „Ich 

frage Dich, Gretli, hast Du etwas mit dem 
Chasp?“ Der befehlende Ton in der Stimme 
und der mitleidlose Blick der Mutter vertrie-
ben das Rot in Gretlis Gesicht. Es riss sich 
sichtbar zusammen, seine Augen weit offen, 
sagte es: „Den Chasp vom Gfell, den hab ich 
gern.“ Jetzt wurde die Mutter ganz aufge-
regt, sie ging zum Fenster, kam wieder zu-
rück, dann sagte sie endlich: „So, Du bist 
wenigstens ehrlich, Du gibst es zu, aber sage 
mir, wo kamst Du mit dem Chasp zusam-
men, wie kannst Du ohne mein Wissen hin-
terrücks eine Tändelei anfangen?“ Gretli 
sagte: „Mutter, das ist keine Tändele.“ „Um 
so schlimmer“, und dann hagelten Fragen 
und Vorwürfe auf das Gretli hernieder. Am 
Chasp und seiner Familie wurde kein guter 
Faden gelassen. Die Mutter geriet in immer 
grössere Aufregung, sprach von einem Un-
glück und davon, dass sie schon dafür sor-
gen wolle, dass damit von der Stund an 
Schluss sei. Gretli hatte sich eine Zeitlang 
verteidigt, aber nach und nach keine Ant-
wort mehr gegeben. Jetzt sass es still und 
traurig in seinem Kämmerlein und weinte. 
Draussen war heller, lachender Sonnen-
schein, ein Sonntag, wie ein prachtvolles 
Fest der Natur, und doch weinte Gretli so 
schmerzlich.  

Von da ab war es mit Gretlis Freiheit vor-
bei. Die Mutter ging selbst ins Dorf zum 
Einkaufen, und in die Kirche gingen sie bei-
de zusammen, die Mutter wartete unter dem 
Vorzeichen, bis Gretli herauskam. Selbstver-
ständlich gelang es dem Gretli auch nicht 
mehr, Briefe vom Briefträger direkt zu be-
kommen. Von da ab erhielt es keine Briefe 
mehr.  

Chasp sah Gretli mit keinem Auge mehr. 
Er konnte die gerissensten Pläne ausstudie-
ren, es nützte nichts. Er hatte ihm doch ge-
schrieben, dass er dann und dann ins Dorf 
komme, dass er dreimal in der Nacht den 
Käuzchenschrei vor dem Haus ertönen lasse 
und dann auf sein Lichtzeichen warte. 
Nichts sah und hörte er. Da fing er in seinem 
einsamen Räbelnest oben an zu sinnieren: 
„War Gretli so ein wetterwendisch Ding, 
dass es einmal so herzig und lieb sein konnte 
und dann nachher wochenlang treulos 
schweigsam?“ Er konnte und wollte das 
nicht glauben; aber alle Zeichen sprachen 
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dafür. Dabei hatte er sich wahrlich nichts 
vorzuwerfen.  

So bekam er an allem den Verleider. Er 
mochte nicht mehr dem nörgelnden Michel 
zuhören, mochte nicht mehr im abgelegenen 
Unghiiri bleiben, wollte heim ins Dorf und 
von der Nähe aus versuchen, Näheres über 
Gretli und seinen veränderten Sinn zu erfah-
ren. Zu Michel sagte er vorläufig kein Wort. 
Er ging eines Abends heim ins Gfell.  

Alle fragten ihn aus, wie es im Unghiiri 
gehe. Der Migi lachte schadenfroh, dass 
Chasp derart genug 
habe. Die Mutter 
sagte, man solle den 
Michel dazu bringen, 
dass er endlich dem 
Doktor gehorche und 
in den Spital gehe. 
Es gefiel ihr gar 
nicht, dass der Chasp 
so lange bei dem 
bösartigen Vetter 
oben bleibe. Wenn 
sie gewusst hätte, 
dass es so lange dau-
ern würde, hätte sie 
nie ihre Einwilligung 
gegeben. Der Vater 
erklärte klipp und 
klar: „Dem Michel 
seinen Setzkopf kann 
man nun einmal 
nicht ändern. Einen 
fremden Knecht hin-
aufschicken kann man schon wegen den 
Leuten nicht, also muss Chasp für die nächs-
te Zeit noch droben bleiben. Wenn dann 
einmal der Herbst kommt oder gar der Win-
ter, kann leicht eine Veränderung mit dem 
Michel eintreten, aber vorderhand wird 
nicht gemuxt, Chasp.“  

Also musste Chasp als gehorsamer Sohn 
halt eben wieder umkehren. Die Mutter 
packte ihm frische Wäsche und Gewand ein 
und begleitete ihn noch ein Stück dem Tobel 
zu. – 

Chasp fragte, die Mutter über alle Ereig-
nisse im Dorf und verstand es schön fein, auf 
die Leute im Moorboden zu sprechen zu 
kommen. Die Mutter beklagte sich, dass der 
Bauer vom Moorboden und seine Frau seit 
einiger Zeit nicht mehr grüssen, und ganz of-

fensichtlich und ohne sich jeden Grund ganz 
feindselig benehmen, aber Gretli sei immer 
nett und freundlich; man sehe es zwar in 
letzter Zeit fast nie.  

Des Vaters Zureden  
und der Mutter Befehl.  

Eines Morgens sass Gretli in der Küche 
beim Rüsten. Die Mutter war ins Dorf ge-
gangen. Da kam der Vater, nistete allerhand 
im Küchengänterli, sprach etwas von einem 
Trank für die kranke Kuh und strich so halb 

verlegen um das 
Gretli herum. Dann 
sagte er ganz un-
vermittelt: „Gretli, 
Du machst der Mut-
ter viel Kummer; ich 
rate Dir davon ab 
steckköpfig zu sein. 
Ich an Deiner Stelle 
würde einlenken. 
Wir wollen doch alle 
den Frieden im 
Haus. Und das mit 
dem Chasp will sie 
nun einmal nicht.“ 
Da kamen dem 
Gretli schon wieder 
die Tränen in die 
Augen, aber es 
nahm doch allen 
Mut zusammen und 
fragte den Vater ru-
hig: „Und Du, was 

hast denn Du gegen den Chasp?“ Der Vater 
schüttete aus einem Papiersack Kräuter in 
ein Becken und murmelte so vor sich her: 
„Weisst, ich kenne ja den Chasp nicht so 
recht. Mir selbst hat er nie etwas zuleid ge-
tan. Weisst, die Mutter will halt gut für Dich 
sorgen, und da glaub ich, will sie nicht, dass 
Du einmal mit ein paar Kindern Hunger ha-
ben musst. Ein Bauer muss heutigentags 
Geld haben, wenn er nicht verhungern will, 
und einem Knecht gibt sie Dich nie. Ich sag 
dir, die gibt nicht nach. Lass Du doch lugg, 
dann haben wir es wieder alle schön beiei-
nand.“ Daraufhin ging der Vater geschwind 
hinaus. Er war nicht dafür eingerichtet, mit 
seinem lieben Meitschi zu schimpfen. Das 
verweinte Gesicht und die traurige Miene 
Gretlis hatten ihn arg beelendet.  

„Was hast Du mit dem Chasp vom Gfell?“ 
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Gretli rüstete weiter. Des Vaters Worte 
gingen ihm zu Herzen. Gerne hätte es ihm 
alles Gute versprochen, aber es konnte seine 
junge Liebe nicht aus dem Herzen reissen, 
konnte einfach nicht lustig sein, wenn es 
sich nicht auf ein Wiedersehen mit dem 
Chasp freuen konnte. Aber in des Vaters 
Worten lag doch eine Hoffnung. Er war doch 
nicht so wütend dagegen, wie die Mutter 
immer sagte. Vielleicht, vielleicht war doch 
nicht alles verloren.  

Am Nachmittag vernichtete die Mutter 
diese kleine Hoffnung mit einem Schlag. Sie 
teilte dem Gretli mit, dass sie nicht mehr 
länger zuschauen könne, wie es bleicher und 
magerer werde und trübsinnig umeinand-
schleiche. Eine Luftveränderung wirke in 
solchen Fällen Wunder. Sie habe nun für ei-
ne gute Stelle gesorgt. Heute werde gepackt 
und morgen verreist. 

Gretli wollte nicht gehen. Es bat und fleh-
te. Alles nützte nichts. Es bat den Vater und 
die beiden Brüder, sie möchten doch die 
Mutter umstimmen. Auch das half nichts. 
Und nicht nur das. Bevor sie mit dem Gretli 
und seinem Gepäck fortging, verlangte sie 
von ihm das hoch und heilige Versprechen, 
dass es von dort nicht ein einziges Mal an 
den Chasp schreiben dürfe. Gretli gab der 
Mutter schliesslich das Versprechen und 
fühlte sich so elend und fortgejagt und so 
unglücklich wie noch nie. 

Gretli konnte allerdings in der neuen Stel-
le viel lernen. Das war ein grosser Betrieb 
mit Ackerbau. Eine Jugendfreundin der 
Mutter war hier die Bauersfrau und Meiste-
rin. Aber sie hatte nicht viel zu sagen, nicht 
viel zu meistern, denn der Bauer behandelte 
sie genau so miserabel wie die Mägde und 
Knechte. In einer kleinen, niederen Kammer 
schlief es mit einer Magd zusammen. Am 
Morgen früh auf, und am Abend bei schlech-
tem Licht bis in alle Nacht hinein flicken  
oder glätten, das war tägliches Programm. 

Zu seinem grössten Erstaunen erhielt 
Gretli schon in der ersten Woche ein Paket 
mit Kuchen und Schokolade und einem zar-
ten, weichen Hemd, mit einem lieben Brief 
von der Mutter. Sie schrieb herzlich und gar 
mütterlich und erzählte darin von der kran-
ken Kuh und von des Bruders Kranz am 
Schützenfest.  

Gretli war die harte Arbeit nicht gewohnt. 
So hatte man daheim nicht in der ärgsten 
Zeit geschuftet,  

Schon nach kurzer Zeit kam aber zu der 
Langezeit, dem Heimweh und der Müdigkeit 
noch eine andere Sorge. Der Bauer war viel 
in der Stadt oder sonst fort. Wenn er dann 
zuhause war, griff er nirgends selbst zu, son-
dern trieb alle andern an. Deshalb tauchte er 
überall auf, meistens schimpfend. Bei Gretli 
aber schlug er bald einmal einen andern Ton 
an. Bei ihm versuchte er es mit Schmeicheln 
und Streicheln. Gretli wäre es lieber gewe-
sen, er hätte auch geschimpft. Der Bauer 
aber schlich immer öfter dem Gretli nach 
und redete mit ihm so dünnfädig und durch-
sichtig. Zuerst wollte es direkt zur Bäuerin 
laufen, gab es dann aber auf, denn die hatte 
schon Sorgen genug.  

Diese gehetzte und harte Zeit war nicht 
dazu angetan, seine Herzenswunde zu hei-
len. Immer wieder dachte es, wenn nur das 
Versprechen nicht wäre, das Versprechen, 
dem Chasp nie zu schreiben. Wenn er we-
nigstens geschrieben hätte. Wenn es nur ihm 
seine Adresse hätte mitteilen können. Da 
kam ihm eine gute Idee. Es schrieb einen 
langen Brief an seine Freundin im Dorf da-
heim. Es schrieb, wie es ihm schlecht gehe, 
dass es so unsinnig schaffen müsse, dass im 
ganzen Hans Streit und Zank herrsche, dazu 
noch schlecht und mager gekocht werde. Sie 
solle ihm auch hie und da schreiben, damit 
es das Elend vergessen könne. Sie solle aber 
ja keinem Menschen verraten, wo es sei und 
wie es ihm gehe. – Es schreibe sonst nie-
mandem und nur ihr ganz im Vertrauen.  

Eine Woche, ja kaum ein paar Tage nach 
diesem Brief wusste das ganze Dorf, wo 
Gretli war, wie es ihm gehe, und die genaue 
Adresse. Ja sogar der Chasp vernahm all 
dies.  

Wie Chasp in wichtigen Geschäften 
auf Reisen geht. 

Chasp schrieb sofort einen Brief. Keine 
Antwort. Er war mit seinen Knobelfingern 
gewiss kein Schnell- und Schönschreiber, 
aber er schrieb nochmals. Teufel noch ein-
mal, wieder keine Antwort. Dorthin reisen 
konnte er nicht, das war zu weit. So lange 
konnte er dem Michel nicht durchbrennen. 
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Merkwürdigerweise trat Michel in dieser 
Zeit mit einem sonderbaren Ansinnen an 
Chasp heran. Michel war überhaupt eher 
weniger verschlossen und mürrisch. Seit je-
nem Gang zum Doktor hatte er schon 
manchmal anerkennend über Chaspis Arbeit 
gesprochen. Ja hie und da war er sogar so 
weit aus sich herausgetreten und hatte von 
seiner Jugend erzählt.  

Kam er da eines Abends aus der Kammer 
und sagte zu Chasp: „Willst Du mir einen 
Dienst tun, einen wirklichen, grossen 
Dienst?“ Chasp sagte sehr erstaunt ja. „Du 
bist doch im Militär gewesen, Du verstehst 
doch mit der Eisenbahn umzugehen. Also, 
Du solltest für mich eine Reise unterneh-
men. Ich zahle Dir die Bahn und das Essen, 
schlafen kannst Du in einem Heugaden, aber 
probier und nimm einen einzigen Rappen 
davon. Ich habe da fünf alte Münzen.“ Mi-
chel öffnete dabei eine Faust und es lagen 
tatsächlich fünf grosse, glänzende Goldstü-
cke darin. – „Die sind schon lange abgeru-
fen, haben nur noch den Goldwert. Es sind 
alte Andenken. Ich muss sie verkaufen, es 
geht mir schlecht.“ – Dann erklärte er dem 
Chasp, er solle in die Stadt gehen zu einem 
Uhrmacher und fragen, wieviel er für eine 
solche Münze bezahle. Michel nannte genau 
den Preis, den er dafür haben wollte. „Wenn 
Du soviel bekommst, dann gehst zu einem 
anderen Uhrmacher oder Goldschmied und 
verkaufst zum gleichen Preis die zweite 
Münze. Und so wechselst Du mir bei jedem 
ein Stück in gültiges Silbergeld um.“ Die 
halbe Nacht erklärte der Michel, wie er es 
machen solle und wo in der Stadt solche 
Goldkäufer zu finden seien.  

Chasp kam aus dem Staunen nicht heraus. 
Plötzlich aber kam ihm in den Sinn, dass das 
Gretli in dem kleinen Dorf ganz nahe bei der 
Stadt sei. Jetzt wusste er schon, wo er in ei-
nem Gädeli übernachten wolle.  

Am frühen Morgen schon verreiste Chasp 
im schönsten Sonntagsstaat. Er kam in die 
Stadt und war sehr erstaunt, dass schon der 
erste Uhrmacher eine ziemlich höhere 
Summe für das Goldstück bezahlte, als Mi-
chel ihm gesagt hatte. Bis am Abend hatte er 
Michels Auftrag ohne Hindernis und sehr 
vorteilhaft ausgeführt.  

Eben erwischte er noch einen Zug, der 
zum Dorf fuhr, wo Gretli in der Stelle war. 

Die Dämmerung legte sich auf Wald und 
Äcker, da er ausstieg und nach dem Bauern-
hof fragte. Im Dunkeln kam er auf die grosse 
Scheune zu. Er sah eine Magd mit einem 
Eimer vom Haus in den Stall gehen und 
dachte: „Da wart ich, die wird nicht im Stall 
übernachten, und habe ich Glück, so ist es 
das Gretli.“ 

So viel Glück hatte er allerdings nicht, 
aber es war das Mädchen, welches beim 
Gretli in der Kammer schlief. Er sagte die-
sem, er komme aus Gretlis Heimatdorf, sei 
hier am Vorbeiweg und wolle dem Gretli 
Grüsse ausrichten, er heisse Chasp.  

Das Mädchen hiess ihn warten und bald 
darauf kam Gretli schnellen Schrittes und 
immer ängstlich auf das Haus zurückschau-
end auf ihn zu. Er sagte: „Guten Abend, 
Gretli.“ Es bot ihm die Hand: „Guten Abend, 
Chasp, die Freude, ich habe unsinnig Herz-
klopfen, wie kommst Du hieher?“ Dann er-
zählte er, wie er die Adresse vernommen ha-
be erst vor ein paar Tagen, und jetzt sei er 
schon da. „Also hat meine Freundin doch 
geplaudert, wie ich gerechnet habe“, lachte 
Gretli, „au, das ist fein.“ Es erzählte nicht 
lange von all seinem Unglück, von all den 
Verboten und schlimmen Dingen. Und er 
musste nicht lange fragen, er sah, in seinem 
Gesicht und in seinen Augen, dass es eine 
unsinnige Freude an ihm hatte.  

Vom Fenster aus rief jemand nach ihm, es 
schaute nicht einmal um, sondern zog den 
Chasp weiterredend in das tiefe Dunkel un-
ter dem grossen Baum. 

Jetzt endlich konnten sie reden. So lange 
Zeit hatten beide gebangt, gelitten und ge-
zweifelt. Aber jetzt würde alles klar und 
schön. Nicht viel Zeit war ihnen zur Verfü-
gung, aber doch genug, um endlich wieder 
glücklich zu sein. Nach dem lieben und her-
zigen Abschiedskuss sagte Gretli. „Ich habe 
alles versucht, um der Mutter zu gehorchen 
und Dich zu vergessen, aber ich glaube, ich 
kann das meiner Lebtag nicht.“  

Mit dieser Gewissheit ging Chasp fort, in 
die Nacht hinaus, gegen die fremde Stadt zu.  

Eine lange Beicht. 

Anderntags kam Chasp heim. Noch nie 
war er so leicht, so munter und lustig durch 
das Tobel hinauf geschritten. Zum ersten 
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Mal gab er dem Michel jodelnd ein Zeichen 
seiner Ankunft. Er freute sich direkt, hier 
hinauf heimzukommen, in das Haus, das in 
der Abendsonne leuchtete und dessen Fens-
ter den roten Schein widerspiegelten. Schön 
war das Land hier oben, weit, offen und frei. 

Michel lag im Bett. Das Fieber hatte ihn 
wieder gepackt. Am Morgen hatte er noch 
gemolken und die Milch auf dem Drahtseil 
hinunter geschickt, dann hatte er geschwitzt 
und gefroren. Jetzt war er wieder in übler 
Verfassung. Auch hatte ihn kurz nach Chas-
pis Abreise die Aufregung gepackt wegen der 
Sorge um seine Goldstücke. Nun zählte ihm 
Chasp das Geld auf die Bettdecke und er-
klärte ihm, dass er ordentlich mehr als ver-
abredet für jedes Stück bekommen habe. 
Michel lachte giftig dazu und sagte: „Hab 
das schon gewusst, dass sie mehr wert sind. 
Ich wollte nur schauen und prüfen, ob Du an 
mir treu und ehrlich bist!“  

Chasp liess das Geld auf der Decke liegen, 
kochte und ging dann in den Stall. Am 
Abend machte er dem Michel Umschläge 
und blieb bei ihm in der Kammer. In der 
Ecke brannte das kleine Plänchen in der Öl-
lampe. Michel fuhr immer noch aufgeregt 
mit den Händen über die Bettdecke, wo vor-
her das Geld gelegen war. Chasp legte sich 
auf den Boden auf den Militärkaputt. Er hör-
te das hastige Schnaufen des Michel und et-
was später hörte er ihn reden: „Chasp, 
schläfst Du?“ „Nein, was ist?“ „Chasp, hör 
zu, ich muss Dir vielerlei sagen, Du musst 
Deinem alten, armen Vetter helfen, – ich 
trag‘s nicht mehr allein, bleib liegen, hör zu.“  

Zuerst mit hastigen und abgerissenen 
Worten, dann mit langen Pausen redete, der 
fiebernde Michel gegen die Balken hinauf: 
„Du musst mir bei allen Heiligen schwören, 
dass Du nie im Leben und Sterben einem 
Menschen davon sagst, hörst Du, schwören 
beim Leben Deiner Mutter und allem, was 
Dir lieb und wert ist. Du wirst das nieman-
dem sagen, es wird Dir auch niemand Glau-
ben schenken, es nützt Dir nichts … Das war 
vor langer, langer Zeit, so an die fünfund-
vierzig Jahre, da habe ich einen Prozess ge-
habt wegen dem Wald ennet dem Kreuz. Der 
Wald gehörte mir, ein ganzer, breiter Strei-
fen. Aber die Besitzer vom grossen Wald ha-
ben das bestritten. Sie haben mit Fürspre-
chern und Advokaten auf mich gehetzt. Ich 

habe mich selber verteidigt. Habe das gute 
Geld für einen teueren Advokaten sparen 
wollen. Da haben sie mir Fallen gestellt, ha-
ben mich um das Stück Wald betrogen, weil 
ich nicht rechtzeitig Eingaben gemacht habe. 
Wegen zwei Tagen zu spät hat man mir den 
Wald gestohlen. Dann habe ich Rache ge-
nommen. Auf der anderen Seite vom Hei-
men ging um die Zeit eine Lawine ins Tal, 
dort, wo sonst nie eine niedergeht. Sie ganze 
Grenze vom Heimen war verschüttet und 
verwüstet. Da habe ich den Marchstein um 
ein paar Schuh weiter gegen den Wald zu 
versetzt, nicht so viel, wie sie mir auf der an-
deren Seite genommen haben, nur etwa vier, 
fünf Klafter. Bis das alles aufgeräumt war 
von der Lawine und überwachsen, hat das 
niemand gemerkt bis heute. Das ist jetzt ein 
kurzes Menschenalter geblieben. Viele Jahre 
lang habe ich nicht mehr daran gedacht. Nur 
wenn ich ab dem Streifen den Nutzen ge-
nommen habe, da hat es mich jedesmal zu 
innerst gefreut. Aber wenn man alt ist und 
krank ist, da kommen die Gedanken von der 
anderen Seite. Hörst Du zu, Chasp?“ „Ja“, 
tönte es vom Boden her. „45 Jahre Nutzen, 
es war kein grosser Nutzen auf dem Stück, 
aber wenn man das jetzt alles zurückgeben 
müsste, könnte man verlumpen. Und wenn 
man weiss, dass das in alle Ewigkeit so 
bleibt, dann kann man nicht schlafen als 
kranker Mann. Da drückt einem der March-
stein auf die Brust. Ich habe die letzte Nacht 
keinen Atem gehabt und einen schweren 
Traum. Im Traum, da war ich selbst als ein 
brünniger Mann. Und ich habe mich selbst 
gesehen wie ein Tannenast brennen und so 
von der alten March zur neuen laufen; hin 
und wieder zurück. Hörst Du, Chasp, der 
Marchstein muss wieder zurück ins alte 
Loch. Das musst Du machen, Chasp, sonst 
kann ich nicht mehr schnaufen, nicht mehr 
leben und kann auch bis in alle Ewigkeit 
nicht sterben.“  

Chasp lag schon lange nicht mehr. Frie-
rend sass er im Dunkeln und schaute zum 
Bett hinauf, wo dann und wann im Schein 
des Lichtleins die zittrige Hand des Michel 
auftauchte. Schwer ging der Atem des Kran-
ken, als ob ihm wirklich ein grosser Stein auf 
der Brust läge. Chasp hatte noch nie jeman-
den sterben gesehen. Er glaubte nun, es gehe 
mit dem Michel zu End. Alles versprach er 
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zu tun und nie im Leben etwas zu verraten. 
Er gab ihm zu trinken, holte Kissen und 
schob sie ihm unter Rücken und Kopf. Er 
fing an den Rosenkranz zu beten, bis Michel 
endlich ruhiger wurde. Aber nach kurzer 
Zeit schreckte er wieder auf, griff nach 
Chaspis Hand, krallte seine Finger hinein 
und wollte neue Schwüre der Verschwiegen-
heit hören. Dann fuhr er fort: „Aber das ist 
nicht alles. Das Gefährliche ist der Schatz. 
Damals habe ich den Marchstein unter dem 
Lauischutt ausgegraben und grad unter dem 
Marchstein lag Eisen und Holz, eine kleine 
Kiste voll von Doublonen und Louis d‘or. 
Mag vielleicht hundert Jahr dort gelegen 
sein. Wohl aus Angst vor den Franzosen in 
der Überfallzeit vergraben worden sein. Das 
lag mitten unter dem Grenzstein, also gehör-
te allerwenigstens die Hälfte mir, das war 
mein Grund und Boden. Dann hab ich die 
neue March gemacht mit dem Stein, so ge-
hörte das Ganze mir. Ich hab das Gold in Si-
cherheit gebracht, keinem Menschen die 
ganze Zeit ein Wörtlein gesagt, 45 Jahr. Aber 
ich habe damit viel Kummer erlitten. Heim-
lich habe ich auswärts davon umgewechselt. 
Immer hatte ich Angst, das Versteck werde 
erbrochen und viele würgende Nächte habe 
ich für den Schatz gelitten. Immer von Zeit 
zu Zeit steht ein Mann in der Nacht an mei-
nem Bett, plagt mich und brennt mich und 
fragt mich nach dem Schatz. Manchmal ist 
er im Soldatenrock wie ein Napoleon, dann 
ist er wie ein Advokat, ein andermal wie ein 
Seefahrer, aber jedesmal höre ich ihn sagen:  

„Das Geld bringt Dir kein Glück, 
eh‘ Du verschenkt hast jedes Stück.“  
Ich hab noch kein Stück davon gebraucht. 

Nur gewechselt habe ich, in gültiges Geld, 
wie Du mir jetzt auch fünf gewechselt hast. 
Aber es ist alles beieinand in der Kiste im 
Versteck. Chasp, bleib bei mir, wenn der 
Mann wieder kommt, der Mann mit dem 
heissen Atem und den feurigen Augen, dann 
schlag ihm von hinterrücks den Schädel ein, 
hörst Du, nimm die Axt unter dem Bett her-
vor und wenn er kommt und spricht, dann 
schlägt Du ihn für immer tot.“ Langsam ging 
Michel‘s Reden in Lallen und Gemurmel 
über. Die verkrampften Hände lösten sich 
mählich. Er atmete tief und rasselnd und 
blieb ganz erschöpft so liegen. Chasp achtete 

auf jedes Zucken im Gesicht. Er spürte, wie 
Michel immer wieder seine Hand fester um-
schloss, um sicher zu sein, dass Chasp noch 
da sei.  

Der Morgen brachte endlich Erleichterung 
für den Kranken und Ruhe für den Chasp. 

Ist das ein Gespenst?  

Während des Tages sprach keiner ein 
Wort von dem, was in der Nacht geredet 
worden; auch die nächsten Tage nicht. 
Chasp war so befangen und verängstigt ge-
wesen, dass er seinem Gedächtnis nicht 
mehr traute. Er wollte nicht davon anfangen 
zu reden.  

Die ersten Herbststürme rüttelten am Un-
ghiiri-Haus. Der Wind pfiff im Kamin und in 
den Schindelspalten und winselte und heute 
im Ahorn neben dem Stall. Das Vieh war un-
ruhig. Ein Abend, da der Mensch kleiner 
wird, weil Grössere die Macht und Kraft zei-
gen. Michel, der sich ordentlich erholt hatte, 
war heute wieder schlechter dran. Er rief ihn 
in seine dunkle Kammer hinunter mitten in 
der Nacht und hiess ihn jetzt sofort daran zu 
gehen, den Marchstein auszugraben und am 
alten Ortwieder einzusetzen. Er beschrieb 
ihm aufs Haar genau wo und wie. Chasp 
wollte das doch lieber bei Licht machen. 
Aber Michel hatte Angst, es könnte jemand 
dazu kommen oder man könnte mit Feldste-
chern und Spiegelrohr zuschauen. Jetzt sei 
sicher niemand um den Weg, – jetzt müsse 
er gehen. Chasp wehrte sich weiter, der 
Sturm und Wind verblase doch jedes Licht. 
Er könne doch nicht im Finstern graben. Mi-
chel beharrte drauf befahl, bat und flehte. 
Gut also, Chasp ging.  

Mit Pickel und Schaufel und zwei Sturmla-
ternen schritt er mühsam gegen den Wind. 
Huuuuuh, huuuuuh, huuuuuh jammerte es 
über die Hügel. Im Wald krachten die 
Stämme und die Äste. In den Felsen tobte 
und wimmerte es. Chasp suchte und suchte 
eine halbe Ewigkeit den bezeichneten Stein. 
Der war nicht leicht zu finden. Nur einen 
unsichern, kleinen Kreis erhellten die fla-
ckernde Laterne, und da er sich öfters gegen 
den Wind anstemmen musste, verlor er das 
Gefühl für aufwärts und abwärts. Endlich 
stand er doch dabei.  
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Er beeilte sich. Schon beim ersten Auf-
schlag der Eisenspitze auf Stein erschrak er. 
Er hatte Zeit genug, die Dunkelheit dauerte 
wohl noch viele Stunden, aber Chasp grub 
wie ein Gehetzter. Der Marchstein war gross 
und reichte tief hinunter zwischen Erde und 
Steine. Es schien ihm, als ob das verwitterte, 
rot bemalte Kreuz darauf wie eine blutende 
Wunde aussähe. Nun konnte er endlich mit 
der Eisenspitze unter den Stein greifen. Er 
riss mit allen Kräften, er gab ein wenig nach. 
Ruck um Ruck hob er ihn aus dem Loch. 
Beinahe ganz draussen rutschte er wieder 
ins Loch zurück. Jetzt wurde Chasp wütend. 
Kraft und Wut zu-
sammen hoben nun 
den Stein heraus, 
dass er vom 
Lochrande weg-
rutschte und ein 
paar Schritte hinun-
ter glitt. „Dich soll 
der Teufel holen, du 
verfluchter Stein!“ 
wetterte Chasp und 
griff sich an die Stir-
ne. Sich aufrichtend 
gewahrte er ein 
Lichtlein ganz in der 
Nähe, sah im dün-
nen Schein den Um-
riss eines Körpers 
und hörte durch die 
fahrende Luft eine 
Stimme. „Was 
machst Du da, Bub?“ 
Chasp stand wie ge-
lähmt. Der Schre-
cken verwürgte ihm den Hals, dass er keinen 
Ton herauspressen konnte. Er sah nur mit 
weit aufgerissenen Augen auf das schwan-
kende Licht, und da es näher kam, wich er 
zurück. Eine Sekunde darauf lief der Chasp 
von Angst und Schrecken gehetzt über die 
Matte, ohne sich umzuschauen, bis zum Stall 
und floh hinein. Durch das kleine Fenster 
sah er, dass ihm das Lichtlein nicht gefolgt 
war. Das gleichmässige Atmen der Kühe be-
ruhigt nach und nach den zitternden Chasp. 

Erst lange später ging er ins Haus. Dem 
Michel sagte er kurz, es sei alles in Ordnung. 

Ein Wiedersehen unter Dampf. 

Am Tag darauf war im Wald ennet dem 
Graben eine Holzsteigerung. Die Bauern 
standen rauchend und diskutierend beei-
nander. Es war kein grosses Angebot und 
kein grosser Auflauf. Der Migi vom Flessli-
bach, der sich immer und überall vortun 
wollte, der mit Regierung und Behörde stets 
auf gutem Fuss sein wollte, gleichzeitig aber 
im Verdacht stand zu wildern, war auch da-
bei. Nach der Steigerung sprach dieser Migi 
ganz geheimnisvoll mit dem Gemeinde-
schreiber. Die andern gingen langsam zu 

Tal. Der Migi erklär-
te, dass er gestern 
Abend da drüben 
das Holz angeschaut 
habe, dann sei er auf 
dem Umweg über 
das Unghiiri heim-
zu. Er habe da etwas 
gesehen, was den 
Gemeindeschreiber 
gewiss interessieren 
werde. Dieser hatte 
wohl noch anderlei 
vor, ging aber doch 
auf langes Zureden 
hin gegen den Gra-
ben und gegen das 
Unghiiri hinüber. 
Dort sahen sie den 
ausgegrabenen 
Marchstein liegen, 
den Pickel und die 
Schaufel mit den 
eingebrannten Zei-
chen des Michel. Sie 

sahen auch, nicht weit davon, das frische 
Loch, wo der Marchstein vorher gesetzt ge-
wesen war. Der Migi meinte: „Wenn man so 
eine Amtsperson, eine Urkundsperson ist, 
wie Ihr, Herr Gemeindeschreiber, wäre es 
wohl richtig, über diesen Tatort ein Proto-
koll aufzunehmen. Das ist doch quasi Euere 
Pflicht, und Ihr müsst dann unter Umstän-
den nicht noch einmal hierher hinauf laufen. 
Ich habe Euch mit der Gelegenheit so quasi 
einen weiten Gang erspart.“ Der Gemeinde-
schreiber konnte sich nicht vorstellen, dass 
der alte Michel, der ja krank war, eine solche 
Arbeit ausgeführt habe. Der Migi sagte nicht 
ja und nicht nein, er sagte nur, er wisse, wer 

„Was machst Du da, Bub?“ 
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es gemacht habe, er habe zugeschaut. Es 
könne vielleicht sein, dass der junge Chasp 
vom Gfell auf das Heimeli aspiriere und es 
jetzt eben ein wenig vergrössern wolle.  

Der Gemeindeschreiber machte einige No-
tizen in sein Taschenbüchlein, schrieb sich 
genau Ort und Stunde und den Tag auf, 
machte sogar eine kleine Zeichnung dazu 
und ging mit dem Migi talwärts.  

Einige Zeit später kam Gretli schwer be-
packt auf dem Strässchen gegen das Moor-
boden-Haus zu. Es trug einen Koffer und ei-
nen Wäschkorb. Der Hut war ihm ins Genick 
gerutscht, die Haare an der Stirne flogen 
nach allen Seiten. Eiligen Schrittes ging es 
zur Haustüre und ohne abzustellen die Stie-
ge hinauf. Im Gang traf es mit dem Vater zu-
sammen. Dem sagte es: „Da bin ich, Vater; 
macht mit mir, was ihr wollt, aber jagt mich 
nicht in diese Stelle zurück, sonst geschieht 
ein Unglück!“ Der, Vater wusste nicht recht 
was sagen. Vorab begrüsste er sein Meitschi 
herzlich und fügte dann etwas zögernd bei, 
dass die Mutter darüber wohl nicht erfreut 
sein werde. Sie sei in der Waschküche. Da-
raufhin verduftete er.  

Gretli legte Hut und Mantel ab, machte 
kehrt und ging in die Waschküche hinunter. 
Die Mutter hantierte dort in vollem Eifer. 
Dampf erfüllte den ganzen Raum und das 
Rauschen des Wassers übertönte Gretlis 
Schritte. Gretli trat zu ihr in den Dampf hin-
ein und sagte: „Guten Tag, Mutter, ich hab’s 
einfach nicht mehr ausgehalten, schimpf 
nicht zu sehr, wenn Du alles weisst, wirst Du 
zufrieden sein und mir recht geben!“ Die 
Mutter war sprachlos. In der einen Hand 
tropfende Wäsche, in der andern Hand ei-
nen Zuberstöpsel haltend, schaute sie durch 
die Dampfwolken auf das Mädchen. Sie hat-
te einfach die Sprache verloren. In der Ecke 
überlief ein Zuber. Gretli sprang zum Was-
serhahnen und stellte ab. Es wusste sonst 
nicht was tun. „Jetzt behüt uns der allmäch-
tige Himmel“, sagte endlich die Mutter, 
„auch das noch!“ Gretli sagte schnell: „Ich 
geh mich geschwind umziehen, Mutter; 
dann helfe ich Dir.“ Und flugs war es fort.  

Die Mutter setzte sich auf die Waschbank. 
Sie musste den Schrecken sitzend überwin-
den. Das war nach ihrer Auffassung eine un-
erhörte Katastrophe. Gretli kam bald herun-
ter. Es blieb nicht lange stehen, sondern 

packte an und half. Während der Arbeit im 
Dampf zwischen Zubern, Zeinen und Kes-
seln erzählte es von der Stelle, von den Leu-
ten, der schlechten Behandlung, von Zank 
und Streit. Das alles hätte es wohl ertragen 
können, wäre wohl zu überstehen gewesen, 
aber der Bauer, der gar oft betrunken war, 
der von seinen üblen Absichten nicht abge-
lassen habe, im Gegenteil. „Ich bin nicht we-
gen der harten Arbeit, nicht wegen der 
schlechten Kost und Behandlung heimge-
kommen, sondern wegen meiner Ehre.“ Die 
Mutter sagte merkwürdig wenig. Schliesslich 
ging sie hinauf in die Küche, während Gretli 
weiter wusch.  

Am Abend kamen die Brüder zu Tisch. Der 
eine fragte, warum heute ein Teller mehr sei 
auf dem Tisch? Die Mutter sagte nur: „Das 
Gretli ist heimgekommen, es bleibt jetzt 
wieder da.“  

Wie Chasp ganz klein und zahm wird. 

Im Dorf waren in der Zeit alle bösen Mäu-
ler in Bewegung. Da wurde getuschelt und 
gerätscht. Man liess die Arbeit liegen und 
lief von Haus zu Haus, Frauen standen in 
Gruppen und die Männer in der Sennhütte 
redeten eine Ewigkeit davon. Das furchtbare 
Verbrechen, die unglaubliche Sensation: 
Chasp vom Gfell war ertappt worden, wie er 
im Unghiiri den Marchstein versetzt hat. 
Das gab zu phantasievollen und überspann-
ten Deutungen Anlass. „Denkt euch nur, der 
spekuliert auf Michels Tod!“ Und andere 
wieder: „Das ist ein ganz Schlauer, der hat 
sich das so schlau ausgerechnet, kommt's an 
den Tag, so ist es der Michel gewesen, 
kommt's nicht aus, dann haben die im Gfell, 
also auch der Chasp, später den Nutzen da-
von.“ Ja, man ging sogar soweit, dass eine 
ganz böse Stimme behauptete: „Das ist ganz 
sicher, der Chasp gibt dem Michel ein lang-
sames Gift, sonst wäre der Michel mit seiner 
Rossnatur schon lange wieder gesund, aber 
der Chasp lässt den nicht mehr gesund wer-
den, lässt den nicht mehr aus den Klauen!“ 

Chasp kam ins Dorf und war erstaunt, 
dass alle Leute so bösartig und feindselig zu 
ihm waren. Er ging in die Sennhütte wegen 
der Milchrechnung. Plötzlich verstummte 
bei seinem Nahen das eifrige Gespräch der 
anwesenden Bauernburschen. Er wollte mit 
ihnen reden, aber einer nach dem andern 
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ging fort. Er kam in einen Laden, um Le-
bensmittel zu kaufen; sofort hörte das Reden 
der Frauen auf. Er konnte sich diese feindli-
che Stimmung nicht erklären. Er schritt 
durch das Dorf hinunter und begegnete dem 
Polizisten. Der schien an ihm schon von wei-
tem eine helle Freude zu haben. „Euch suche 
ich gerade, das ist jetzt recht, schöner kann 
es gar nicht gehen, sonst hätte ich jetzt ins 
Unghiiri hinauf zu Euch kommen müssen“, 
sagte er und suchte dabei in allen Taschen 
herum. Chasp fragte, was er denn von ihm 
wolle. Nach langem Suchen zog er endlich 
eine Karte hervor. Da 
stand Chasp‘s Namen 
und Adresse, auch 
zwei grosse Stempel 
prangten darauf. Der 
Inhalt und Zweck die-
ses Schriftstücks war 
eine Aufforderung, 
sofort auf dem Rat-
haus im Hauptort 
zum Verhör zu er-
scheinen.  

Chasp wurde krei-
debleich. So etwas 
war ihm doch im Le-
ben noch nicht pas-
siert. Das musste ein 
Irrtum sein. Ja so oh-
ne weiteres liesse er 
sich nicht herumdiri-
gieren. Er wolle wis-
sen, warum, und 
überhaupt habe er 
keine Zeit, er müsse zum Melken zurück 
sein, der Michel sei allein. Und er gehe nicht 
ab dem Fleck.  

Der Polizist wusste nicht mehr als auf der 
Karte stand. Er wollte auf alle Fälle sofort 
den Chasp mitnehmen, damit er nicht viel-
leicht doch bis hinauf ins Unghiiri gehen 
müsse. Er erklärte dem Chasp, wenn es ein 
Irrtum sei, wisse er in zwei Stunden Be-
scheid, dann könne er immer noch zeitig 
heimkommen. Schliesslich sei ja Chasp nicht 
ein Verbrecher, den man nötigenfalls mit 
Handschellen durch den Hauptort führen 
müsse. So wisse niemand davon, und es gebe 
kein Aufsehen. Schliesslich und endlich ging 
Chasp mit samt seinem Rucksack voll Le-

bensmitteln mit dem Polizisten dem Haupt-
ort zu. 

Aber während er, möglichst gleichgültig 
scheinend, mit dem Polizisten sprach, spran-
gen in seinem Kopf ganz toll die Gedanken 
durcheinand: „Waren es wohl falsche Gold-
stücke, die Michel ihm gegeben hatte, oder 
falsches Gold, das Michel damals gefunden? 
Hatte ein Uhrmacher ihn verklagt oder war 
das Einwechseln verboten?“ Lauter ungewis-
se Möglichkeiten nahmen ihm nach und 
nach die vorerst vorhandene Sicherheit. Er 
fragte den Polizisten, ob solche Irrtümer 

schon oft vorge-
kommen seien. 
Dieser meinte: „Zu-
erst sagen alle, es 
sei ein Irrtum. 
Nachher hocken sie 
dann doch eine 
Ewigkeit im Loch.“ 
Chasp wechselte 
daraufhin das 
Thema.  

Auf dem Rathaus 
führte man ihn zu-
erst in ein Zimmer 
und liess ihn dort 
lange warten. In 
dem Zimmer hin-
gen an der Wand 
Plakate mit lauter 
Verbrecherphoto-
graphien. In einer 
Ecke lag ein halb 
aufgerissenes Pa-

ket. Chasp stellte fest, dass zwei, drei Wild-
fallen darin waren. Das war also in jeder Be-
ziehung ein unheimlicher Ort. 

Der Polizist kam und führte ihn in ein an-
deres Zimmer. Darin sass der Verhörrichter 
hinter einem Pult. Chasp erklärte sofort, 
dass er nur irrtümlich da sei. Der Polizist 
müsse an eine falsche Adresse geschickt 
worden sein, er wisse nicht warum. Der Ver-
hörrichter aber wollte das gar nicht wissen, 
sondern fragte ihn, wie er heisse, fragte ihn 
nach dem Namen des Vaters und dem Mäd-
chennamen der Mutter und schrieb all das 
auf einen grossen Bogen. Dann schaute er 
auf und fragte ganz plötzlich: „Habt Ihr den 
Marchstein ausgegraben, ja oder nein?“ Die-
se Frage traf den Chasp wie einen Blitz. Da-

„Habt Ihr den Marchstein ausgegraben,  
ja oder nein?“ 
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ran hatte er nicht gedacht. Aber eben so 
blitzschnell dachte er an das Versprechen, 
das er dem Michel gegeben hatte und 
schwieg. Der Verhörrichter sagte: „Laut den 
Angaben habt Ihr in der und der Nacht den 
Marchstein auf der Südseite des Heimens 
Unghiiri genannt ausgegraben, Ihr seid bei 
der Arbeit von einem talabwärts gehenden 
Zeugen ertappt und verscheucht worden, 
stimmt das?“ Chasp schwieg. Er schaute un-
verwandt vor sich auf den Boden. Er hörte, 
wie ihm der Mann hinter dem Pult erklärte, 
dass er antworten müsse und zwar unter 
Strafe antworten müsse. Chasp sagte end-
lich: „Über diese Geschichte kann ich kein 
Wort sagen; ich kann Euch nur bei allen 
Heiligen versichern, dass nichts Schlechtes 
geschehen ist in dieser Nacht. Mehr kann ich 
nicht sagen. Ich darf nicht mehr sagen.“ Da-
rauf wurde er gefragt, ob er jede Aussage 
darüber verweigere. „Ja“, sagte Chasp tro-
cken. Der Verhörrichter rief den Polizisten 
und sagte zu ihm ganz geschäftsmässig: 
„Sperrt den da bis morgen ein und bringt ihn 
dann am Morgen wieder ins Verhör.“ Da 
kam die Wut über ihn. Chasp holte zum 
Schlag aus und sagte: „Probiers!“ Dann aber 
nahm er sich plötzlich zusammen und bat, 
man solle ihn doch heimlassen, der Michel 
sei krank und allein. Der Verhörrichter sagte 
ganz ruhig: „Gut, erzählt mir, wie das alles 
zu- und hergegangen ist, und ihr könnt 
nachher heim.“ Das wollte Chasp nicht. 
Dann wurde er widerstandslos abgeführt 
und im Untersuchungsgefängnis einge-
sperrt. 

Krankenschwester wider Willen. 

Auch auf dem Moorboden hatte das Ge-
rücht von Chaspis Verbrechen Einlass ge-
funden. Die Mutter erfuhr es auf dem Kirch-
gang, der Bruder in der Sennhütte. Dieser 
erzählte davon am Tisch. Der Vater sagte 
nicht viel dazu. Die Mutter ergänzte noch ei-
nige Einzelheiten, wie sie es vernommen ha-
be. Es war halt eben ein wundervoller Ge-
sprächsstoff. Aber für Gretli war es eine 
Qual. 

Beim Abwaschen sagte die Mutter ganz 
ruhig und freundlich zu Gretli: „Siehst Du 
jetzt, wie gut ich daran getan habe, sich vor 
diesem Chasp zu warnen und zu verschonen! 
Jetzt wärest Du in aller Leute Mund als die 

Braut des Grenzfrevlers. Begreifst Du jetzt 
endlich, dass ich es nur gut mit Dir gemeint 
habe?“ „Aber, Mutter“, sagte Gretli, „es ist 
doch gar nichts bewiesen, das alles ist doch 
nur ein Gerede.“  Aber die Mutter beharrte 
darauf, dass sie das als absolut sicher ver-
nommen habe. Gretli schwieg.  

Den ganzen Nachmittag konnte es keinen 
gescheiten Gedanken fassen. Es wusste gar 
nicht, an was es denken solle. Sicher war al-
les nur erlogen und erfunden, irgend ein 
dummes Geschwätz. Sein Chasp war doch 
ein gerader, ehrlicher und braver Mensch. 
So ein Verbrechen ihm zuzutrauen, war ja 
absurd. Es bohrte sich immer mehr in die 
absolute Sicherheit hinein, dass Chasp un-
schuldig verleumdet werde. Es dachte: „Si-
cherlich weiss Chasp nicht einmal davon, 
dass die Leute hier so von ihm reden. Er 
sollte nur selbst ins Dorf kommen und die 
Leute von seiner Unschuld überzeugen, 
sonst frisst sich dieses Gerücht in alle Köpfe 
und Gedächtnisse ein.“ Gretli geriet so in ei-
ne furchtbare innerliche Aufregung hinein. 
Es musste unbedingt etwas geschehen, 
Chasp musste sofort und energisch eingrei-
fen, sonst war alles verloren. Wenn es ihm 
nur irgendwie ganz schnell Bericht geben 
könnte. Ja, wenn es selbst ihm alles erzählen 
würde?  

Gretli ging an dem Abend, da Chasp ein-
gesperrt war, etwas früher als sonst zur 
Chorprobe von daheim fort. Aber anstatt ins 
Schulhaus zum Singen eilte es durch das To-
bel ins Unghiiri hinauf, um nur schnell mit 
dem Chasp zu reden und dann gleich wieder 
heimzurennen.  

Aber es traf dort oben keinen Chasp, wohl 
aber brüllende Kühe und einen stöhnenden 
Michel. Der hatte einen bösen Tag hinter 
sich, das sah Gretli sofort. Er wetterte nicht 
einmal, dass ein Weibervolk in seine Kam-
mer kam. Er sagte, er erwarte den Chasp 
schon lange vom Dorf zurück. Gretli wollte 
schnell umkehren, um den Chasp auf dem 
Weg zu treffen. Aber Michel war so elend, 
dass er tatsächlich Gretli bat, ihm etwas Kaf-
fee zu kochen. Auch des brüllenden Viehes 
erbarmte sich das Mädchen. Da es vom Stall 
zurückkam, hatte der Michel rote Flecken im 
Gesicht und blaue Lippen. Da konnte es 
doch nicht fort. Die Luft war dick und drü-
ckend. Der Föhn hatte während des ganzen 
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Tages über den Südbergen gestanden. Jetzt 
am Abend jagte er den Menschen das Blut in 
den Kopf und drückte ihnen auf Brust und 
Herz. Gretli suchte mit den wenigen vorhan-
denen Mitteln dem alten Kranken Linderung 
zu verschaffen. Es fand Kräuter im Kasten 
und braute einen Tee. Das half dem Michel, 
über das Schlimmste hinwegzukommen. 
Wenn nur der Chasp endlich käme, damit es 
heimeilen könnte! Das war ja nicht zum 
Ausdenken, was die Mutter sagen würde, 
wenn sie erfahren sollte, dass es über Nacht 
im Unghiiri oben gewesen! Aber war es nicht 
erste Menschenpflicht, hier bei dem Kran-
ken zu helfen? Es dachte daran, was der 
Pfarrer in der Schule sie gelernt hatte. Dach-
te an die Werke der Barmherzigkeit und dass 
Gott jenen Liebe und Hilfe schenkt, die 
Kranke pflegen und Armen und Verlassenen 
beistehen. Michel begriff wohl, dass Gretli 
heim wollte, aber er hatte hier allein eine 
solche Angst vor dem Sterben. Gretlis Hand 
half so gut! Er bat und bettelte, es solle ihn 
in seiner grossen Not nicht verlassen. „Lass 
mich jetzt nicht allein, verlass mich nicht, 
bleib bei mir, bis der Chasp kommt, Du 
sollst das gewiss nicht umsonst tun“, immer 
wieder zwischen den kurzen Atemzügen re-
dete er so. Er fühlte wohl, dass es mit ihm 
schlecht stand.  

Lange nach Mitternacht griff er nach Gret-
lis Hand, hielt sie ganz verkrampft fest und 
sagte ernst wie ein Schwur und feierlich: 
„Du, wenn Du bei mir bleibst bis zuletzt, bis 
zum End, dann sollst Du alles haben, was 
mir gehört, und ich habe viel!“ 

Gretli fing an mit ihm zu beten. Die ruhi-
ge, weiche Stimme tat ihm wohl. Die hasti-
gen Bewegungen wurden seltener. Nach und 
nach kamen auch Bruchstücke von Gebeten 
über seine Lippen: „Gib uns heute unser täg-
liches Brot … der Chasp ist gut zu mir, es 
kann ihm kein Unglück geschehen … Gott ist 
gerecht im Strafen und im Lohnen … Vergib 
uns unsere Schulden … der obere Rain hat 
mir immer gehört, das war mein gutes Recht 
… und erlöse uns von dem Übel …“ 

Langsam kam ein heller Schimmer durch 
die Fenster, und mit diesem fernen Licht 
kam auch ein zarter Wind, von Norden her 
ein kalter Luftzug, der die drückende Föhn-
last besiegte.  

Es war Morgen und Gretli war immer 
noch da und wartete auf den Chasp. Seine 
Verzweiflung und Sorge wegen daheim hatte 
es überstanden, wie der Michel die böse 
Nacht. Es überliess alles Kommende dem 
Herrgott, seiner Güte und Vorsehung und 
tat das, was sein Gewissen ihm gebot. 

Gretli war aber auch in tausend Ängsten 
um den Chasp. Warum kam er nicht? War 
ihm im bösen Tobel etwas zugestossen? Es 
schrieb eine Mitteilung an den Senn, legte 
diese unter die Milchkanne im Drahtseil, 
man solle sofort einen Doktor zum Michel 
hinauf schicken und eine Hilfe. So musste ja 
bald jemand kommen.  

Michel konnte wieder besser atmen. Er 
trank Kaffee, Gretli kochte ihm Suppe. Er 
redete wieder zusammenhängend. Bald 
einmal begann er zu fragen, was er in der 
Nacht alles gesprochen habe. Gretli gab ihm 
schonend und aufrichtig Bescheid. Er war 
aber nicht zufrieden und sagte schliesslich: 
„Hab ich Dir nicht viel versprochen, wenn 
Du bleibst?“ Gretli meinte, es könne sich da-
ran nicht so genau erinnern. Er aber beharr-
te darauf: „Das weiss ich ganz genau, was ich 
gesagt habe, und wirst sehen, der Michel 
hält Wort.“ Stunde um Stunde verging.  

Mit Verdacht entlassen. 

In einer kleinen Zelle sass Chasp auf einer 
Pritsche mit Stroh. Ein schmales Fenster mit 
engen, in die dicke Mauer eingelassenen Git-
terstäben sorgte für spärliches Licht und 
Luft. Die dicken Holzwände waren von vie-
len tausend Händen abgegriffen und waren 
voll Kerben und Zeichnungen. So mancher 
hatte hier an dieser Wand in seine Sehn-
sucht verewigt, oder mit dem Fingernagel 
für jeden verflossenen Tag einen Strich ein-
gekerbt. Aus Holz und Eisen war der Raum; 
Eisen im Fenster, Eisen an der Türe, eiserne 
Beschläge, viel zu stark. Da war alles so mas-
siv gemacht, dass Schwerverbrecher und 
Tobsüchtige umsonst ihre Kraft verschwen-
den konnten. In der Türe war eine Klappe 
eingebaut, durch welche das Essen hin-
durchgereicht wurde; auch diese Klappe war 
eisenbeschlagen und bewehrt.  

Hier sass er nun, unglücklich und elend. 
„Also war das doch kein Geist, der mich vom 
ausgegrabenen Marchstein vertrieben hat. 
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Was macht nur der arme Michel, ich habe 
ihm so sicher versprochen, ganz früh zurück 
zu sein, und im Stall? Michel kann doch un-
möglich aufstehen, muss zu allem noch das 
Vieh brüllen hören.“ Dunkel wurde es in der 
Zelle. Es war keine Möglichkeit, Licht zu 
machen, vorhanden. Seine Taschen waren 
leer, man hatte ihm alles abgenommen: Uhr, 
Sackmesser, Zündhölzer, Geldsack und na-
türlich den Rucksack. So sass er im Dunkeln 
und hatte wahrlich genug zu denken.  

Er musste doch irgendwann eingeschlum-
mert sein, denn er 
schreckte plötzlich 
aus dem Schlafe auf. 
Er wusste nicht, wo 
er war. Dünnes Licht 
fiel in einem schma-
len Streifen auf den 
Boden. Er schaute 
ganz benommen den 
Wänden nach. Er 
sah die dicken Ei-
senbeschläge an der 
Türe. Da fand er sich 
in die Wirklichkeit 
zurück und dachte: 
„Jetzt bin ich ein 
Zuchthäusler!“ 

Endlich holte man 
ihn ab und führte 
ihn nochmals zum 
Verhör. Chasp blieb 
bei seinen Worten. 
Trotzdem liess 
schliesslich der Verhörrichter den Chasp 
vorderhand heimgehen, nicht ohne ihn je-
doch auf die Gefahr einer solchen Halsstar-
rigkeit aufmerksam zu machen. 

Chasp bekam alle seine Sachen zurück, lud 
sich den Rucksack auf und machte sich auf 
den Weg. Gerne hätte er das Postauto be-
nützt, aber er getraute sich nicht. Er dachte, 
jedermann müsse ihm ansehen, was er nun 
sei und woher er komme. Er machte einen 
grossen Bogen um das Dorf. Von weitem sah 
er das Moorboden-Haus, wie es gross und 
hablich in der ebenen Matte stand. Da kam 
wiederum sein ganzes Elend über ihn. So ei-
ner, der aus dem Loch kommt, kann nie und 
nimmer aus dem Haus da ein Fraueli holen. 
Das war wohl nun endgültig vorbei.  

Es war gut, dass die Angst um den Michel 
ihn eilig vorwärts trieb,  

Wie Michel  
Vertrag und Testament macht. 

Je höher er stieg, um so mehr kam er ins 
Laufen und in Hitze. Aber erst so recht un-
sinnig siedig heiss wurde ihm, da er sein 
Gretli im Unghiiri-Haus an Michels Bett sah. 
Das verschlug ihm vollends die Stimme und 
den Verstand: „Was, Du bist heimgekehrt? 

Bist hier oben?“ 
Mehr sagte er nicht.  

Gretli war aufge-
sprungen, da es 
Schritte gehört hat-
te. Aber Michel hat-
te mit aller Kraft 
Gretlis Hand festge-
halten. Gretli sagte, 
es müsse sofort mit 
dem Chasp reden 
und dann geschwind 
heimgehen. Es sei 
wegen einer arg 
wichtigen Sache hier 
heraufgekommen. 
Ob er ein Stück mit 
ihm gehen wolle. 
Aber Michel liess die 
Hand nicht los, er 
hörte nicht auf das, 
was Chasp und 
Gretli sprachen, 
sondern fing an, das 

Gretli zu rühmen und zu loben. Er frug auch 
nicht, warum Chasp erst jetzt komme. Nein, 
er hatte Wichtigeres vor.  

Chasp wollte nicht vor dem Michel mit 
dem Gretli reden, wollte auch nicht vor dem 
Gretli dem Michel Erklärungen geben, des-
halb blieb er unentschlossen stehen.  

Michel verlangte Kissen, damit er aufsit-
zen könne, denn er müsse jetzt, da es noch 
Zeit sei, mit ihnen reden. Dann begann er: 
„Chasp, Du brauchst mir wegen Deinem 
Gretli nichts zu erklären. Es hat mir alles er-
zählt. Gretli hat mir das Leben gerettet, ihm 
will ich dafür einen guten Lohn geben.“ Und 
zu Gretli sagte er feierlich: „Halte nur an 
dem da fest, lass ihn nicht mehr los, den 
Chasp, an den kannst Du glauben und wirst 

Aber Michel hatte mit aller Kraft 
Gretlis Hand gestgehalten. 



Josef von Matt:  Der Geiz-Michel      Nidwaldner Kalender 1939 Seite 22 von 24 

nie enttäuscht. Ich habe ihn jetzt auspro-
biert, eine lange Zeit, mit vielen Proben. So 
einen zuverlässigen und treuen Mann gibt‘s 
nicht einen zweiten weit im Land. Du, Gretli, 
hast mir gesagt, ihr seid einig für die Zu-
kunft. Das gefällt mir. Ihr habt beide nichts, 
nur eine schöne Zukunft. Ich habe viel, aber 
keine Zukunft mehr. So wollen wir das, was 
wir haben, zusammenlegen.“  

Gretli war so verlegen und wagte kaum, zu 
Chasp hinüber zu schauen, weil Michel von 
ihm als von seinem Mann gesprochen. 
Chasp verstand nicht recht, was Michel woll-
te, er wusste nicht einmal, seit wann Gretli 
zurück und da war, er wusste nur, dass Gret-
li immer noch keine Ahnung davon habe, 
dass er direkt aus dem Gefängnis komme. Er 
wollte deshalb erklären und fragen. Aber 
Michel liess ihn nicht zu Worte kommen: 
„Vielleicht hab ich nicht mehr viel Zeit. Eine 
Nacht, wie die letzte, überlebe ich wohl nicht 
mehr. Ich will nicht mehr in der Angst ver-
gehen, ich müsse allein verenden wie ein 
Tier, nicht mehr Angst haben wegen dem 
Gold und Geld und allen Gefahren. Ich will 
alles ändern, wie ich es vorhin gesagt habe. 
Ihr müsst jetzt genau nach meinen Worten 
eine Schrift aufsetzen.“  

An dem bestimmten Ton und der ent-
schlossenen Miene sahen beide, dass man 
ihm den Willen erfüllen musste und jede 
Widerrede nutzlos wäre. Chasp holte 
Schreibzeug und Michel diktierte ihm Wort 
für Wort sein Testament als einen Vertrag 
mit dem jungen Paar Chasp und Gretli. Er 
beschrieb darin zuerst sein Besitztum, dann 
erklärte er, warum er so handle und dass das 
sein freier, ungehinderter Wille sei, „und so 
sollen die beiden auf diesem Heimen schal-
ten und walten, wohnen und husen, als ob es 
ihnen gehöre. Ich aber behalte mir das 
Wohnrecht im obern Stock, solange ich lebe, 
und am Tisch um Gottswillen Essen und 
Trank und das Recht, dort zu sein und zu 
sitzen wie ein Vater. Alles Geld und Gold sol-
len sie nehmen und verwahren und behal-
ten, dafür aber auch tragen und zahlen, was 
davon in Verpflichtungen besteht, Rechte 
und Entschädigungen, und sollen wohl ord-
nen, was Fremden und Verstorbenen zu-
kommt. So will ich für meine letzten Tage 
und für meine arme Seele und auch für das 
junge Paar sorgen, weil das die einzigen 

Menschen in meinem Leben sind, die mir 
ohne Eigennutz und gern geholfen haben.“  

Mit viel Fleiss und Mühe schrieb er Datum 
und Unterschrift. Unterdessen war es in der 
Kammer still wie in einer grossen Kirche.  

Und wie er damit Segen stiftet. 

Von der Stunde an ging es dem Michel 
besser. Aber auch im Leben der beiden jun-
gen Leute trat eine Wendung zum Guten ein.  

Es waren allerdings noch Hindernisse und 
Sorgen genug. Aber es schien, als ob ein 
Glücksstern über ihrem Geschick stände.  

Von der Polizei kam lange kein Bericht 
mehr. Chasp wartete aber nicht, bis das Ge-
richt ihn wieder rief, sondern unternahm 
von sich aus, was möglich und erreichbar 
war, ohne dass er sein Versprechen verletzen 
musste. Der Wald, der an jener umstrittenen 
Grenze neben dem Unghiiri stand, gehörte 
einem Bauer, der nicht in der Gegend wohn-
te. Wie Chasp vernommen hatte, wollte der 
Mann in der nächsten Zeit fort, in eine ande-
re Gegend ziehen. Mit diesem Bauern ver-
handelte nun Chasp, ob er ihm nicht den 
Wald verkaufen wolle, er zahle einen schö-
nen Preis und er brauche doch wohl Bargeld 
für das neue Heimen zu kaufen, wie er beab-
sichtige. Es glückte Chasp, diesen Wald zu 
kaufen. Dabei zahlte er über die verlangte 
Summe hinaus soviel, wie Zins oder Nutzen 
für den schmalen Streifen zwischen der 
früheren und jetzigen March in den 45 Jah-
ren ausmachen konnte. So blieb Michels Ge-
heimnis gewahrt, das Unrecht war gutge-
macht und der Streit um den Marchstein 
hatte keinen Sinn mehr.  

Chasp war aber damit noch nicht zufrie-
den. Er wollte versuchen, herauszufinden, 
woher das Gold in der vergrabenen Kiste 
stamme. Darüber aber fand er nicht die 
kleinsten Anhaltspunkte. Als er mit Gretli 
darüber sprach und ihm die Nutzlosigkeit 
seiner vielen Nachfragen erklärte, machte es 
den Vorschlag, für den unbekannten, wohl 
im Franzosenkrieg gefallenen ehemaligen 
Besitzer und seine Mitkämpfer und Nach-
fahren eine Stiftmesse zu errichten, damit 
von dem Geld so für die armen Seelen Nut-
zen erwachse. Damit war Chasp einverstan-
den und zufrieden.  
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Im Moorboden traten allerdings noch vie-
lerlei Hindernisse und Bedenken auf. Aber 
die Angst um das Fortkommen von Gretli als 
Chaspis Frau war endgültig aus der Welt ge-
schafft. Chasp brachte eine vom Notar be-
glaubigte Abschrift des Vertrages und Tes-
taments. Dieses Dokument verscheuchte bei 
der Mutter endlich alle finanziellen Beden-
ken.  

Freilich nahm das Dorf regen Anteil da-
ran, dass der Chasp vom Gfell plötzlich Bau-
er war und Freier. Das Gerede nahm heftig 
für und gegen eine solche Verbindung Par-
tei, aber die Sympathien für den Chasp nah-
men doch eher zu, da man erfuhr, er könne 
über ein schönes Stück Geld verfügen. 

So verging die Zeit. Der Winter zog ins 
Land: Die Zeit, da Menschen und Natur auf 
neue Kraft und neues Blühen warten. Der 
Frühling kam, und mit ihm die Freude am 
Leben, der Mut in den Herzen und das Glück 
für das junge Paar.  

 
*     *     * 

Der alte Michel hatte den Winter gut über-
standen. Er hat sich auch gut und gern ein-
gelebt und daran gewöhnt, dass jetzt Chasp 
und Gretli in seinem Heimen schafften und 
sorgten. Schon lange nicht mehr war er so 
munter und wohl gewesen und wohl noch 
nie so glücklich. Manchmal sagte er zu 
Chasp: “Ich bin noch keine Minute reuig ge-
wesen, dass ich es so mit Euch gemacht ha-
be. Nur schon früher hätte ich das tun sol-
len, hätte schon früher daran glauben sollen, 
dass der Spruch in meinem bösen Traum 
Wahrheit birgt.“ Nun sitzt der Michel an den 
warmen Sommertagen auf dem Bänkli vor 
dem Haus, raucht gemütlich sein Pfeifchen 
und schaut sorglos und fröhlich über die 
Welt. Manchmal sitzt neben ihm die junge 
Frau und strickt. Nach Feierabend kommt 
hie und da auch der Chasp und setzt sich zu 
ihnen. Ein Bild von Freude und Frieden. Es 
wird nicht lange dauern, dann rutschen die 
drei auf dem Bänkli etwas zusammen, weil 
da nebenan noch ein winziges Menschlein 
sitzen will. So ist das Leben schön.   

 
–    Ende    – 

Ruibili und Rellili 
 
Roti Chepf und dräckig Schue 
bringid d’Buebe hei am Morge. 
Luegd-n-e d’Muätter heimlich zue, 
hed si scho dr Chopf voll Sorge. 

Buebe, nänd d’Schue i d’Händ, laifid drvo. 
D’Muetter hed uise g‘luegd,  
dett chund si scho. 

Muetter, dänk doch ai e chli,  
wiä sind due die Ziite gsi,  
wo dui nu mid Ruibili,  
Ruibili und Rellili 
Buebe zeekled hesch. 

 

S Bethli hed e Niidle gmacht.  
Dett wend‘s hitt go uifestiige.  
Wartid lang bis teif i d’Nacht,  
chräsmid uber d’Schiiterbiige. 

D’Muetter schletzt d’Läde zue,  
blasd s’Liächtli uis, 
rieft dene Buebe zue: „fort vo miim Huis.“ 

Muetter, dänk doch ai e chli,  
wiä sind due die Ziite gsi,  
wo dui nu mid Ruibili,  
Ruibili und Rellili 
Buebe zeekled hesch. 

 

D’Öfä gheizd und d’Läde zue,  
hend si welle zäme bliibe.  
Aber d’Muetter findt kei Rueh,  
chund die beide cho vertriibe: 

„Bethli, gang marsch is Bett, ich will dr scho.  
und dui dett, Lappibueb, mach di drvo. 

Muetter, dänk doch ai e chli,  
wiä sind due die Ziite gsi,  
wo dui nu mid Ruibili,  
Ruibili und Rellili 
Buebe zeekled hesch. 
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1931 1 Wilde Wasser 

1932 2 Harter Winter – Goldiger Frühling 
1933 3 Liebe und Geld 
1934 4 Der Balz auf Sonnenberg 
1935 5 Der Schützenbecher 
1936 6 Der Sattler-Hans 
  Auslandbesuch auf der Alp  Erzählung 
1937 7 Falsch und echt 
1938 8 Viel Wein und viel Liebe 
1939 9 Der Geiz-Michel 

1940 10 Marie-Theres 
 

1941 11 Treue   (Franzosenüberfall 1798) 

1942 12 Schlipfli-Vrenili 
1943 13 In der Fluh 
1944 14 Wider Hass und Streit 
1945 15 Der Waisenhausbub 
1946 16 Seines Glückes Schmied 
1947 17 Unter der schwarzen Fluh 

1948 18 Im Seewind 
1949 19 Der Knecht vom Hochtal 
1950 20 Der Griesli-Lenz 
 

1951 21 Der Heidenturm im Bühl 

1952 22 Die Liebe geht über die Brücke 
1953 23 Beim Pfarrer im Ribimoos 
1954 24 Das Lied der Heimat 
1955 25 Der Ring mit dem roten Stein 

1956 26 Das Grab im Wald 
1957 27 Der Stampfer 
1958 28 Monika 
1959 29 Aus der Kraft der Ahnen 
1960 30 Der Ürte-Vogt 
 

1961 31 Der Spekulant 

1962 32 Arzt und Menschenfreund 
1963 33 Im Steinhaus am Mühlebach 
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1964 34 Die beiden Schwestern 

1965 35 Am alten Pilgerweg 
1966 36 Der Baumeister Christian 
1967 37 Im Haus zum goldigen Ring 
1968 38 Heimat 
1969 39 Ein Schleier aus Frankreich 
1970 40 Im Doktorhaus am See 
 

1971 41 Die Quelle 

1972 42 Der neue Bäcker 

1973 43 Die alte Uhr 
1974 44 Vertrauen 
1975 45 Der silberne Petrus 
1976 46 Die Apotheke zum goldenen Hahn 
1977 47 Der schwarze Onkel 
1978 48 Das Licht auf der Brücke 
1979 49 Der Blick aus dem Fenster 
1980 50 In die weite Welt 
 

1981 51 Fernweh 

1982 52 Und wieder blüht der Feuerbusch 
1983 53 Der Gewalt entronnen 
1984 54 Warten auf den schönen Tag 
1985 55 Tapfer unter trübem Himmel 
1986 56 Die Hochzeit in der Schlosskapelle 
 

1987   2 Kurzgeschichten: 
   Ich habe einmal in die Ewigkeit  
                             hineingesehen   
   S Kathrindli    
   Schriftdeutsche Fassung/ 
   Tonaufnahme von J. von Matt auf Mundart 

 

1990   Das Pestloch  entstanden 1952 
   auch in «Josef von Matt erzählt», 1989 


