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Kraft und Übermut. 

Ein stämmiger, breitschultriger Bauern-
bursche stapfte durch den Neuschnee aus 
dem Dorf hinaus. Einige Schneeflocken 
wirbelten noch in der Luft, aber zum richti-
gen Schneien war es zu kalt geworden. Bei 
den letzten Häusern blieb er stehen, schaute 
in die dunkle Luft hinauf. Dann zog er sein 
schön gesticktes Hirthemd aus, wendete es 
um und zog es verkehrt wieder an. Die fei-
nen Schneeflocken hätten wohl der bunten, 
mit Flittergold besetzten Stickerei schaden 
können.  

Mit grossen Schritten stapfte er nun wei-
ter, mitten in der breiten Landstrasse. Nach 
einiger Zeit hörte er von fernher einen 
Jauchzer und ein paar Töne, wie von einer 
hellen Klarinette.  

Es ist lustig, auf dem einsamen Heimweg 
Tanzmusik zu hören. Die Schritte werden 
schneller und die Laune wird besser. Und 
wenn man dann nach und nach in die Nähe 
fröhlich polternder Menschen kommt, wird 
dann die Versuchung lebendig, doch schnell 
für einen Augenblick hinein zu schauen in 
das fröhliche Treiben.  

Von der Wirtschaft ob der Strasse brach 
Licht aus allen Fenstern in den zarten Flo-
ckenwirbel hinaus. Der junge Bauer ging ab 
der Strasse zuerst gegen die Fenster, dann 
auf die Haustüre zu und trat ein.  

Dicke, rauchige Luft schlug ihm entgegen. 
Er sah kaum die bunten Girlanden und Pa-
pierblumen an der Decke. Eben brach mit 
einem lustigen Triller der Klarinette die 
Musik ab. Die Tänzerpaare gingen Hand in 
Hand zu den Tischen, und mitten aus dem 
Gestoss und Gedränge rief jemand dem Ein-
tretenden entgegen: „Schau, da kommt ein 
ganz feiner Gast im verkehrten Hirthemd! 
Das ist jetzt die neueste Mode, man wetzt 
sich dann beim Tanzen die Stickerei nicht 
ab.“ Sogleich schauten alle auf den Bur-
schen. Der setzte sich zu dem Spötter an 
den Tisch und meinte: „Wenn du so flinke 

Hände hättest wie dein Maul ist, dann 
könntest du länger beim gleichen Meister 
bleiben.“ Nach kurzer Hin- und Widerrede 
merkte Klaus, der Handorgeler, dass da 
zwei Hitzige zusammengesessen seien und 
begann einen lüpfigen Walzer zu spielen. 
Die Mädchen redeten auf die beiden ein und 
schliesslich drehten und drückten sich alle 
auf dem kleinen Platz nach dem Takt der 
flotten Musik.  

Ja, der Klaus, der hatte eine feine Nase 
für brenzlige Situationen. Er sass mit dem 
Klarinettler auf dem Tisch in der Ecke, 
spielte wie ein Tausendsassa, jodelte und 
jauchzte gelegentlich dazu und hatte die 
Augen überall. Er sah, dass der alte Seppe-
toni tanzen wollte wie ein Junger und dabei 
allen auf die Schuhe sprang und überall an-
putschte; er sah, wie der Bäcker-Lehrbub 
aus dem Dorf immer mit der gleichen Jung-
fer tanzte und dabei seine Backe gegen ihr 
Gesicht drückte; er sah auch, dass das Resi 
während dem Tanzen immer zu ihm hinauf 
zwinkerte. Ja, der Klaus konnte jodeln, 
handorgeln, mit dem Fuss den Takt schla-
gen und mit einem Auge dem Resi zurück-
zwinkern, alles miteinander.  

Das war eine lustige, kräftige und etwas 
wilde Tanznacht, wie man solche kurz nach 
Dreikönigen in etwas abgelegenen Wirt-
schaften erleben kann. Leute aus dem Dorf, 
Holzer und Bauern kommen da zusammen. 
Die Musik machte lustig, der Wein machte 
hitzig, und Kraft war übergenug beisammen 
da in der Wirtsstube. Aus dem kleinen Streit 
in der Ecke wurde nach und nach ein 
Kampfspiel. Die beiden Spötter foppten sich 
und rutzten über den Tisch. Es meinte ei-
ner, der dabei stand, sie sollen doch richtig 
mit Finger und Faust probieren, wer stärker 
sei. Da hängten sie jeder dem andern über 
den Tisch weg mit dem Mittelfinger ein und 
„häggelten“, zogen und zerrten jeder an des 
andern Finger, bis beiden die Adern am 
Hals dick und blau wurden, bis die Zähne 
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knirschten und endlich der Schwächere 
nachgeben musste. Dann wieder setzten sie 
die Faust einander entgegen auf den Tisch 
und stiessen, würgten und wiegten mit aller 
Kraft, dass die aneinandergepressten Fäuste 
dick und geschwollen wurden und endlich 
langsam auf eine Seite rutschten, zu dem 
hinüber, der lugg lassen musste. Dabei 
schauten aber alle zu. Buben und Mädchen 
standen gespannt um den Tisch. Beide wur-
den durch Zurufe aufgemuntert, und mit 
Lachen und Bravo wurde der Sieger gefeiert.  

Wenn Häggeln und Fauststossen an der 
Reihe ist, dann kann die Musik eine Pause 
machen. Klaus kam 
von seinem erhöh-
ten Sitz herab und 
ging um den Hau-
fen Zuschauer her-
um. Da entdeckte er 
das Resi, wie es auf 
den Zehenspitzen 
stehend, zwischen 
den Köpfen hin-
durch gespannt den 
Kraftproben zu-
schaute. Mit dem 
Halm aus seiner 
Brissago kitzelte er 
es im Nacken. Resi 
warf ein paar Mal 
den Kopf herum, als 
wollte es eine Fliege 
verscheuchen, dann 
wendete es sich 
unwillig um. Da es 
den Klaus gewahrte, 
glätteten sich seine 
finsteren Züge. „Komm, lass die rutzen, ich 
muss nachher wieder spielen“, sagte Klaus 
und Resi trat folgsam von den andern zu-
rück. Sie gingen in die Ecke zu seiner Hand-
orgel und Klaus gab ihm aus einem Glas zu 
trinken.  

„Wer ist mit dir da, mit wem gehst du 
heim?“ fragte Klaus. „Ich bin allein“, ant-
wortete Resi etwas verlegen, „aber sag’s 
doch gewiss niemand, die Herrschaft weiss 
es nicht.“ „Also durchgebrannt, he, das ge-
fällt mir“, lachte Klaus, „das nennt man auf 
eigenen Füssen stehen. Hättest mir doch 
etwas sagen können, ich hätte dich feierlich 

abgeholt.“ „Ich wusste ja nicht, dass du hier 
bist.“  

Da kam der Wirt auf den Klaus zu und 
sagte, er solle sofort wieder Musik machen, 
sonst gebe es noch Streit. Das Reden und 
Lachen um den Tisch wurde nun durch rau-
he Worte und Fluchen unterbrochen; es 
kam Bewegung in die eng beieinander ste-
henden Menschen. Die Musik setzte ein. Ei-
nige begannen zu tanzen, andere stritten 
weiter. Aber zuletzt war doch alles wieder 
einig, lustig und fröhlich.  

Ein paar Stunden nach Mitternacht gin-
gen die meisten 
heimzu. Mit ei-
nem Jauchzer tra-
ten sie aus der 
dampfenden Stu-
be in die kalte 
Winternacht hin-
aus. Nur noch 
wenige Paare und 
ein Paar Jassho-
cker blieben zu-
rück. Klaus und 
der Klarinettler 
bekamen ihren 
Morgenkaffee und 
ihren Spiellohn 
und packten dann 
zusammen.  

Resi hatte 
draussen auf den 
Klaus gewartet 
und fror nun wie 
eine arme Seele. 
Der Klaus zog 

seinen Tschopen aus, gab ihn dem Mäd-
chen, damit es darin schön warm habe und 
ging nun hemdärmlig durch den Schnee 
und die Kälte; auf der einen Seite schmiegte 
sich das Resi eng an ihn, auf der andern Sei-
te baumelte die Handorgel im Futteral. 
Klaus schwankte ein wenig, weil er zu viel 
getrunken hatte; aber diesmal kam ihm der 
wärmende Alkohol zugute.  

Wie der Vater  
immer mehr in Wut kommt. 

Klaus kam eigentlich zu früh und zu spät 
heim. In seinem ungeheizten Zimmer oben 
blieb er schlotternd und zähneklappernd 
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vor dem Bett stehen und wusste nicht, was 
er machen sollte. Das kalte Bett für zwei 
Stunden anwärmen, das lockte ihn nicht. 
Und die Zeit mit der Arbeit in der Werkstatt 
anfangen, das war ihm auch zu früh. Aber 
das war gewiss, noch länger so frieren das 
ging auf keinen Fall. Er zog also möglichst 
schnell seine Werktagskleider an und ging 
in die Werkstatt hinunter. Nach kurzer Zeit 
brannte dort im Ofen ein lustiges Feuerlein. 
Klaus schaute in die Flammen, in seinem 
Kopf war es trüb und schwer, er setzte sich 
auf die Hobelspäne. Er hörte im Haus oben 
jemand herumlaufen und rechnete aus, dass 
das wohl die Mutter sein könnte, welche um 
die Zeit in die Frühmesse ging. Er löschte 
das Licht, damit die Mutter nicht in die 
Werkstatt hineinschaue. Im Dunkeln schlief 
er dann bald ein.  

So fand ihn der Vater, als er so gegen 
neun Uhr in die Werkstatt kam. Der war 
schon erstaunt, die Fensterläden noch ge-
schlossen zu finden. Die ganze Bude war 
voll Rauch, aber der Ofen war erkaltet. Es 
war ein nettes Bildchen, welches der Vater 
grimmig betrachtete. Die grosse, kräftige 
Gestalt im Übergwändli lag lang ausge-
streckt auf den Spänen; die eine Hand hielt 
ein Stück Holz fest umklammert, ein pfiffi-
ges Lächeln verzierte das rotwangige, schla-
fende Gesicht.  

Aber der Vater zeigte scheinbar keine 
grosse Freude an den besonders schönen 
Einzelheiten seines Sohnes. Er stiess ihn 
mit dem Schuh an und rief. „Steh auf, 
kannst in der Nacht deinen Rausch aus-
schlafen, du Lotterbub!“ Klaus erwachte 
und sprang auf. Er strich sich über die Au-
gen, kratzte die Späne aus den Haaren und 
sagte: „Da bin ich jetzt halt eben eingeschla-
fen; ich hab’s nicht wollen.“ Der Vater 
brummte etwas von ewiger Tanzerei, hand-
orgeln statt schaffen und dass es eine 
Schande sei, dass seine Zimmermannswerk-
statt den halben Vormittag geschlossen 
bleibe. Klaus sagte nur, er wolle im Bühl-
Gaden die Flickarbeit fertig machen, packte 
sein Werkzeug in den Kasten, hängte ihn 
um und ging.  

Der Vater blieb unzufrieden schimpfend 
in der Werkstatt zurück. Nachmittags kam 
das Resi und fragte nach dem Klaus. Der 

Vater sagte: „Er ist nach Paris in die Tanz-
schule.“  

Nachher kam ein Reisender und erklärte 
dem Vater: „Ihr Herr Sohn hat sich bei mei-
nem letzten Besuch sehr um diese neueste 
Bohrmaschine interessiert. Er hat mir einen 
Kauf mit ziemlicher Gewissheit in Aussicht 
gestellt und gesagt, Sie seien jedenfalls 
schon einverstanden.“ „Einen Dreck bin ich 
einverstanden!“ wütete der Vater, „mein 
Herr Sohn ist kein Herr Sohn, und mit Ihrer 
Bohrmaschine können Sie andere Leute an-
bohren, nicht mich, adieu!“  

Beim Zabig kam s’Finili vom Laden und 
brachte Tabak. „Ich habe keinen Tabak be-
stellt!“ schimpfte der Vater. „Ja, aber der 
Klaus, und wir hatten gerade keinen da“, 
meinte s’Finili zögernd, „und weil er jetzt 
eben gerade gekommen ist, habe ich ihn 
bringen wollen, im Falle, dass der Klaus gar 
keinen mehr hätte.“ „Ja natürlich, das wäre 
ein Unglück“, sagte der Vater und schlug die 
Hände über dem Kopf zusammen, „das wä-
re ein Unglück, wenn der Klaus eine Stunde 
lang keinen Tabak hätte; der soll Hobelspä-
ne rauchen, nimm den Tabak wieder mit.“ 
Finili verduftete schleunigst.  

Bald nachher kam ein Bub, um auszurich-
ten, dass heute Abend Probe sei im Dorf-
chor. Der Bub erschrak furchtbar, als er 
plötzlich hören musste: „Hab ich denn ei-
nen Zimmermann zum Sohn oder einen 
ewigen Musikus, fahr ab!“  

Diesem Ansturm von Menschen war der 
Vater nicht länger gewachsen. Er nahm sei-
ne Kappe und ging ins Wirtshaus zu einigen 
tröstenden Möstli.  

Warum der Klarinettler  
daneben greift  

Die Fastnacht war noch lange nicht vor-
bei. Die Geduld des Vaters wurde noch auf 
manche harte Probe gestellt. Ja, sogar Klaus 
selbst verlor einmal die Geduld.  

Im Dorf war Tanz, richtiger Fastnachts-
tanz. Nicht nur ein Handörgeler und ein 
Klarinettler, nein, eine richtige Vierermusik 
spielte da mit Klaus zusammen. Und da war 
viel Platz, ein hoher Saal mit richtigem Po-
dium für die Musikanten. Da waren nicht 
nur Girlanden, sondern auch Efeu und Tan-
nenzweige, grosse Blattpflanzen standen an 
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den Wänden, eine Aufmachung wie zu ei-
nem Bischofsessen. Viele Leute waren da 
beisammen, vom Dorf, ab dem Land und 
von den andern Gemeinden. Klaus freute 
sich, dass eine so grosse Menschenmenge 
nach seiner Orgel tanzte, freute sich, dass er 
für dieses Gewoge den Takt und Rhythmus 
angeben konnte. Aber es war streng. Zwi-
schen den einzelnen Tänzen kamen immer 
besondere Bittsteller zu den Musikanten. 
Der einte wollte einen Walzer, weil er die 
modernen Tänze nicht könne; der andere 
wollte für sein Mädchen einen besonderen 
englischen Tanz erbetteln; wieder ein ande-
rer verlangte einen Polka, aber dreimal so 
lang wie ein gewöhnlicher. Und die Pausen 
wurden gar nicht geschätzt. Die Paare gin-
gen nicht mehr an den Platz, warteten her-
umspazierend, bis die Musik wieder spielte. 
Dabei war der Wirt knauserig mit dem 
Wein. „So viel Musik und so wenig zu trin-
ken, das geht nicht“, sagte Klaus. „Ich habe 
so trocken, dass mir die Knöpfe an der 
Handorgel stecken bleiben.“  

Resi war auch da. So viel Klaus sehen 
konnte, liess es keinen einzigen Tanz aus. Er 
wartete immer auf das bekannte Zwinkern 
in Resis Augen, aber es schaute nie zur Mu-
sik hinauf. Überhaupt müsste Klaus sehen, 
dass das Resi fast immer mit dem gleichen 
Burschen tanzte. Es spazierte auch einmal 
auffällig einträchtiglich mit dem mageren, 
modisch gekleideten Gecken Arm in Arm an 
ihm vorbei und plauderte besonders süss. 
Klaus ärgerte sich, fiel aus dem Takt und är-
gerte sich noch mehr. Er wollte wie gewohnt 
den Ärger mit einem Glase Wein hinunter-
spülen, aber die Flasche war leer.  

Auch der Klarinettler fiel aus dem Takt, 
aber aus einem andern Grund. Für die neu-
en, modernen Tänze hatten sie Notenblätter 
aufgeschlagen. Dem Klaus war aus seinem 
Notenheft ein Brief herausgefallen, der nun 
ohne sein Wissen am Boden lag und auf 
welchem er mit einem Schuh stand.  

Der Klarinettler wollte während dem 
Spielen den Brief lesen und schielte immer 
auf den Boden. Dort konnte er entziffern, 
was nicht vom Schuh verdeckt war.  

 

Lieber Klaus!  

Die Herrschaft hat nichts gemerk 
Ich habe stark Herzklopfen geh 
wegen dem spät Heimkomm 
weil man Deine Stimme  
vor dem Haus gehört  
Im Bett habe ich  
gedacht und bis  
nicht geschlafen.  
das nächste Mal  
reden vor dem H 
halt doch schön und  
grosse Freude auf das  
Wiedersehen  

Herzliche Grüsse und K  
Dein Resi.  

So lange der Klarinettler auf den Brief 
guckte, sass er mit schiefem Kopf ganz ver-
dreht da und griff so oft daneben, dass es al-
len Leuten auffiel. Klaus war allzusehr mit 
dem Aufpassen aufs Resi beschäftigt, als 
dass er etwas von dem Brief gemerkt hätte, 
aber er spielte auch nicht eben wunderbar 
dabei. Der Wirt kam in die Nähe, Klaus ver-
langte Wein. Der Wirt machte eine giftige 
Bemerkung, sie sollten besser spielen.  

Das war für den Klaus genug. Er stieg 
vom Podium herab und sagte laut, er spiele 
keinen Ton mehr, bis die Musik anständig 
serviert werde. Die andern drei Musikanten 
wollten den Klaus beruhigen, aber er lief in 
den Tanzsaal hinaus.  

Die Gäste erkundigten sich bald, warum 
nicht mehr gespielt werde, ergriffen natür-
lich für die Musik Partei, und der Wirt 
musste wohl oder übel einen schönen bau-
chigen Doppelliter Wein vor die Musikanten 
hinstellen, ehe und bevor Klaus wiederum 
das Podium bestieg.  

Er hatte in der Zwischenzeit nach dem 
Resi gefahndet und gesehen, dass sein Tän-
zen im äusseren Saal bei ihm am Tische 
sass. Dadurch wurde sein Handorgelspiel 
nicht lüpfiger und nicht besser im Takt. Den 
lang ersehnten Wein schüttete er wie Was-
ser in eine trockene Kehle. Bis um Mitter-
nacht war er so weit, dass ihm die Noten vor 
den Augen Tänze aufführten. Die andern 
Musikanten redeten auf ihn ein; es nützte 
nicht viel.  
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Und warum er dampfendes  
Sauerkraut umherschleudert. 

Endlich wurden die Musikanten zum Es-
sen gerufen. Im Küchenstubli sassen sie um 
den kleinen Tisch; die Serviertöchter muss-
ten alle eng an ihnen vorbei; eine davon 
stiess an Klaus an, just da er Suppe schöp-
fen wollte. Die halbe Schöpfkelle voll Suppe 
goss er sich so auf die Hosen. Das war zu al-
lem andern Ärger etwas zu viel. Aber mit 
Fluchen wurden die Hosen nicht sauber. 
Das Mädchen entschuldigte sich und nahm 
ihn mit in die Küche, er solle warten, sie 
wolle ihm heisses Wasser geben. Da stand 
nun Klaus in der Küche und wartete auf das 
Wasser. In dem Moment kam der Wirt her-
ein und frug ihn, was er da zu suchen habe, 
er brauche da keine Pfannenschmöcker. 
Klaus wollte erklären, aber vor Wut und 
Wein und Küchendampf brachte er kein 
Wort heraus. Der Wirt fragte ihn barsch, ob 
er ihn nicht verstanden habe, er solle ver-
schwinden. „Und überhaupt ein besoffener 
Musikant, das hat gerade noch gefehlt; aber 
es ist ja kein Wunder bei so einem, wo man 
weiss, dass sein Vater allen am Tisch rings-
um hinterrücks die Möstli und Weingläser 
aussauft!“ „Was sagst du?“ schrie Klaus mit 
blitzenden Augen, „sag das noch einmal!“ 
Blitzschnell drehte sich Klaus um, nahm 
den Schöpflöffel aus der Pfanne voll Sauer-
kraut und warf ihn samt dem dampfenden 
Inhalt dem fliehenden Wirt nach. Dann er-
griff er die Pfanne, leerte sie ins Feuerloch 
aus und sprang ihm, die heisse Pfanne in 
der Luft schwingend, nach. Der Wirt konnte 
gerade noch hinausschlüpfen und die Türe 
hinter sich verriegeln. 

Das war eine Aufregung und eine Arbeit, 
bis die andern Musikanten den Klaus end-
lich soweit beruhigt hatten, dass er aus der 
Küche hinausgelassen werden konnte. Klaus 
war mit einem Schlage nüchtern und im Ge-
sicht schneeweiss geworden. Nun schritt er 
kerzengerade und ohne um sich zu blicken 
durch den Tanzsaal auf das Podium zu, 
schloss das Klavier ab, nahm den Schlüssel 
in den Sack, nahm die Handorgel und das 
Futteral unter den Arm und ging hinaus. 
Bevor jemand wusste, was da vor sich ging, 
war Klaus fort und verschwunden.  

In der kühlen Nacht draussen schritt 
Klaus mit festen Schritten heimzu. Dann 
blieb er stehen und kehrte um. Ganz in der 
Nähe des Tanzsaales schwenkte er in eine 
schmale Gasse ein und beobachtete von dort 
aus die Fenster, hinter denen sich eine of-
fensichtliche Aufregung abspielte. Nach lan-
gem Warten hörte er, dass die Musikanten 
ohne Klavier und Handorgel zu spielen be-
gannen. Er lachte in verbissener Wut und 
hörte der dünnen Musik zu. Da sah er, wie 
das Resi mit dem schlanken Menschen am 
Fenster vorbeitanzte, meinte zu sehen, wie 
es besonders eng an den Tänzer ange-
schmiegt und eingehängt sei und blieb des-
halb auf seinem Beobachtungsposten ste-
hen. 

„Heute muss doch der Teufel auf mir rei-
ten“, dachte er, „soll er, ich halte das noch 
lange aus.“ Wie ein Jäger, der auf ein be-
kanntes Wild lauert, blieb Klaus in der kal-
ten Nacht stehen, den Blick auf die beiden 
Fenster gerichtet und gleichzeitig auf die 
Haustüre des Gasthauses acht gebend, wer 
da mit wem heimgehe.  

Er musste lange warten. Der Saal war 
schon fast ganz leer, trat endlich das Resi 
aus der Haustüre und hinterher natürlich 
sein hübscher Tänzer. Sie hängten ein und 
gingen die Strasse hinauf, welche Klaus 
schon ein paar Mal mit Resi gegangen war. 
Klaus rannte hinten herum. Er war schnel-
ler als die beiden. Er konnte von seinem 
neuen Posten aus ruhig zusehen, wie sie da-
hergeschländert kamen. „Jetzt wird es dann 
eine Ewigkeit in der Handtasche nach dem 
Hauschlüssel suchen“, dachte Klaus, „wenn 
er ihm unterdessen einen Kuss gibt, dann 
schlag ich ihn mausetot.“ Resi aber hatte 
diesmal den Schlüssel schon in der Hand. 
Mit erstaunlicher Geschwindigkeit schloss 
es die Haustüre auf und bot dem jungen 
Mann, halb in der Türe stehend, die Hand 
zum Abschied. Der schlanke Jüngling, von 
diesem raschen Schluss verblüfft, wollte Re-
sis Hand nicht loslassen, machte einen 
Schritt gegen die Türe; aber das Resi riss 
sich los und schletzte zu.  

Klaus sah, wie er sich umdrehte, hörte, 
wie er leise vor sich her pfeifend davon ging. 
Klaus wartete immer nach. Und richtig, bald 
wurde im obersten Stock ein Fenster hell, 
wurde das Fenster leise aufgemacht, und 
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Resi lehnte sich weit hinaus, die ganze Gas-
se hinauf und hinab schauend. Mit einem 
hellen Lachen wurde darauf das Fenster ge-
schlossen, die Vorhänge vorgezogen wie an 
einem friedlichen Abend.  

Nun ging Klaus auch heim, langsam und 
schwerfällig, aber in seinem Kopf sprangen 
wild die Gedanken durcheinander. Diesmal 
schlief er nicht mehr auf den Spänen ein. 
Nein, diesmal flogen die Späne schon am 
frühen Morgen in der Werkstatt herum, die 
Späne, welche er mit verbissener Wut ab 
den rauhen Balken schlug.  

Ja ja, die rotgeäderten Augen. 

„Warum ist das Resi so gegen mich“, 
dachte Klaus immer und immer wieder, 
„was habe ich ihm zu-
leide getan und was 
ist das für ein dünner 
Schmeichler, der 
immer mit ihm ge-
tanzt hat?“ Es wurde 
ihm richtig schwer 
ums Herz; dabei hielt 
er mit dem Hauen 
inne, lehnte sich über 
die Hobelbank und 
stierte durch die 
schmutzigen, ver-
staubten Fenster hin-
aus. Aber dann kam 
ihm wieder der Wirt 
in den Sinn, kam wie-
wieder Leben in den 
Klaus, dass die Späne 
flogen.  

Die Mutter kam zu 
ihm in die Werkstatt 
hinunter, sagte freundlich „Guten Morgen“ 
und schaute dem Klaus zu. Sie war nicht 
gross die Mutter und auch nicht stark. Für 
ihr Alter war sie eigentlich viel zu gebrech-
lich, schon ein wenig zittrig und grau. Das 
Gesicht war mit Sorgenfalten durchfurcht, 
aber daraus leuchteten ein Paar glänzende, 
liebe Augen voll Güte und voll Innerlichkeit. 
Sie füllte Abfallholz und Späne in ihre 
Schürze und sagte dann beim Hinausgehen: 
„Musst dich nicht übertun, Klaus, schon so 
früh, komm du recht bald zum Frühstück in 
die Küche.“  

Klaus folgte ihrem Rat und sass bald hin-
ter einer dampfenden Tasse Morgenkaffee. 
„Du hast wieder so rotgeäderte Augen, 
Klaus“, sagte die Mutter, „das ist nicht von 
Gutem; zu den Augen soll man Sorge tragen 
in den jungen Jahren. Ich weiss, da kann ei-
ne gehörige Krankheit draus werden, wenn 
das viel vorkommt.“ „Ja, Mutter, hast recht, 
die Augen brennen mich“, meinte Klaus. 
„Du sollst am Abend, wenn du ins Bett 
gehst, mit Milch und Wasser Überschläge 
machen“, riet die Mutter. Da lachte er: 
„Mutter, du bist ein Schlaumeier; du redest 
so gütig und vorsorglich von den Augen und 
meinst den ganzen Klaus; ich weiss schon, 
wo du hinaus willst.“ „Ja, ja, du bist allweil 
ein G’merkiger gewesen. Ja, wir wollen hof-

fen, die Fastnacht 
ist jetzt dann bald 
vorbei.“ 

Ganz anders 
packte der Vater das 
gleiche Thema an. 
Er kam in die Werk-
statt, erst nachdem 
er in der Wirtschaft 
einen kleinen „An-
wärmer“ zu sich ge-
nommen hatte und 
wusste also schon 
davon, was der 
Klaus für ein präch-
tiger Musikant ge-
wesen war. Er rede-
te gar nicht lange 
um den Brei herum: 
„Klaus, du trinkst zu 
viel; du musst etwa 
nicht meinen, weil 
ich gelegentlich mit 

etwas Getränk gegen meine böse Gliedsucht 
ankämpfen muss, sei das für dich auch recht 
und gut, und überhaupt hast du mich in der 
letzten Zeit einmal in einem Rausch gese-
hen, he?“ „Nein, Vater“, sagte Klaus klein-
laut. „Und jähzornig bin ich auch nicht, so 
ein Feuerteufel wie du, das hast du auch 
nicht von mir, aber das sag ich dir, wenn du 
wieder einmal einen solchen Krach machst 
wie die letzte Nacht, dann hau ich dich steif 
und lahm, verstanden?“ Klaus sagte nichts; 
er arbeitete scheinbar ruhig weiter. „Ob du 
verstanden hast, frag ich, so ein Schnaufer, 
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und will seinem Vater nicht einmal Antwort 
geben! Da hat man sein Leben lang für so 
einen Nichtsnutz gearbeitet, hat ihn durch 
all die schweren Zeiten durchgeschleppt …“, 
brummte der Vater vor ich her und ordnete 
dabei das Werkzeug rings um die Hobel-
bank, „und wenn er endlich so gross gewor-
den ist, dass er etwas helfen könnte bei dem 
schweren Beruf, dann hockt er die ganze 
Zeit auswärts; Musikmachen, ist das ein 
Handwerk, ist das ein anständiges Leben? 
Aber keinen Rappen von dem Musikgeld 
gibt er in die Familie, keinen Rappen! Alles 
muss der Vater erschuften und erraggern, 
so ein Lotterbub!“ Klaus sagte ganz ruhig: 
„Aber reg dich doch nicht auf, Vater; 
schliesslich arbeite ich jetzt auch schon zehn 
Jahre hier in deiner Werkstatt ohne Lohn. 
Das bisschen Musikgeld habe ich so schon 
für mich nötig.“ „Was sagst du, zehn Jahre, 
und die Lehrzeit und die Gesellenzeit in al-
len Städten jahrelang? Du bist ja überge-
schnappt, zehn Jahre!“ „Ja, zehn Jahre habe 
ich jetzt hier in der Werkstatt gearbeitet oh-
ne Lohn.“ „Jetzt hört doch alles auf; Lohn 
willst du auch noch? Wer ist eigentlich hier 
der Vater und wer der Bub? Mach, dass du 
aus der Werkstatt herauskommst; mach, 
dass du mir unter den Augen fortkommst; 
machst die ganze Nacht Krach und Krakeel, 
dass man sich vor allen Leuten schämen 
muss, kommst heim und verlangst vom Va-
ter Geld! Für was willst zu denn Geld? Zum 
Weitersaufen, he, zum Herumhallegern, he, 
für was sonst?“ „ Zum Heiraten“, sagte 
Klaus trocken. Dem Vater verschlug es die 
Rede; er wollte etwas sagen, dann lachte er 
kurz und ging auf die Türe zu. „Jetzt bist du 
nicht mehr besoffen, jetzt bist du verrückt; 
das geht über meine Kraft!“ Klaus hörte und 
sah den Vater schimpfend in die Wirtschaft 
hinüber gehen. 

Wie Klaus Brückenflick  
und traurig wird.  

Das war nicht der letzte Streit mit dem 
Vater während dieser Fastnacht; aber Klaus 
hatte für lange Zeit den letzten Rausch hin-
ter sich. Nicht etwa, weil er keinen Durst 
verspürt hätte, nein, weil er wenig mehr in 
die Wirtschaft unter die Leute ging. Klaus 
verlor den Humor, Klaus floh die Men-
schen; er wurde melancholisch. Man sah 

ihn jetzt oft abends mit Schreibarbeiten be-
schäftigt, sah ihn auf der Hobelbank Pläne 
zeichnen. Klaus wollte vorwärts, wollte her-
aus aus der Werkstatt, wo es ihn bedünkte, 
als ob an allen Spinngeweben des Vaters 
Flüche hingen.  

Auch hatte er grossartig dem Vater vom 
Heiraten gesprochen, aber mit wem? Resi 
war seit jenem Abend einmal so, einmal an-
ders. Es hatte ihm einen Brief geschrieben, 
es hätte nur mit dem fremden Jüngling ge-
tanzt, weil man ja mit einem Handörgeler, 
der aufspielen müsse, sowieso nicht tanzen 
könne. Auch stand in dem Brief, es sei auf 
ihn direkt stolz gewesen, dass er gewagt ha-
be, dem rabauzigen Wirt eine richtige Lehre 
zu erteilen. So ein Draufgänger, so ein Cha-
rakter, das sei halt ein Mann; vor so einem 
Mann könne man Respekt und Achtung ha-
ben!  

Dieser Brief war ganz so geschrieben, wie 
das Resi aussah. Kräftige, markante Züge im 
rotwangigen Gesicht, runde, feste Arme, 
wilde, dunkle Haare und einen Gang, als ob 
es dauernd einen schweren Rucksack auf 
dem Rücken tragen würde. Es war Magd 
beim Fabrikdirektor und richtete es bei sei-
nen Einkäufen manchmal so ein, dass es an 
der Zimmermanns Werkstatt vorbeikam. 
Manchmal kam es auf einen Sprung zum 
Klaus herein, wenn der Vater nicht da war; 
manchmal ging es im Tag viermal vorbei, 
ohne sich nur gegen das Fenster umzuse-
hen.  

Diese launische Haltung Resis marterte 
Klaus Tag und Nacht. Er war immer ver-
sucht, einmal vom Resi Erklärungen zu ver-
langen, einmal richtig mit ihm z’Boden zu 
reden. Dann aber dachte er sich: zuerst will 
ich zu Hause die Sache in Ordnung bringen 
mit dem Lohn und dem Platze. Viele Ge-
danken beschäftigten den Klaus: Eine junge 
Frau heim an den Tisch, heim zu dem Vater 
ins Haus nehmen, das niemals! Umgekehrt 
hätte die Mutter eine junge Kraft dringend 
nötig zum Helfen, Schaffen und zum Helfen 
die Stange halten, wenn der Vater wütend 
und ein Cholderi war. Ein Zimmer anbauen, 
zum Dach hinaus ein Zimmer aufsetzen? 
Wegen dem Haus und den Nachbarn ginge 
das schon, aber der Vater? Und das Resi? 
Ja, wenn ich dann einmal zu Hause alles in 
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Ordnung habe, dann pack ich das Resi und 
halte es fest, bis wir vor dem Pfarrer sind.  

Wegen dem Lohn hatte er sich eine gute 
Lösung ausgedacht. Er hatte an die kanto-
nale Baudirektion eine Eingabe gemacht 
und sich darum beworben, die längst not-
wendige Reparatur an der Holzbrücke über 
den Fluss ausführen zu können. Er hatte 
sich ausgewiesen, dass er während seiner 
Gesellenzeit ein Jahr bei einem Brücken-
bauer tätig gewesen sei und sich auf diesem 
Gebiet Spezialkenntnisse erworben habe.  

Die Antwort liess lange auf sich warten; 
aber noch vor Ostern erhielt er den Auftrag, 
mit Vertrag auf seinen Namen lautend. Das 
war eine grosse Arbeit. Er war sein eigener 
Meister, konnte die Arbeit einteilen wie er 
wollte, bekam nach Vereinbarung in kleinen 
Raten Geld und konnte trotzdem zu Hause 
essen und schlafen. Er bezahlte nun der 
Mutter für Kost und Logis und dem Vater 
für Holz und Werkzeug, und darüber hinaus 
sollte ihm auch noch ein anständiger Ge-
winn verbleiben, wenn ihm alles gut gelang. 

Das war nun für Klaus ein grosser Schritt 
vorwärts. Er hatte jetzt viel mehr Freude an 
der Arbeit. Nun war der Weg zu einer zünf-
tigen Aussprache mit dem Resi geebnet.  

In der ersten Woche, da er an der Brücke 
arbeitete, sah er ein Auto die Strasse daher-
kommen, sah ein Paar darin sitzen, das 
Mädchen an den Herrn am Steuer ange-
lehnt, den Arm um seinen Hals gelegt. In 
gemütlich langsamem Tempo kamen sie 
näher. Da erkannte Klaus in dem Mädchen 
sein Resi. Für diesen Nachmittag war es mit 
dem Singen und Pfeifen bei der Arbeit vor-
bei.  

Überhaupt der lustige Ton in seiner 
Stimme war seit langem nicht wiederge-
kehrt. Klaus war einsamer und stiller ge-
worden. – 

Eine lustige Reise  
und ein ernstes Wort.  

Der Dorfschor beschloss eine grosse Spa-
zierfahrt im Autobus. Klaus sagte, er kom-
me nicht mit, er habe keine Zeit. Klaus hatte 
doch dabei noch nie gefehlt. Der Präsident 
des Chores kam persönlich zu ihm, um ihn 
zu bitten, er solle doch mitkommen; sie 
müssen einen haben, der Betrieb mache. Er 

sagte: „Ich habe halt keine Zeit und hab 
auch keine Lust.“ Erst da eine ganze Delega-
tion zu ihm kam und alle vor der Mutter auf 
ihn einredeten und sogar die Mutter sagte: 
„Aber Klaus, gönn dir doch die Freude und 
geh“, sagte er zu.  

Die Fahrt begann an einem prachtvollen 
Morgen. Alle waren lustig und voll leben-
digster Erwartung. Und alle waren ent-
täuscht, da sie entdeckten, dass Klaus seine 
Handorgel zu Hause gelassen hatte. Der 
grosse Autobus mit dreissig Sitzplätzen war 
gesteckt voll Sänger und Sängerinnen und 
fuhr schneidig durch die strahlende Land-
schaft. Ei, welch ein Vergnügen, so mühelos 
und sorgenlos, lauter fröhliche Menschen 
beisammen, an Wäldern, Seen und Wein-
bergen vorbeizufahren. Die Mädchen pack-
ten schon nach einer Stunde mitgebrachte 
Leckereien aus. Die Männer rauchten, dass 
die Funken im Luftzug zwischen den Köpfen 
tanzten. Durch Dörfer und Städte ging die 
schöne Fahrt bis an den Rhein.  

Klaus sass weit vorn im Wagen. Er muss-
te, wenn er mit den anderen sprechen woll-
te, sich auf dem engen Sitz umdrehen. 
Schon zweimal hatte er zurückgeschaut und 
geredet und dabei bemerkt, dass ganz weit 
hinten das Finili aus dem Laden sass und 
ihn mit den grossen, blauen Augen anschau-
te. Seitdem musste er mehrmals zurück-
schauen; ob das nur Zufall oder ob das wohl 
Absicht sei? Vielleicht war es Zufall; aber 
dieser Zufall passierte fast jedes Mal. Klaus 
beschloss, beim nächsten Einsteigen weiter 
hinten zu sitzen.  

Auf einer grünen Wiese am Waldrand war 
der erste Halt mit Znüni. Hier erscholl auch 
das erste gemeinsame Lied. Beim Einstei-
gen war Klaus der Ersten einer. Aber Finili 
kam erst mit den Letzten. Nun war die Situ-
ation umgekehrt. Finili schaute nur wenige 
Mal zurück. traf aber jedesmal mit dem 
Blick aus den dunklen Augen des Klaus zu-
sammen.  

Beim Mittagessen im Hotel war es zuerst 
verhältnismässig ruhig, bis alle den 
schlimmsten Hunger gestillt und bis man 
von allen seltenen Speisen gekostet hatte. 
Nach und nach aber erhoben sich Stimmen 
nach Unterhaltung. Der Präsident hielt eine 
Rede und liess auf das Wohl und Gedeihen 
des Chores anstossen. Der Dirigent klopfte 
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ans Glas, verlangte Ruhe und sprach ergrei-
fende Worte über die fleissigen Sänger und 
Sängerinnen und über ihren Opfersinn, der 
sich im Besuch der Proben kundtue. Wäh-
rend dem Dessert wurde Klaus von ver-
schiedenen Seiten ersucht, eine seiner be-
rühmten Schundreden zu halten. Er wehrte 
sich dagegen und wollte absolut nicht auf-
stehen. Endlich begann er doch, blieb aber 
mitten in einem Satz stecken und kam nicht 
mehr weiter, einfach nicht mehr weiter; es 
kam ihm nichts Lustiges mehr in den Sinn. 
Das verursachte direkt eine Aufregung. Der 
Klaus bleibt in einer Rede stecken? Der 
Klaus verstummt? So etwas war doch noch 
nie vorgekommen. Die Mädchen tuschelten, 
die Buben witzelten. Es war eine direkt 
peinliche Situation. Klaus ärgerte sich darob 
und wurde dadurch nicht lustiger. Er gab 
sich Mühe, irgendwie diese Scharte auszu-
wetzen. Er wollte sich mit allen Mitteln in 
Stimmung versetzen; deshalb griff er viel zu 
oft zum Weinglas und zur Flasche und füllte 
wieder ein.  

Der ganze Chor spazierte dann gemein-
sam im Städtchen herum und besichtigte 
die alten, interessanten Gebäude und die 
Kirche. Am Hauptplatz stand ein hohes, al-
tes Kornhaus mit grossen, offenen Toren in 
jedem Stockwerk. Man konnte hineingehen 
und die dicken Säulen und Balken bewun-
dern; es klang wie unter hohen Felsen, 
wenn jemand rief. Klaus stieg bis zum 
obersten Stockwerk empor und studierte die 
interessante Balkenkonstruktion. Am obers-
ten Tor ragte ein Balken vielleicht 2 - 3 Me-
ter weit über die Mauer hinaus; vermutlich 
ein alter Aufzug hoch über dem Platz. Von 
dort aus sah er, dass der Chor unten stand 
und einige hinaufschauten. Er trat auf den 
Balken hinaus, setzte einen Fuss vor den 
andern und balancierte mit den Armen. 
Ganz zu äusserst blieb er stehen, liess einen 
Jauchzer über den Platz und die Häusergie-
bel hinweg ertönen. Dann hob er zum gros-
sen Schrecken aller Zuschauer ein Bein. So 
blieb er einen kurzen Augenblick lang, dann 
drehte er langsam um und steuerte wieder 
auf das grosse Tor zu. Er schaute nicht mehr 
hinab. Es war ihm egal, wer da unten schrie, 
rief oder schimpfte. Er turnte die Leitern 
und Stiegen hinunter und trat dann gleich-
gültig, als ob nichts geschehen wäre, auf den 

Platz hinaus. Dabei sahen ihm doch alle an, 
dass er vom Wein einen ganz roten Kopf 
hatte. Die Mädchen wetterten mit ihm und 
sagten, sie hätten jetzt noch das Herzklop-
fen. Klaus sagte: „Ich nicht.“ Der Präsident 
war wütend; er schrie ihn an: „Was meinst 
du, wir haben Lust, dich in einem Leichen-
wagen heimzubringen?“  

Auf dem Spaziergang zu einer alten Burg-
ruine hinauf beruhigten sich die Gemüter 
wieder. Zwei und zwei zusammen zottelten 
die Sänger und Sängerinnen hinauf. Da tra-
fen zu hinterst der Klaus und s’Finili zu-
sammen. Sie gingen noch langsamer als die 
andern. Lange redeten sie beide nichts, 
dann hob Finili an: „Mach doch nicht mehr 
solche Dummheiten, Klaus; das ist ja Gott 
versucht!“ Und nach einiger Zeit fuhr es 
fort: „Lach doch wieder einmal, Klaus; du 
warst doch sonst immer ein so lustiger, lie-
ber Kerl! Warum hast das Lachen verlernt?“ 
Ganz ernst frug Klaus plötzlich: „Interes-
siert dich das wirklich, Finili, warum ich 
nicht mehr lachen kann?“ „Ja, ich mein halt 
nur so, du hast mir lustig besser gefallen.“ 
„Ich mir auch“, sagte Klaus trotzig. Und das 
zarte, bleiche Finili war verwegen genug 
und sprach weiter: „Und weil wir gerade da-
von reden, nüchtern hast dir mir auch bes-
ser gefallen.“ „So, noch besser! Wie meinst 
du das?“ „Ach, das weisst du doch selber gut 
genug, Klaus; du trinkst einfach bei jeder 
Gelegenheit zu viel!“ Da sagte Klaus ganz 
gleichgültig: „Ja, das musst du bei mir nicht 
so achten; weisst, da kann ich nichts dafür, 
das ist bei mir Vererbung.“ Jetzt blieb Finili 
stehen, stampfte trotzig mit dem Fuss auf 
den Boden und sagte bestimmt: „Nein, 
Klaus, das ist nicht Vererbung, das ist ein 
Laster!“  

Diese Worte drangen dem Klaus tief in 
den Kopf und in das Herz hinein. Auf der 
ganzen Heimfahrt musste er daran denken 
und daran studieren.  

Heikle Arbeit. 

Zu Hause war in der Zeit, da Klaus meis-
tens an der Brücke arbeitete, wetterwendi-
sche Stimmung. Zuerst hatte der Vater 
mächtig gerühmt, wie es jetzt schön sei, in 
der Werkstatt zu arbeiten. Es sei jetzt einem 
niemand mehr im Wege. Man könne wieder 
nach guter, alter Vätersitte werken, ohne 
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das ewige Ausprobieren von neuen Metho-
den. Er rücke allein besser als früher mit 
dem Klaus zusammen. Einmal beim Mittag-
essen plagierte er: „Da sieht man, da hätte 
der Klaus wieder vierzehn Tage länger da-
ran gearbeitet und ich bin allein in zehn Ta-
gen fertig geworden.“ Die Mutter sagte da-
rauf: „Nein aber, Vater, wie du das nur zu-
stande bringst; aber übertu dich nur nicht!“ 

Der Vater folgte ihrem Rat nur zu gut. Er 
überanstrengte sich nicht. Ging nur zu oft 
zum Ausruhen und zur Stärkung ins Wirts-
haus. Auch musste die Mutter bald einmal 
hören, wie der Vater sich schwer über den 
Klaus beklagte. „Statt dass er sich dem Va-
ter gegenüber dankbar erweist und auch ei-
nem etwa zu Hand ist, hat er nur seinen ei-
genen Vorteil im Sinn. Nur immer an seinen 
Akkord denkt er; aber daran, dass einem 
Vater die Gliedsucht-Schmerzen im Rücken 
bohren, daran denkt er nicht!“ 

Klaus half gerne zu Hause mit, aber der 
Vater wollte das nicht zugeben; sagte dann: 
„Meinst wohl, ich könne das nicht allein; 
meinst wohl, es ginge nicht ohne deine Hil-
fe, da verrechnest du dich!“ Aber trotzdem 
ging er dann fort und liess den Klaus fertig 
machen.  

Die Mutter war in der Zeit glücklich und 
zufrieden. Wenn der Klaus von der Brücke 
heim kam, dann fragte sie ihn über das, was 
er heute geleistet und zustandegebracht ha-
be; fragte ihn, wie sein Gehilfe arbeite und 
ob er wohl gut auf seine Rechnung komme. 
Klaus zeigte dann der Mutter auf einem Pa-
pier, was das für eine heikle und exakte Ar-
beit sei. Wenn das nicht genau so und so 
gemacht werde, dann könnten sich nach 
und nach die Balken verschieben, dann 
würde die ganze Brücke langsam aus den 
Fugen rutschen. „Und bei der Belastung – 
denk dir, Mutter, jeden Tag fahren doch 
mindestens 50 grosse, schwere Lastwagen 
über die Brücke; von den Personenwagen 
und Fuhrwerken wollen wir gar nicht re-
den.“ Dann schaute die Mutter mit bewun-
dernden und stolzen Augen auf ihren Klaus, 
der da mit seiner Arbeit den ganzen grossen 
Verkehr ermöglichte und vor Unglücken 
bewahrte. Jede solche Unterredung schloss 
sie mit den Worten: „Aber sei auch recht 
vorsichtig; hab schön Sorg und bet jeden 
Tag zum Schutzengel; weisst, so über dem 

Wasser, das ist eine schrecklich gefährliche 
Arbeit.“  

Ja, das stimmte; es war eine auf mancher-
lei Art gefährliche Arbeit. Zum Beispiel war 
sein Gehilfe einmal ins Wasser geplumpst. 
Einmal hatte ein Lastwagen unter ihm das 
Gerüst weggerissen, dass der Klaus unsanft 
auf den Boden geschleudert worden war. 
Einmal war das Resi mit dem Fahrrad ge-
kommen und hatte sich mächtig um seine 
Arbeit interessiert. Klaus hatte keine Zeit. 
Seitdem kam es hie und da und fragte aller-
hand. Es brachte ihm sogar einmal eine Fla-
sche Wein mit; das sei dann eine ganz be-
sondere Sorte, es hätte die Flasche von der 
Herrschaft bekommen. – Klaus wäre darob 
beinahe weich geworden, aber zu einer rich-
tigen Aussprache kam es doch nicht Nur 
einmal sagte er: „Interessant ist es hier auf 
der Brücke; man sieht alle, welche hier 
durchfahren, und wenn zwei im Auto ver-
liebt tun, das ist dann gar schön und kurz-
weilig.“  

Und noch eine Gefahr war bei der Brücke: 
das war die Wirtschaft an der Strasse. Im-
mer standen Lastwagen und Fuhrwerke da-
vor. Leute aus allen Kantonen waren da bei-
sammen und wussten interessant zu erzäh-
len. Klaus hörte gerne zu, ging oft schnell 
hinein, nur für einen kleinen Schluck. Dann 
wurde es bald Feierabend, manchmal auch 
schnell Nacht. Klaus fuhr von dort manch-
mal etwas unsicher und im Zickzack auf 
seinem Fahrrad heim.  

Chilbitanz. 

Chilbitanz am Abend eines heissen Som-
mertages, in einer schwülen Nacht ist eine 
schwitzige Angelegenheit. Die Fenster des 
Tanzsaales waren weit offen; das ganze Dorf 
war voll Tanzmusik. Viele Leute traten im-
mer wieder auf die Strasse hinaus, um ein 
wenig kühle Luft zu atmen. Im Saal hatten 
die Burschen die Tschopen ausgezogen und 
tanzten hemdärmlig mit den Mädchen, wel-
che rotheisse Gesichter hatten. Klaus war 
nicht bei den Musikanten. Klaus hatte 
überhaupt daheim bleiben wollen. Nun 
aber, da die Musik bis in die Küche und 
Stube zu ihm drang, konnte er nicht mehr 
widerstehn. Er zog sein Sonntagsgewand 
an; der grosse Flecken von der ausgeschüt-
teten Suppe war nie recht ausgegangen. 
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Eben diese Hosen zog er an und ging zum 
Tanz. Jetzt wollte er einmal nicht immer 
nur zusehen, jetzt wollte er tüchtig dabei 
sein.  

Er trat in den Saal und schaute sich um. 
Lange musste er suchen, bis er ein Plätz-
chen für sich fand. Resi tanzte an ihm vor-
bei und rief ihn an. Er grüsste nur kurz mit 
einem Kopfnicken. Zwei, drei Tänze lang 
blieb er ruhig sitzen; er wollte schauen, wer 
alles da sei. Als die Musik einen schönen 
Walzer zu spielen begann, ging er auf den 
Tisch zu, an dem Resi sass, ging aber vorbei 
und holte weiter hinten das Finili zum Tanz. 
Es war schön mit Finili zu tanzen. Das 
schlanke, leichte Mädchen liess sich so zart 
und biegsam lenken, es schwang sich so 
mühelos im Takt der Musik, als ob seine 
Füsse kaum den Boden berührten. Klaus 
sagte nicht viel, aber er walzerte heftig vor-
wärts und rückwärts. Finili sagte überhaupt 
nichts. Klaus war erstaunt, dass es nicht ge-
gen sein Tempo protestierte und dass es bei 
dem wilden Walzer nicht ausser Atem ge-
riet.  

Fast den ganzen Abend tanzte er mit dem 
Finili. Nach und nach wurden beide gesprä-
chig. Es hatte nun auch rote Wangen. Seine 
Frisur geriet immer mehr in Unordnung, 
und die blonde Haarsträhne, welche ihm 
immer mehr in die Stirne rutschte, war ganz 
nass vom Schweiss. Wenn es lachte, leuch-
teten seine kleinen, weissen Zähne zwischen 
den schmalen Lippen, welche aussahen wie 
eine aufgesprungene, saftige Frucht. „Finili, 
du hast einen kleinen, weissen, seidenfeinen 
Bart neben dem Ohr; er ist schon ungefähr 
einen Millimeter lang. Wenn der so schnell 
wächst wie bei mir, musst du einmal einen 
Rasierer heiraten.“ „Und du, Klaus, hast 
Flecken an den Kleidern; wenn du so weiter 
fährst, musst du eine Wäscherin heiraten“, 
neckte es ihn.  

Klaus wollte Finili zum Nachtessen einla-
den. Das Resi würde schöne Augen machen, 
wenn es ihn mit Finili zusammen in der 
äussern Stube sehen würde. Das Resi mach-
te so schon ein grimmiges Gesicht gegen 
Klaus, weil er nie mit ihm getanzt hatte. 
Aber Finili wollte heim. Es sagte, es müsse 
morgen wieder früh den Laden aufmachen; 
die Mutter wolle es so haben. Es sei jetzt 
schon zufrieden, dass es so lange habe tan-

zen dürfen. Klaus wollte es nach Hause be-
gleiten. Finili wollte das absolut nicht ha-
ben; es sei ja mit dem Onkel da. Klaus gab 
nicht nach. Da sagte es: „Also, wart mir hier, 
bis ich komme; ich gehe schnell den Mantel 
holen.“ Klaus wartete geduldig, wartete lan-
ge, Finili kam nicht. Es war ihm hinterrücks 
davongelaufen und allein heimgegangen. 
Das fuxte Klaus. Hatte er vorher nur mit 
dem Finili getanzt, um das Resi zu ärgern, 
so tanzte er jetzt mit dem Resi aus Zorn 
über das Finili. Resi begann schon bald 
einmal allerlei zu fragen. Warum er bis jetzt 
nie mit ihm getanzt habe, warum er in letz-
ter Zeit so zu ihm sei, warum er diesmal 
nicht mit den Musikanten spiele, ob ihm das 
Finili, diese magere Ladengeiss, so gut ge-
falle? Klaus gab nur kurze Antworten. Die 
Fragerei gefiel ihm nicht. Noch mehr ärger-
te er sich, dass das Resi alles Mögliche von 
ihm verlangte: „Klaus, jauchze doch ein we-
nig! Klaus, sing doch ein Tanzliedli!“ 
Schliesslich blieb er an seinem Platz sitzen, 
trank und schaute den Tanzenden zu. Er 
war nicht eben rosiger Laune. Gegen den 
Morgen zu begann er mit ein paar alten Ho-
ckern zu jassen. Er schaute kaum von den 
Karten auf, da Resi an ihm vorbeiging und 
ihm „Gut Nacht!“ sagte.  

Warum Klaus  
allerhand einkaufen muss. 

Seither hatte Klaus merkwürdig viele Ein-
käufe zu machen in Finilis Laden. Er kaufte 
Tabak, einen neuen Meter, eine schöne Ta-
bakpfeife mit Deckel. Die Lebensmittel für 
die Haushaltung nahm er im Vorbeigehen 
von dort mit heim. Aber Finili verkaufte 
auch Schokolade, Zuckersteine und Bleistif-
te. Wenn man in den Laden hineinkam, wa-
ren gleich neben der Türe viele offene Säcke 
aufgestellt, dahinter auf einem Gestell stan-
den Büchsen in allen Grössen und Farben. 
Hinter dem Ladentisch waren Kisten bis zur 
Decke hinauf aufeinandergeschichtet. Von 
der Decke hingen Würste und Schuhbändel. 
Auf drei Tischen standen offene Karton-
schachteln mit unglaublich vielen verschie-
denen Dingen: Sackmesser, Pfannenputzer, 
Senfgläser, dann wieder in Körbchen ver-
schiedene Früchte. Ein ganzes Gestell voll 
von Konserven und Putzmitteln standen an 
der Seitenwand. Es waren so viele Waren in 
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dem Laden aufgestapelt, dass den Leuten 
fast kein Platz zum Stehen übrig blieb. Aber 
alles war sauber, jedes Ding war am richti-
gen Ort. Die Fensterscheiben, soweit sie 
nicht mit kleinen Plakaten behängt waren, 
glänzten blitzsauber.  

Hier, mitten in diesen Reichtümern, han-
tierte Finili vom frühen Morgen bis zum 
späten Ladenschluss. Wenn viele Leute da 
waren, half ihm die Mutter oder die zweitäl-
teste Schwester, welche drei Jahre jünger 
war und sonst in der Küche ihren Dienst 
versah. Die jüngeren Geschwister gingen al-
le noch in die Schule, 
bis auf den kleinen 
Seppli; der musste 
noch zwei Jahre war-
ten, bis es bei ihm 
zum ABC-Schützen 
langte.  

Klaus hatte schon 
herausgefunden, 
wann Finili allein im 
Laden war. Er nahm 
sich dann ordentlich 
Zeit, sorgfältig jeden 
Kauf zu überlegen 
und auszuwählen. Es 
war gemütlich im La-
den. Die vielen Aus-
stellungsgegenstände 
und Plakate liessen 
nicht allzu viel Licht 
herein und es roch da 
stets so eigenartig an-
genehm.  

Einmal kam Klaus auf den Laden zu und 
hörte schon vor der Türe Finilis helles La-
chen. Er trat ein und sah einen Reisenden 
stehen. Das passte ihm nicht. Er machte 
kehrt und sagte, er komme später. Als er 
nach einer Stunde wiederkam, stand das 
Resi vor dem Ladentisch und hatte einen 
grossen Korb voll eingekaufter Sachen vor 
sich. Finili schrieb gerade auf einem gefüll-
ten Papiersack eine lange Reihe von Zahlen, 
zählte sie zusammen, achtete gar nicht da-
rauf, wer da hereinkomme. Klaus wäre ger-
ne nochmals umgekehrt, aber Resi begrüss-
te ihn auffällig freundschaftlich. Finili sagte, 
weiterzählend, ohne aufzuschauen. „Guten 
Tag, Klaus, ich bin gleich fertig.“ Resi sagte 
in schmeichlerischem Ton: „Nanu, Klaus, 

was willst wohl du hier aussuchen, da hast 
du ja reiche Auswahl in allen schönen Sa-
chen. Hier kann man ja alles haben: Schuh- 
und Schnauzwichse, Schnittlauch und Kra-
genknöpfli, und ich glaube sogar Liebes-
briefsteller und Küsse.“ Und Klaus meinte 
trocken: „Und Mädchen hat es hier scheints 
auch zum Aussuchen, friedliche und zänki-
sche.“ Es flogen noch einige spitzige Bemer-
kungen hin und her, bis das Resi fort war. 
Dann meinte Finili, während es dem Klaus 
den verlangten Stumpenabschnitt-Tabak 
auf die Waage legte: „Das Resi tut ja so, als 

ob du Streit mit ihm 
hättest, dabei sagt man 
doch im ganzen Dorf, 
das sei dein Schatz.“ 
Klaus beugte sich über 
die verschiedenen 
Schachteln auf dem 
hintersten Tisch und 
brummte: „So, sagt 
man im Dorf; dann 
wissen wieder einmal 
die Leute mehr als 
ich.“ „Was du nicht 
sagst, Klaus; das ist 
mir jetzt aber auch das 
Allerneueste.“ Klaus 
trat nun auf den La-
dentisch zu, schaute 
dem Finili steif in die 
Augen und sagte sehr 
wichtig: „Du wirst dich 
früher oder später da-

ran gewöhnen müssen, dass nicht das Resi, 
sondern ein ganz anderes Mädchen mein 
Schatz ist.“ Darauf meinte Finili so leichthin 
und lachend: „Ja, deswegen brauchst du 
mich nicht anzubrüllen; mir ist das ganz 
gleich!“ „Hoffentlich nicht!“ sagte Klaus be-
deutungsvoll und ging.  

Firio! 

Firio – Firio – Firio! gellt durch die fins-
tere Nacht. Firio  Firio! tönt zusammen mit 
dem Aufschlag der Schuhe auf den Stras-
sensteinen. Firio – Firio! weckt die müden 
Schläfer. Fenster klirren, fragende Stimmen 
schwirren über die Strasse. – – Firio – Firio 
– und dazu das helle Feuerhorn. Firio – 
Firio –  Tuuh – Tuuuh – und Bam – Bum 
schwillt der dumpfe Klang der Kirchenglo-
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cken. Polternde Schritte in jedem Haus, zu-
geschlagene Türen krachen, Frauenstim-
men jammern, eilige Männerschritte in den 
Gassen und über all dem ein roter Feuer-
schein am Himmel, zwischen den Giebeln 
und Dächern. Wo? Bei wem? Firio – Firio! 
Bam —Bum. Ganz nahe ob dem Dorf brennt 
lichterloh ein grosser Gaden. Firio – der 
Holzmatt-Gaden brennt!  

Aus dem mächtigen Heustock schlagen 
die Flammen, wirbeln unter dem Vordach, 
springen über die Ziegel hinauf. Das Knis-
tern und Krachen im Holz, das Brüllen der 
Kühe, die Rufe der Männer – das ist eine 
grausige Musik. Die aufgerissenen Stalltü-
ren sind wie schwarze Löcher. Männer 
springen hinein und kämpfen mit den wi-
derspenstigen Kühen. Ein Pferd springt mit-
ten in rettende Menschen. Schweine laufen 
hin und her. Nun wird es auch im Stall un-
ten heller. Funken und brennende Hölzer 
fallen zwischen die Männer und Kühe. Und 
immer noch tobt der Kampf. Die Kühe und 
Rinder reissen und zerren brüllend an ihren 
Ketten. Wenn man sie nur losbinden könn-
te. Die Flammen schlagen aus dem Dach. 
Die dumpf starrende Menschenmenge 
weicht vor der Hitze zurück. Immer noch 
brüllt drinnen eine Kuh. Balken stürzen 
brennend und jagen tausend Funken auf. 
Der Wasserstrahl der Feuerwehr verdampft 
im Feuer. Die letzten Mutigen flüchten aus 
dem Stall, aber die Kuh brüllt drinnen wei-
ter. Die Flammen schlagen über dem First 
zusammen. Ein neuer Wasserstrahl steigt 
auf. Jetzt bricht ein grosses Loch im Dach 
ein. Ein Heer von Funken steigt mit den 
Flammen hoch und tanzt im schwarzen 
Rauch. Der First senkt sich, stürzt ein, die 
Ziegel fallen in das brennende Heu. Dann 
steigen die brennenden Balken langsam 
wieder hoch, jeder eine flackernde Fackel. 
Die Feuerwehr gibt den Kampf auf. Es ist 
zum Glück windstill.  

Klaus ist bis über den Helm hinaus voll 
Dreck und Russ. Seine Kleider tropfen. Er 
geht auf die Leute zu, die in grossem Kreis 
das Vernichtungswerk bestaunen. Er hat für 
dies Mal genug Feuer gesehen; jetzt will er 
wieder Menschen sehen, denn die Gefahr 
war gross. Unbemerkt kommt er nahe zu 
Finili, schaut ihm lange ins Gesicht, ohne 
dass es davon weiss. Er sieht die sonst blei-

chen Wangen vom Feuerschein gerötet. Mit 
beiden Händen zerknüllt es vor der Brust 
den Mantel. In den grossen Augen leuchtet 
lebendig der Widerglanz der flackernden 
Flammen.  

*     *     * 

Der Morgen stieg hinter den Bergen auf 
wie nach einer sanften, friedlichen Nacht. 
Die Sonne tauchte hinter den Wäldern auf 
und beschien die zersprungenen Mauerres-
te, die herumliegenden, verkohlten Balken 
und den mächtig grossen, schwarzen Hau-
fen, aus dem immer noch Dampf und Rauch 
aufstieg. Klaus war mit der Brandwache da-
geblieben. Es war noch viel Arbeit. Die heis-
se Glut war noch nicht erstorben; das Feuer 
brach überall wieder auf.  

Der Holzmatt-Bauer kam wieder und 
wieder auf die Unglücksstätte. Mit abfallen-
den Schultern und müd hängenden Armen 
schritt er um die Balken- und Steinhaufen 
herum, nahm da und dort etwas vom Boden 
auf, um es gleich wieder fallen zu lassen. 
Endlich brachte er es zustande, zu den Feu-
erwehrleuten hinzutreten und ein paar 
mühsame Worte des Dankes zu sagen: „Und 
da unter allem liegt noch der Bless, das war 
meine schönste junge Kuh; das war halt die 
stärkste, die hat keiner losbinden können“, 
sagte er. Dann ging er wieder, langsam und 
gebeugt.  

Seine Frau kam dann später und brachte 
Most. Sie redete auch nicht viel. Sie schaute 
lange den arbeitenden Leuten zu und strich 
sich dabei mit dem Handrücken über die 
entzündeten Augen.  

Aber am Nachmittag kam der Bauer mit 
Ross und Wagen, fing an, den Schutt wegzu-
führen. „Einmal muss man doch anfangen“, 
sagte er, „ so will ich doch gleich noch heute 
mit der ersten Arbeit zum Wiederaufbau 
beginnen.“ Klaus half ihm beim Aufladen. 
„Ja, so ist’s, Klaus, du musst bald einmal zu 
mir kommen, wir wollen dann zusammen 
den neuen Gaden berechnen und ausma-
chen.“  

So ist der Innerschweizer Bauer. Das Un-
glück trifft ihn und schlägt ihn bis zu innerst 
ins Herz. Aber kaum ist die Gefahr vorüber, 
schon fängt er wieder an aufzubauen. Da 
sind unsere echten Bauern alle gleich. Mag 
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das Feuer, das Gewitter, der Wildbach oder 
die Lawine das Unglück gebracht haben, so-
fort packen sie mit aller Kraft an, und mit 
zähem Willen und Fleiss fangen sie wieder 
von vorne an.  

„Was ist auch das  
für ein mächtiges Fuder!“ 

Ja der Neubau sollte mit grosser Schnel-
ligkeit in Angriff genommen und durchge-
führt werden. Klaus bekam die Arbeit unter 
der Bedingung, dass vier Wochen nach Fer-
tigstellung der Mauern mit dem Eindecken 
begonnen werden könne. Das gab Aufre-
gung über Aufregung. Der Vater sagte, das 
sei zum vorneherein unmöglich, und Pfusch 
machen wolle er nicht. Klaus liess nicht lo-
cker: „Ich habe als Geselle bei dem jungen 
Meister im Wallis manchmal bei solchen 
Arbeiten mitgemacht; wir waren noch viel 
früher fertig, und dabei kein Pfusch, erst-
klassige Qualitätsarbeit. Da kannst heute 
hingehen und die Fugen anschauen, Vater. 
Aber es muss ein tüchtiger Geselle einge-
stellt werden, und eine gute Bohrmaschine 
muss her.“ „Und eine eigene Sägerei, willst 
die nicht auch noch kaufen, he?“ höhnte der 
Vater.  

Klaus erledigte Schreibarbeiten. Er rech-
nete das Holz aus und die Balken auf Grösse 
und Dicke, und er machte ein Inserat ins 
Fachblatt: Ein tüchtiger, solider, fleissiger, 
kräftiger Zimmermann gesucht per sofort. 
Er schrieb auch an die Fabriken wegen der 
Bohrmaschine.  

An der Brücke hatte er auch mindestens 
zwei Tage zu tun, bevor er dort seine Arbeit 
für Wochen unterbrechen konnte. 

Ja, das war ein Betrieb! Da er auf der Sä-
gerei war zum Holz aussuchen, telefonierte 
man ihm, der Vertreter von der Fabrik sei 
da. Klaus wurde von dem Vertreter im Auto 
abgeholt, um ihm Zeit und den Weg zu er-
sparen. Klaus kaufte eine ganz moderne, 
teure Kettenstemm-Maschine. Er sagte, die 
müsse für seiner Lebtag aushalten, und da-
für wolle er etwas Rechtes. War er zu Hause 
und rechnete, wurde er auf den Bauplatz ge-
rufen, der Bauer wolle mit ihm eine kleine 
Abänderung besprechen. Ja, Klaus hätte da 
und dort zur gleichen Zeit sein sollen; er 

fand kaum Zeit, zum Finili in den Laden zu 
gehen und alles zu erzählen.  

Aber an einem Nachmittag kam er neben 
einem ungeheueren Fuder Balken daher, 
liess den Fuhrmann vor Finilis Laden anhal-
ten; er müsse schnell Tabak kaufen. Da ging 
er hinein, kaufte Tabak und sagte nichts, bis 
Finili fragte: „Was ist auch das für ein 
mächtiges Fuder?“ Drauf sagte Klaus stolz: 
„Das sind meine Balken für den neuen Ga-
den; das ist das erste Fuder; komm, schau 
einmal!“ Und Finili trat vor den Laden hin-
aus, schlug die Hände über dem Kopf zu-
sammen und staunte: „Da muss ich aber 
doch einmal kommen und schauen, wie du 
aus den Hölzern einen Gaden zimmerst; das 
interessiert mich aber sehr!“ „Ja, komm nur 
einmal, aber ganz gewiss“, sagte Klaus, sah 
den kleinen Seppli, Finilis jüngsten Bruder, 
um die Ecke kommen, packte ihn unter den 
Armen und setzte ihn aufs Fuder hinauf. 
„Den nehme ich jetzt anfangs mit als 
Pfand!“ 

Die Mutter hatte auch viel zu tun. Einen 
Arbeiter und einen Gehilfen mehr an der 
Kost. Sie wurde ja mit Rüsten und Kochen 
nicht fertig, so viel assen die. Dazu sollte 
man noch überall Ordnung halten, betten 
und putzen. Ihre Kräfte reichten fast nicht 
aus; aber sie hatte doch einen glücklichen 
Glanz in den Augen, wenn so viele an ihrem 
Tisch sassen und sie hörte, wie der Klaus für 
den Nachmittag die Arbeit verteilte.  

Auf dem Bauplatz beim Abbinden war zu-
erst eine gewaltige Unordnung. Nach und 
nach aber kam System in die Arbeit. Klaus 
hantierte mit Zollstab und Bleistift; der Ar-
beiter stemmte mit der Maschine die Lö-
cher. Da flogen die Späne. Der kleine Seppli 
hatte seine helle Freude daran. Er sass bald 
mitten in einem grossen Haufen und lachte 
und sang.  

Das Bild im Nachttischlidruckli. 

Am Abend, wenn die Arbeiter fort waren, 
hörte Klaus noch nicht auf. Das Werkzeug 
musste für den morgigen Tag gerüstet oder 
instand gesetzt werden, Schrauben und 
Bundhaken mussten für die nächste Arbeit 
da sein und viel Schriftliches mit der Versi-
cherung wegen den Zahlungen und den 
Löhnen erledigte er am Abend.  
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Einmal nach dem Nachtessen – Klaus war 
wieder auf den Bauplatz gegangen – kam 
das Finili daher und fragte, ob hier nicht die 
Schürze vom kleinen Seppli liegen geblieben 
sei. Er sei ohne Schürze heimgekommen 
und habe erzählt, er sei hier bei dir oben 
gewesen. Klaus und Finili suchten gemein-
sam mit grossem Eifer zwischen den Balken 
und Spänen die Schürze. Ja, sie suchten so 
lange, als ob es die grösste Kostbarkeit sei. 
Dabei kamen sie ins Gespräch. Finili konnte 
sich nicht genug verwundern, was das für 
eine schwierige Arbeit sei. Es könne nicht 
begreifen, dass man alle diese Balken, wel-
che da scheinbar ohne Ordnung herumlie-
gen, richtig im Kopf behalten und dann 
richtig zusammenstecken, auflegen und 
Scheune und Dach daraus machen könne. 
Klaus erklärte wichtig, wie das zu- und her-
ginge. Finili hörte wie eine Schülerin zu, 
verstand nicht das Geringste davon und 
dachte immer nur daran, wie angenehm 
dem Klaus seine Stimme klinge hier auf der 
Matte im Abendwind.  

„Du, der kleine Seppli hat ein paar Kühe 
heimgebracht, die du ihm als Spielzeug ge-
schnitzt hast. Er hatte eine mächtige Freu-
de, aber dass du zu so etwas noch Zeit 
hast?“ Klaus meinte: „Ja, ich hab sie halt 
nicht während dem Tag gemacht.“ „Weisst 
du, was hat der Seppli auch noch erzählt? Er 
habe dir die ganze Strohflasche voll Most 
ausgeleert, und du habest gar nicht fest ge-
schumpfen. Das hat mich dann wieder 
mächtig gefreut.“ „So hat dich das! Weisst 
du auch, was mir der Seppli erzählt hat, he? 
Mir hat der Seppli gesagt, du habest mich 
aus der Illustrierten ausgeschnitten, das 
Bild als Handörgeler im Hirthemd mit der 
Pfeife habest du im Nachttischlidruckli auf-
bewahrt.“ „Wie kann der kleine Stinker nur 
so etwas wissen; hoffentlich hast du es ihm 
nicht geglaubt!“ sagte Finili verlegen. 
„Komm, ich will dir etwas zeigen“, sagte 
Klaus und zog das Finili an der Hand hinter 
die neue Mauer. Es kam halb zögernd hinter 
ihm nach. „Ich will dir etwas sehr Schönes 
zeigen; du musst jetzt hier nur ganz still 
stehen bleiben.“ Dann schloss er es in die 
Arme und küsste es auf den Mund und auf 
die Wangen. Finili wehrte sich, bog und 
drehte sich: „Nein, Klaus, nein, lass mich, 
nein, nicht so!“ „Wie denn, Finili?“ sagte er 

treuherzig, setzte sich auf die aufgeschichte-
ten Balken und zog das Mädchen neben 
sich. „Wie denn, Finili?“ bettelte er. „Nicht 
so gewalttätig, du verwürgst mich ja“, und 
weil der Klaus kein Wort mehr sagte und es 
im Dunkeln nicht sehen konnte, ob er nun 
beleidigt sei, griff es mit einer Hand nach 
seiner Schulter, mit der andern an seine Ba-
cke und küsste ihn dann ganz zart ein paar 
Mal mitten auf den Mund. Klaus bewegte 
sich lange nicht; sobald es aber aufstehen 
wollte, griff er nach ihm: „Ach, ich hab dich 
ja so lieb, so lieb, und kann nicht mehr von 
dir lassen!“ Finili entwand sich seinem Griff 
und sprang davon. Klaus rief ihm nach: 
„Halt, Sepplis Schürze hast du noch verges-
sen!“ „Die hol ich mir morgen“, tönte es zu-
rück.  

*     *     * 

Finili verwechselte am andern Morgen im 
Laden Grütze und Mehl, gab den Leuten 
nicht eben sehr aufmerksame Auskunft und 
lachte nur, wenn sich jemand über die zer-
streute Bedienung beklagte. Die Mutter kam 
in den Laden und half. Da einmal gerade 
keine Leute da waren, nahm sie das Finili 
am Arm, zog es bis vor die Türe, drehte es 
um und sagte: „Wie du auch daher kommst! 
Was hast du da hinten für einen grossen, 
dunkeln Fleck?“ Sie untersuchte Finilis 
Rock genau und sagte: „Das ist Harz, du bist 
auf Harz gesessen; geh hinauf und zieh ei-
nen andern Rock an; wie kommst du nur zu 
dem Harz?“ Finili wurde über und über rot 
im Gesicht und verschwand in eiligen 
Sprüngen.  

Der Handörgeler  
und ein Tanndli auf dem First.  

Das Aufrichte-Fest fand am letzten Tag 
der vereinbarten vier Wochen statt. Klaus 
hatte tatsächlich die grosse Arbeit genau in-
nerhalb der anberaumten Frist fertig ge-
bracht. Er freute sich riesig darüber und 
plagierte davon bei Finili in den höchsten 
Tönen. „Das gibt einen Tag für mich“, sagte 
er am Morgen, „so einen freudigen Tag habe 
ich, glaube ich, überhaupt noch nie erlebt.“ 
Finili bat und bettelte, er solle doch nach 
dem Firstwein unbedingt zu ihm kommen. 
Klaus sagte gerne zu.  
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Er hatte selbst am Abend die Tanne für 
den First mit bunten Papierblumen und 
Bändern geschmückt, hatte mit der Mutter 
zusammen bis tief in die Nacht hinein die 
Vorbereitungen getroffen.  

Am Nachmittag kletterte er nun selbst mit 
dem Tanndli hinaus und nagelte es an, dann 
liess er ich die Handorgel hinaufgeben und 
spielte neben dem Tanndli, auf dem First-
balken hockend, einen lustigen Marsch. Er 
jauchzte und trällerte dazu, dass es weit bis 
ins Dorf hinunter tönte und sofort eine 
Schar Buben dahergelaufen kamen, welche 
von unten dem lustigen Handörgeler zuhör-
ten.  

Beim Firstwein sprach der Holzmatt-
Bauer einige Worte: „Es war ja ein trauriger 
Anfang, ja der Anfang zu dem neuen Gaden, 
und ich hab manchmal gedacht, ich kann 
meiner Lebtag nicht mehr froh werden. Nun 
aber steht der neue Gaden da, ist schön und 
noch praktischer geworden. Mit Gottes Hil-
fe haben wir ihn soweit vollenden können 
und mit der Hilfe von euch ehrlichen und 
braven Handwerksleuten. Wir wollen hof-
fen, Gott werde weiter helfen, und euch 
danke ich für eure gute und tüchtige Ar-
beit!“ Der Bauer war selber ganz gerührt, 
bot den Meistersleuten und allen Arbeitern 
der Reihe nach die Hand und lud sie ein 
zum Essen und auf das Glück im neuen Stall 
recht kräftig zu trinken.  

Wenn auch das Unglück den Holzmatt-
Bauer schwer getroffen hatte, an Speis und 
Trank für dieses Aufrichtefest liess er es 
nicht fehlen. Klaus war in prachtvoller Stim-
mung. Er dankte im Namen aller Handwer-
ker und Gehilfen und sagte: „Wenn man 
vom Bauherrn so viel gute Ratschläge und 
so viel aufrichtiges Vertrauen bekomme, wie 
das hier eben der Fall gewesen ist, dann sei 
die Arbeit ring und gefreut, dann sind die 
Balken leichter zu lüpfen und fügen sich gut 
ein. Dank, herzlichen Dank dem Bauherrn, 
der mit klugem Verstand und mit gutem 
Herzen seinen Gaden hat bauen lassen!“  

Diese einfachen Worte fanden bei allen 
guten Anklang. Klaus war ganz voll von lau-
ter Freude. Er hob immer wieder das Glas, 
erfand immer wieder neue Gründe zum An-
stossen. Da kam ihm plötzlich in den Sinn, 
dass er dem Finili versprochen hatte, am 
Abend zu kommen. „Halt, aufpassen mit 

dem Trinken!“ dachte er, „besoffen will ich 
nicht zu ihm gehen.“ Er nahm sich von da 
ab mächtig zusammen. Aber er blieb trotz-
dem in guter Stimmung.  

„Gern haben darf man.“ 

Es war allerdings nicht sehr früh, als er 
bei Finilis Laden an die verschlossene Türe 
klopfte. Er musste nicht lange warten; es 
hatte auf ihn gewartet und führte ihn in den 
halbdunkeln Laden. „Was willst du von mir, 
ausgerechnet heute abend?“ fragte Klaus. 
„Ich, was ich von dir will?. Ich will wissen, 
ob du nüchtern bist?“ Es schaute ihm fest in 
die Augen. „Jetzt weiss ich‘s und bin zufrie-
den. Wenn du nun deswegen zornig bist, 
dann kannst wieder gehen, sonst bekommst 
von mir einen Zuckerstein!“ „Nein, nein, da 
warte ich schon lieber noch ein wenig auf 
den Zuckerstein, trotzdem ich nicht gerade 
scharf bin auf solche Süssigkeiten“, meinte 
Klaus. Er setzte sich mit diesen Worten auf 
eine Kiste. Finili nahm tatsächlich eine 
Büchse mit Süssigkeiten vom Ladentisch 
und hielt sie dem Klaus hin: „Da, greif nur 
herzhaft zu!“ Sie knapperten beide, neben-
einander sitzend, am Konfekt und plauder-
ten. Finili fragte: „Schmeckt es dir?“ „Ja, ja, 
schon!“ „Du, ich weiss noch eine bessere 
Sorte!“ „Ich auch!“ „Was für eine?“ „Gib 
einmal her!“ Klaus nahm ihm die Büchse 
aus der Hand, stellte sie auf den Boden, 
schlang seinen Arm um Finilis Hals und 
küsste es. Aber diesmal ganz behutsam und 
sorgfältig, nicht dass er ihm wieder weh tue 
und es erschrecke. Finili wehrte sich auch 
nicht mehr so. Im Gegenteil, es gab ihm al-
les lieb zurück, was er ihm an Zärtlichkeiten 
und Liebkosungen schenkte.  

Da hörten sie Tritte im Haus. Finili 
sprang auf. Bevor es sich vom Schrecken er-
holen konnte, stand die Mutter vor ihnen. 
Sie war selbst ganz erschrocken, da sie das 
Finili mit einem Mann zusammen so spät 
im Laden antraf. „Was soll das heissen, Fi-
nili? Du weisst nicht, was du tust.“ Klaus 
sagte ganz ruhig: „Wohl, wohl, Mutter, wir 
wissen schon, was wir tun.“ Aber die Mutter 
wollte nicht auf Spässe eingehen: „Klaus, 
von dir ertrag ich kein Wort; kein einziges 
Wort will ich hören! So etwas gibt es nicht 
in meinem Haus, hat es nie gegeben.“ Klaus 
fand es für klug, die Mutter nicht weiter zu 
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reizen; er ging auf die Türe zu. „Wenn es 
euch lieber ist, dann geh ich halt jetzt; aber 
ich komm dann wieder bei Tag.“ Und da das 
Finili sah, dass Klaus fragend zu ihm hin-
über schaute, sagte es: „Klaus, du kannst 
ruhig gehen, ich fürchte mich nicht, brauch 
mich auch nicht zu schämen.“ „Ja dann, gut 
Nacht miteinand!“ sagte Klaus und ging.  

Finili wollte erklären, wollte die Mutter 
beschwichtigen, aber diese sagte nur kurz: 
„Komm!“ Sie verschloss die Haustüre und 
ging voraus die Stiege hinauf.  

Oben in der Stube blieb die Mutter beim 
Tisch stehen, stützte sich mit einer Hand 
darauf und sagte schwer atmend: „Ich weiss 
nicht, soll ich dich gleich ins Bett jagen! 
Dass du mir das antust, Finili, das habe ich 
von dir nicht erwartet!“ Finili stand mitten 
in der Stube vor der Mutter und schaute auf 
den Boden. „Ich tu dir nichts an, Mutter; ich 
hätte dir das jetzt dann sowieso gesagt.“ 
„Weisst du auch, dass ein anständiges Mäd-
chen nicht heimlich im Halbdunkel mit ei-
nem Burschen zusammenkommt, von den 
man zum vorneherein weiss, dass es nie ei-
ne rechte Bekanntschaft mit ihm geben 
kann.“ Finili schaute erstaunt zur Mutter 
auf schaute ihr drohendes Gesicht. Sie stand 
gerade vor dem Bild des Vaters selig. Es 
schien dem Finili fast, als ob der Vater aus 
einem Bilderrahmen auch ernster als sonst 
über Mutters Kopf weg zu ihm hinunter 
starre. „Ich hab den Klaus gern, und das 
darf man.“ Die Mutter setzte sich auf einen 
Stuhl: „ So, muss ich jetzt anfangen auf dich 
aufzupassen, wie auf ein Leitschimeitli?“ 
Finili blieb lange stumm; dann sagte es end-
lich: „Gut, ich will dir versprechen, nicht 
mehr mit dem Klaus zusammenzukommen, 
ohne dass du davon weisst.“ Darauf die 
Mutter: „Klaus, Klaus, ich will, dass du mit 
dem Klaus überhaupt so nicht mehr zu-
sammenkommst. Ich will überhaupt nicht, 
dass du mit einem Süffel dich abgibst!“ Fini-
li zuckte zusammen, als hätte es eine Ohr-
feige bekommen: „So schlimm ist es mit 
dem Klaus doch nicht, Mutter, und wenn er 
früher hie und da zuviel getrunken hat, hat 
er sich in der letzten Zeit gewiss stark ge-
bessert.“ „Darüber reden wir nicht; das ist 
ganz ausgeschlossen. Man sieht es schon 
daran, dass er dich verführen konnte, mich 
zu hintergehen. Klaus ist für dich und deine 

Seele eine Gefahr. Wie wäre das erst eine 
traurige Zukunft, wenn ihr zwei für‘s Leben 
verbunden wäret. Ich gebe das nie und 
nimmer zu.“ „Mutter, du tust ihm unrecht!“ 
Dann begann die Mutter zu jammern, dass 
das Finili vor lauter Mitleid mit ihr nicht 
mehr dazu kam, den Klaus zu verteidigen.  

Wie Klaus Red und Antwort steht. 

Das war eine lange und eine schmerzliche 
Nacht für die Mutter und für‘s Finili. Am 
Morgen brachte der kleine Seppli dem Klaus 
ganz heimlich einen Brief. Klaus ging ab-
seits, um ruhig lesen zu können.  

Lieber Klaus!  
Es ist schrecklich. Die Mutter tut ent-
setzlich, weil du so unmässig im Trin-
ken bist. Sie hat mir alles verboten. Ich 
weiss einfach keinen Rat und doch hab 
ich dich halt lieb. Gib mir ein Zeichen 
oder mach etwas mit der Mutter. Ich 
bin ganz unglücklich!  

Dein Finili.  

Klaus biss auf die Lippen und starrte vor 
sich auf den Boden. Den ganzen Vormittag 
war er zum Schaffen nichts wert. Er studier-
te und sinnierte. Der Vater sagte: „Hast 
blauen Montag von gestrigen Fest; schadet 
nichts! Wenn du nicht weisst, wie viel du 
vertragen kannst, dann soll dir auch das 
Brummen im Kopf nicht erspart bleiben!“ 
Aber im Kopf des Klaus brummte es hitziger 
als bei Katerstimmung. 

Nachmittags setzte er sich in Bewegung. 
Er zog das bessere Gewand an, ging ins 
Dorf. Vor Finilis Ladentüre schwenkte er ab 
und ging zur Haustüre hinein ohne umzu-
schauen in den obern Stock. In der Küche 
war Finilis jüngere Schwester; die frug er, 
ob er mit der Mutter reden könne. Er wurde 
in die Stube geführt; er solle warten. Er 
blieb stehen und schaute die verschiedenen 
Möbel und Gegenstände an, die Bilder an 
der Wand, die Photographien auf dem Kla-
vier und dachte: „So, jetzt kommts darauf 
an.“  

Die Mutter kam herein. Sie hatte ein erns-
tes und verschlossenes Gesicht, blieb nahe 
bei der Türe stehen und sagte: „Du kommst 
und willst mit mir reden; ich weiss nicht, 
was es da zu reden gibt.“ Klaus hielt den 
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Hut mit beiden Händen und drehte ihn ver-
legen: „Ich bin gekommen, weil ich weiss, 
dass Ihr gestern das nicht gern gesehen 
habt, jetzt will ich Euch Red und Antwort 
stehen.“ „Ich habe gestern abend mit Finili 
gesprochen“, sagte die Mutter, „und ich ge-
he davon nicht ab.“ „Ich weiss eben nicht, 
was Ihr mit dem Finili gesprochen habt; ich 
habe Euer Meitschi seitdem nicht mehr ge-
sehen. Ich bin jetzt da und sag nur, dass Ihr 
uns beisammen gesehen habt; das ist bei 
mir ernst, und wenn Ihr es erlaubt, soll‘s 
eine Bekanntschaft 
und Heirat werden.“ 
„So, das ist recht von 
dir, dass du das sagst; 
aber es wäre unrecht 
von mir, wenn ich 
mein Mädchen einem 
zur Frau geben würde, 
der liederlich lebt und 
unmässig trinkt.“ Klaus 
war darauf gefasst. Er 
sagte mit blitzenden 
Augen: „Ich will mich 
nicht verteidigen. Ich 
will nur eine einzige 
Frage tun und bitt 
Euch, mir darauf grad 
und ehrlich Antwort zu 
geben. Wenn ich ein 
Jahr lang beweise, dass 
ich solid bin, habt Ihr 
dann nichts mehr da-
gegen?“ Die Mutter 
staunte ob der Kraft und der Entschlossen-
heit, welche sich auf dem Gesicht des Klaus 
abzeichnete. Sie sagte deshalb nicht mehr 
s0 hart: „Ich verspreche nichts und sage 
nichts, aber wenn das wahr wird, können 
wir noch einmal zusammen reden, wenn es 
das Finili dann absolut haben will.“ „Dann 
dank ich Euch, und auf Wiedersehen!“ sagte 
Klaus und bot so offen und grad die Hand 
hin, dass die Mutter nicht anders konnte, 
dem Klaus die Hand gab und auch „Auf 
Wiedersehen“ sagte.  

*     *     * 

Klaus und Finili wurden sich einig, der 
Mutter Wort und Befehl zu achten und sich 
daran zu halten. Und Finili sagte am 

Schluss zum Klaus, das könne er sicher sein, 
wenn er die Zeit gut vorbeigehen liesse, es 
wolle dann schon die Mutter an ihr Ver-
sprechen erinnern und mahnen: „An mir 
fehlt es dann bestimmt nicht; da kannst du 
ganz gewiss und sicher sein, Klaus!“ 

Blut im Neuschnee. 

Der Herbst kam ins Land. Die Wälder 
wurden farbig, Nebel lagen am Morgen auf 
den Matten und auf dem Ried. Die Tage 
wurden kürzer. Rauch stieg schon am frü-

hen Morgen aus allen 
Kaminen. Es wurde 
kalt.  

Die Dorfleute spra-
chen wohl lieber von 
den Lastern als von den 
Tugenden ihrer lieben 
Mitbürger; denn über 
den Klaus sprach jetzt 
niemand mehr.  

Der erste Schnee fiel 
schon früh im Dezem-
ber. Dicke Flocken wir-
belten in der Luft. Die 
ganze Nacht hatte es 
geschneit und den gan-
zen Tag. Am Abend war 
Schlittweg.  

Auf einem Schlitten 
brachten sie den Klaus, 
vom Rainmättli her, 
gut eingewickelt in 

warme Wolldecken. Bewusstlos trugen sie 
ihn die schmale Stiege daheim hinauf, leg-
ten ihn aufs Bett. Die starken Arme und die 
rauhen Hände des Rainmättler betteten ihn 
mit plumper Sorgfalt und Achtsamkeit. „Ihr 
müsst nicht so grosse Angst haben, Mutter“, 
sagte der Rainmättler, „er ist wohl weit hin-
untergefallen, vom Gadendach, aber es war 
doch ordentlich Schnee, der hat den Fall 
aufgehalten. Der Schnee ist halt doch lind 
und der Klaus ist gesund und stark. Der 
überhauts, glaubt es mir, Mutter!“ „So 
bringt Ihr mir den Klaus?“ sagte die Mutter 
mit zittriger Stimme, „0 jeh, das Ohr ist voll 
Blut; der arme, liebe Klaus!“ Ihre Hände 
glitten sachte über seine Stirne und dann 
über seine Hände und sie fragte. „Ist er 
schon lange so, ohne Verstand; ist‘s schon 
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lange her?“ „Nein, nein, wir haben ihn 
gleich aufgeladen. Meine Frau ist mit mir 
heruntergekommen; sie hat jetzt dem Dok-
tor berichtet, der wird bald da sein.“ „Da 
muss jetzt halt der Herrgott helfen“, sagte 
die Mutter, „der wird doch nicht so schreck-
lich hart sein mit dem Klaus und mit mir.“ 
Der Rainmättler blieb am untern Ende des 
Bettes stehen und schaute zu, wie die Mut-
ter die Kissen zurechtzog und lieb mit ihm 
umging, wie mit einem hilflosen Kind, und 
hörte, wie sie laut und innig für den Klaus 
betete.  

Der Doktor kam. Schnellen Schrittes kam 
er die Stiege hinauf. „Aha, so sieht er aus, 
hab ich mir gedacht, nach dem Sturz, die 
Frau hat mir erzählt. Hat er seither wieder 
erbrochen?“ fragte er und begann behutsam 
in den Haaren den Schädel abzutasten. „Hat 
er aus der Nase auch geblutet?“ „Nicht so 
wie am Ohr; wir haben es mit Schnee abge-
putzt; seither ist nichts mehr gekommen“, 
sagte der Rainmättler, „und ich glaub, ich 
kann jetzt gehen, ich wünsche gute Besse-
rung.“  

Die Mutter merkte nicht, dass der Bauer 
ging; sie sah nur auf den Klaus und den 
Doktor. Der sagte: „Da in den Haaren ist 
Sand und Dreck im Blut kleben geblieben; 
da müsst Ihr sorgfältig reinigen, bevor er 
wieder zum Bewusstsein kommt, sonst 
macht ihm dann das Kämmen grausige 
Schmerzen.“ „Ja, glaubt Ihr, er komme wie-
der zum Verstand?“ „Es kann schon sein; 
man kann halt nichts sagen“, meinte der 
Doktor, „ich geb euch nur den Rat für den 
Fall.“ Dann befahl er, Eisbeutel aufzulegen, 
erklärte der Mutter genau, wie das gemacht 
sein müsse. „Absolute Ruhe; der Puls ist 
jetzt viel zu langsam, ist unregelmässig und 
setzt aus. Sobald Ihr eine Veränderung an 
ihm seht, dann berichtet wieder.“ 

Unterdessen war der Vater heimgekom-
men. Er brummte die Stiege hinauf: 
„Nimmt mich wunder, was der Rainmättler 
mit seinem Schlitten hier wollte. Da hat die 
Mutter wieder etwas gekauft, und ich soll 
wieder einmal nichts davon wissen, aber ich 
hab‘s schon gesehen.“ Da hörte er im oberen 
Stock Stimmen und stieg dort hinauf. Die 
Türe war halb offen; er sah die Mutter am 
Bett stehen, sah den Doktor hantieren. Der 
Kopf da auf dem Bett, der wie tot aussah, 

das war ja der Klaus. Der Vater bewegte sich 
nicht und schaute weiter durch den Türspalt 
hinein. Er sah, wie der Doktor aus seinem 
Handtäschchen ein blitzendes Metallding 
herausnahm, darauf eine lange Nadel auf-
setzte und nach einiger Zeit dem Klaus da-
mit tief in den Arm hineinstach. Aber im 
Gesicht des Liegenden sah man keine Spur 
von Schmerz oder Empfindung. „Diese Ein-
spritzung wird auf die Herztätigkeit eine gu-
te Wirkung ausüben“, sagte der Doktor und 
packte nun seine Sachen zusammen. „Sonst 
kann man jetzt nichts machen, Ruhe und 
eisgekühlte Überschläge. Ich komme dann 
wieder. Habt guten Mut.“  

Der Vater war darauf leise davongeschli-
chen. Er wollte nicht vom Doktor gesehen 
werden.  

Das Dorf spricht – der Vater  
kocht – die Mutter betet.  

Das Dorf beschäftigte sich nun wieder 
heftig mit Klaus. Alle Einzelheiten des Un-
falles wurden besprochen. Die einen sagten, 
vier Meter, die andern zehn Meter ist er 
hinuntergefallen. Frauen riefen sich die Un-
glücksbotschaft von einem Fenster zum an-
dern über die Strasse hinüber. Handwerker, 
die sich auf der Strasse begegneten, blieben 
stehen: „Weisst du schon, der Klaus, Schä-
delbruch; der ist mehr tot als lebendig; der 
bleibt, glaub ich, liegen.“ „Ja, ich hab‘s ge-
hört; da geht‘s dem alten Zimmermann 
schlecht, und der Mutter.“  

Auch zum Finili in den Laden kam die 
Unglücksbotschaft. Es wollte und konnte 
das doch nicht glauben. Es nahm eine Ein-
kaufstasche, rief der Schwester in die Küche 
hinauf, sie solle für ein paar Augenblicke auf 
den Laden acht geben; dann sprang es 
durch die Gasse. Es schaute durch das Fens-
ter in die Werkstatt hinein. Dort sah es den 
Vater auf der Hobelbank sitzen. Er hielt das 
Gesicht in beide Hände vergraben und ab 
unbeweglich da. Finili blieb wie erstarrt ste-
hen. Nun wusste es, dass die Leute wahr ge-
sprochen hatten, dass ein furchtbares Un-
glück geschehen war. Es getraute sich nicht 
hinauf zu gehen und zu fragen. Es kehrte 
um. Mitten auf der Strasse schossen ihm die 
hellen Tränen in die Augen. Es konnte sei-
nen Schmerz vor den Leuten nicht verber-
gen.  
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In seinem Zimmer droben warf es sich 
auf‘s Bett. Das Gesicht in den Kissen ver-
graben, weinte und schluchzte es. Die Mut-
ter liess es gewähren und ging nun selber in 
den Laden.  

Da kam dem Rainmättler seine Schwäge-
rin zum Einkaufen. Diese erzählte nun 
haargenau den ganzen Hergang des Unglü-
ckes. „Der Schwager ist selber dabei gewe-
sen, ganz zu oberst auf dem Gadendach. Ja, 
ich sage, es ist ein Wunder, dass er nicht so-
gleich auf der Stelle gestorben ist, der Klaus. 
Und so sternhagelvoll besoffen, wie der ge-
wesen ist, da muss man sich nicht wundern, 
warum er vom Dach heruntergefallen ist. 
Das wäre ein schrecklicher Tod gewesen, 
ganz ohne Sakrament, mitten in der Sünd! 
Gott behüt uns!“ „Seid Ihr denn dabei gewe-
sen?“ fragte die Mutter. „Meine Schwester 
ist doch dem Rainmättler seine Frau; die 
wird‘s denk ich wissen. Die ist mit und da-
bei gewesen. Hat ihn genug gewarnt, so 
nicht aufs Dach hinauf zu klettern.“ 

*     *     * 

Der Vater stieg ein paar Mal bis vor die 
Zimmertüre hinauf, um zu lauschen, ob er 
vom Klaus etwas höre. Da kam die Mutter 
heraus und sagte: „Er gibt immer noch kein 
Zeichen.“ Da schlich der Vater wieder leise 
davon; halb auf der Stiege kam er zurück 
und flüsterte: „Du musst dann nichts ma-
chen wegen dem Kochen, soviel kann ich 
jetzt schon; bleib du jetzt nur bei ihm, darfst 
keinen Augenblick weg.“ 

Die Mutter ging schnell in die Stube hin-
unter und holte das Nachtlicht und die hei-
lige Reliquie, welche dort am Kruzifix hing. 
Diese legte sie dem Klaus unter das Kopf-
kissen. Dann setzte sie sich so hin, dass sie 
dem Klaus gut ins Gesicht sehen konnte. Sie 
betete still für sich einen Rosenkranz nach 
dem andern. Ach, wie weh und wund war 
doch ihr Herz und alles voll Trauer! Manch-
mal meinte sie, in dem lieben Gesicht habe 
sich etwas verändert; aber es war nur eine 
Täuschung, weil sie so lange und starr da-
rauf geschaut hatte.  

Ach, wie viele Male hatte sie schon die 
Umschläge erneuert. Ach, wie oft schlägt in 
so einer Nacht die Kirchturmuhr, bis der 
graue Morgen kommt!  

Gegen Mittag kam der Doktor. Er machte 
ein finsteres Gesicht, befühlte den Puls, gab 
gute Ratschläge und ging wieder mit unsi-
cheren Trostworten. Seitdem probierte die 
Mutter, mit einem kleinen Löffel ihm Milch 
einzugeben, aber erfolglos. Ja, wie lange 
sollte diese schreckliche Ruhe noch dauern? 

Gegen Abend sah die Mutter, dass sich die 
Augen unter den halbgeschlossenen Lidern 
bewegten. Sie blieb ganz still sitzen, hielt 
sich die Hand vor Mund und Nase, um ja 
nicht, nicht einmal mit der Luft ihres eige-
nen Atems, dieses Wunder zu stören. Die 
Augen öffneten sich langsam. Ganz leise 
sagte die Mutter: „Klaus!“ Und dann wie 
der: „Klaus!“ Er hörte nicht. Nun gab sie 
ihm wieder mit dem Löffel Milch. Er 
schluckte zwei-, dreimal. O je, das Glück, er 
kommt zu sich – er erwacht! „Wo bin ich?“ 
hörte sie ganz leise. „Sei ruhig, Klaus, du 
bist bei mir; schlaf nur ruhig weiter!“ 

Immer wieder von Zeit zu Zeit bewegten 
sich die Augen, die Züge in seinem Gesicht, 
der Mund: „Wo bin ich, was ist denn los?“ 
Aber die Antwort der Mutter verstand er 
nicht.  

So blieb es diese Nacht. Wohl zwanzigmal 
erklärte ihm die Mutter, wo er sei und was 
geschehen sei, und immer wieder stellte er 
die gleichen Fragen. Gegen Morgen tat er 
plötzlich aufgeregt: „Halt, ich muss gehen, 
das Finili ist verboten, ich muss sofort …“ 
Die Mutter legte ihm frisches Eis auf und 
sprach beruhigend auf ihn ein. Von nun ab 
ging es mit jeder Stunde besser. Der Herz-
schlag wurde gleichmässiger; nur hie und 
da schreckte er auf, wollte aufstehen und 
fort.  

*     *     * 

Auch das Finili hatte keine guten Nächte. 
Die Mutter hatte ihm unnachgiebig und be-
stimmt erklärt. „Du siehst, er kann nicht 
vom Trinken lassen; du hast jetzt gesehen 
und selber gehört, dass er sich nicht halten 
kann. Ich habe nichts gegen ein mitleidiges 
Herz; bin nicht dagegen, dass man dem ar-
men Klaus in seiner Not und in seinem 
Elend Erbarmen zeigt Aber es hat keinen 
Wert, dass man jetzt während der Krankheit 
so tut, als wäre nichts geschehen. Du weisst, 
jetzt ist entschieden; das hat keine Zu-
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kunft.“ – Finili sagte wohl hundertmal: „Ich 
kann‘s nicht glauben ich kann‘s einfach 
nicht glauben! Der Klaus hat mir so fest ver-
sprochen.“ Ach, wie tat ihm das Herz und 
die Liebe und die Enttäuschung weh.  

Warum bekommen die Kinder  
im Rainmättli soviel Zuckersteine? 

Nach einer Woche war die schlimmste 
Gefahr vorbei. Die Mutter hatte Brosamen 
auf‘s Fensterbrett gestreut, damit Klaus den 
Vögeln zuschauen könne, die angeflogen 
kamen und pickten. Aber Klaus mochte 
noch nicht lange zuschauen; der Kopf tat 
ihm so elend weh. Er lag meist mit geschlos-
senen Augen da. Die 
Mutter pflegte ihn mit 
Sorgfalt und Liebe. Sie 
erzählte ihm, wer alles 
nach ihm gefragt habe; 
fast das ganze Dorf war 
da gewesen und hatte 
sich nach seinem Be-
finden erkundigt. Die 
Mutter musste jeden 
Tag ganz genau sagen, 
wer da gewesen sei, 
und immer wieder frag-
te Klaus. „Und sonst 
niemand?“ „Aber, 
Klaus, denk dir auch 
diese Anteilnahme!“ 
sagte dann die Mutter, 
„wer hätte das ge-
dacht!“ Aber sie sah 
gut, dass er ob den Be-
suchen enttäuscht war.  

Finili war eben nie 
gekommen. Aber war 
es gleichgültig geworden gegenüber dem 
Klaus und seinem Elend? War es dazu im-
stande gewesen, seine Liebe aus dem Her-
zen zu reissen? Es hatte jeden Tag seine 
Freundin hingeschickt, die konnte unauffäl-
lig alles erfragen, die war schon immer oft 
bei der Mutter und beim Klaus gewesen. Es 
konnte kaum mehr erfahren, wenn es auch 
selber hinging. Besuche durften ja immer 
noch nicht zum Klaus. So schwer war es für 
Finili, daheim zu bleiben, im Laden zu ste-
hen und mit den Leuten nett und freundlich 
zu sein. Und dann abends mit der Mutter 
zusammen in der Stube zu sitzen und nicht 

vom Klaus zu reden. So schlich es manch-
mal am Abend davon, ging ins Beinhaus ne-
ben der Kirche, steckte dort Kerzen auf und 
betete im zittrigen Schein der flackernden 
Lichter. Das Herzweh und die Tränen hör-
ten nicht auf.  

In der zweiten Woche, da es ganz hoff-
nungsvolle Berichte durch die Freundin er-
hielt, sprang Finili halt doch einmal schnell 
hinüber. Es wollte ja nur einmal mit der 
Mutter ein paar Worte reden, nur schnell 
aus den Augen der Mutter lesen können, 
dass es dem Klaus besser ging.  

Mit einem Paket Zwieback unter dem 
Arm trat es schüchtern in die Haustüre. 

Klopfte im untern 
Stock so laut, dass es 
die Mutter oben hören 
sollte. Sie kam gleich 
darauf aus der Stube 
heraus. „Guten Tag 
…!“ Die Mutter deute-
te ihm, stille zu sein 
und zog es am Arm 
hinein. „Still, er 
schläft!“ „Wie geht es 
ihm?“ fragte Finili in 
angstvoller Beklem-
mung. „Es geht lang-
sam, aber es geht ihm 
besser; der Doktor ist 
zufrieden.“ „Ich hab 
da etwas Zwieback für 
den Klaus; ich weiss 
nicht was kann er 
sonst essen? So, es 
geht ihm gut, wirklich 
gut? Darf noch nie-
mand zu ihm?“ „Er hat 

arg Kopfweh, und der Doktor hat‘s noch 
verboten, aber bald.“  

Seitdem ging Finili jeden Tag hinüber. 
Jedesmal sagte es sich: „Ich geh ja nur zur 

Mutter.“ Aber einmal durfte es auch ins 
Krankenzimmer hinauf. Nur für ein paar 
kurze Augenblicke. Nein, wie sah der Klaus 
anders aus, so mager und müd und hatte so 
kranke Hände. Der dicke Umschlag um den 
Kopf und das Gesicht in lauter weissen Lin-
nen. Und die Stimme war heiser und wie 
zerbrochen, da er sagte: „So, endlich, Finili, 
kommst du zu mir; wie ist das für mich eine 
Freude!“ Finili nahm seine Hand in beide 
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Hände und wusste einfach nicht was sagen. 
„Klaus, gelt, es wird sicher alles wieder gut!“ 
„Ja, ja, bald kann ich aufstehen; dann 
komm ich zu dir in den Laden.“ Finili er-
schrak bei diesen Worten. Die Mutter sagte: 
„Der Klaus darf noch nicht viel reden.“ Da-
rauf nahm es Abschied und ging.  

„In Gottes Namen, und wenn sie mich 
zerreissen; ich kann nicht von ihm weg, ich 
kann nicht!“ sagte Finili vor sich her, „und 
die Freude, die ich jetzt beim Wiedersehen 
erlebt habe, die kann mir niemand mehr 
nehmen.“  

Von nun an wollte Klaus nicht mehr ruhig 
im Bett bleiben. Die Mutter hatte mit ihm 
die liebe Not. Nur wenn sie mit ihm vom Fi-
nili redete, war er still und zufrieden. Sie 
sprachen davon, wo das einmal schön sei, 
wenn das Finili der Mutter helfe, wie es ein 
gar liebes und gutes Mädchen sei, und die 
Mutter vom Morgen bis in die Nacht hinein 
nur lauter Freude mit ihm erleben werde. 
Dann fragte er plötzlich wieder, ob der 
Rainmättler ihr immer noch nicht ganz ge-
nau alles erzählt habe, wie und warum er 
vom Gadendach gefallen sei. Er könne sich 
seit dem Morgen, da er ins Rainmattli ge-
gangen sei, einfach an gar nichts mehr erin-
nern. Die Mutter erzählte ihm immer wie-
der, was der Bauer berichtet, und dass er 
schon manchmal nach seinem Befinden ge-
fragt habe.  

Der Rainmättler kam ins Dorf, kam auch 
in den Laden. Finili war nicht da, aber die 
Mutter. Sie kamen ins Gespräch. Die Mutter 
fragte ihn über den Unfall aus. Der Rain-
mättler gab nicht gerne Auskunft, war doch 
das Unglück wegen seinem lotterigen Gaden 
passiert. „Was war denn eigentlich schuld, 
dass der Klaus hinuntergefallen ist?“ fragte 
Finili‘s Mutter. „Schuld, Schuld“, sagte der 
Bauer, „der Schnee war schuld, und da war 
halt auch in mistfaules Stück Holz unter 
dem Gadendach oben, und wie wir da so 
nachgeschaut haben, was da geflickt werden 
müsse, ist er halt grad präzis auf die Stelle 
gestanden und wie es dann gekracht hat, hat 
sich der Klaus nirgends halten können, weil 
es nass war und Schnee, und da ist er halt 
eben gefallen.“ Die Mutter war nicht zufrie-
den. „Alle Leute hier im Dorf sagen, der 
Klaus wär nie hinuntergefallen, wenn er 
nüchtern gewesen wäre.“ Drauf wurde der 

Bauer wütend: „Ja, ich hab auch schon sol-
ches reden gehört. Das ist eine himmel-
schreiende Lug! Der Klaus war so wenig be-
trunken wie ihr vor dem z‘Morgenessen. 
Der Klaus war doch seit dem frühen Vormit-
tag bei mir oben, und passiert ist‘s vor dem 
Zabig. Ich weiss denk wohl, was der Klaus 
getrunken hat. Das halbe Glas Most beim 
z‘Mittag hat er stehen lassen; mein Most 
war ihm wohl zu sauer. So ist‘s, und das ist 
die Wahrheit!“ Da sagte die Mutter ganz un-
vermittelt zum Rainmättler: „Euere Kinder 
haben wohl gerne ein paar Zuckersteine und 
Kräpfli; nehmt die den Kindern mit, es kos-
tet nichts.“ Sie packte ihm einen ganzen Pa-
piersack voll ein. Der Bauer wusste gar 
nicht, warum er plötzlich so reich beschenkt 
wurde. Nanu, er fragte nicht lange und ging. 

Die Mutter kam in die Stube hinauf zum 
Finili, setzte sich an den Tisch und sagte: 
„Du, Finili, wir haben dem Klaus unrecht 
getan!“ Dann erzählte sie alles, wie sie es 
vom Rainmättler vernommen hatte. 

*     *     * 

Nicht lange darnach stürmte das Finili 
über die Gasse. Sprang zu Klaus ins Zimmer 
hinauf, klopfte und lief auf das Bett zu. 
„Klaus, mein Klaus, wenn du wüsstest, wie 
glücklich ich bin!“ Es nahm seine Hand, 
streichelte sie: „Du lieber Klaus, ich will nur 
immer bei dir sein“, – dabei rannen ihm die 
Tränen über das lachende Gesicht.  

Weihnacht.  

Klaus durfte aufstehen. Er machte einige 
Schritte im Zimmer herum, aber es schien 
ihm, als sei er auf einem Dampfschiff im 
Sturm. Der Boden schwankte; er musste 
sich am Stuhl, am Bett, an der Wand fest-
halten. „Kaum drei Wochen im Bett, und al-
les so aus dem Leim!“ dachte Klaus. Aber 
bald gings besser. Am andern Tag wollte er 
im ganzen Haus herumlaufen. Aber die 
Stiegen waren sehr heikle und anstrengende 
Hindernisse. Trotzdem kam er nachmittags 
bis in die Werkstatt hinunter. Er setzte sich 
dort auf seine Hobelbank und schaute dem 
Vater zu. Sie sprachen ein paar Worte mit-
einander; dann blieben beide wieder 
stumm. Ganz unvermittelt sagte der Vater: 
„Man sollte dir ja so etwas nicht sagen, aber 
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ich spür halt doch eine rechte Freude, dass 
du wieder da bei mir in der Werkstatt bist. 
Weisst, das allein Schaffen, davon hab ich 
jetzt übergenug!“ Klaus hätte am liebsten 
sofort wieder angefangen und geholfen. 
Aber der Doktor hat ihm jede Arbeit und 
Anstrengung auf Wochen hinaus verboten. 
– Klaus musste auf das Geheiss des Doktors 
spazieren gehen, wie ein Kurgast. Die Mut-
ter hatte furchtbar Angst um den Klaus, er 
könne sich erkälten. Eine ganze Schublade 
voll Wollsachen rüstete sie ihm; alles hätte 
er anziehen sollen, bevor er in das Winter-
wetter hinaus dürfte.  

Also ging Klaus spa-
zieren. Hauptsächlich 
von der Haustüre weg 
bis zu Finilis Laden. 
Das war sein liebster 
Weg. Das war aber 
schön, plötzlich wieder 
unter Menschen zu 
sein! Gehen und stehen 
bleiben, ganz wie er 
will. Die Leute machten 
vor ihm Halt: „Schau 
da, der Klaus, von den 
Toten auferstanden!“ 
Oder wieder: „Nein 
aber auch, schon wie-
der so munter. Das 
freut mich, hab viel an 
dich gedacht!“ Er fand 
viel Anteilnahme und 
viel Mitleid, auch von 
Leuten, welche ihm sonst kein Interesse 
entgegengebracht hatten.  

Aber erst im Laden! Die Mutter war nicht 
nur nett zu ihm, nein geradezu begeistert, 
dass er schon wieder so gut genesen sei. 
„Musst jetzt nur schön Sorg haben; musst 
drauf schauen, recht gute Sachen zu essen, 
dass du schön zu Kräften kommst!“ Und 
s‘Finili, das wusste sich vor lauter Freude 
keinen Rat. Es waren so viele Leute im La-
den, weil es kurz vor Weihnachten war, da 
sagte die Mutter heimlich zu ihm: „Geht 
doch einen Augenblick in die Stube hinauf!“ 
Das liessen sich beide nicht zweimal sagen.  

Er trat in die Stube und sagte: „Du, Finili, 
hier neben dem Kanapee bin ich auch schon 
gestanden; s‘ist schon lange, lange her!“ 
Und das Finili sagte: „Ja, und in der Zwi-

schenzeit hat sich so vieles verändert, dass 
man dich nicht mehr daneben stehen lassen 
darf. Du musst jetzt schnell, schnell und 
recht bequem auf das Kanapee sitzen.“ Da 
setzte er sich halt. Finili musste noch recht 
sorgfältig mit ihm umgehen; es hatte immer 
Angst, er bekomme wieder das Kopfweh. 
Wie gut war es nun, dass es ihm damals das 
gewalttätige Küssen abgewöhnt hatte! –  

Er wollte nicht lange bleiben, schon we-
gen dem Gestürm und der vielen Arbeit im 
Laden. Aber die kurze Zeit genügte, dass sie 
sich über eine sehr wichtige und geheimnis-

volle Abmachung einig 
wurden.  

Am heiligen Abend 
sass der Klaus im ge-
polsterten Grossvater-
stuhl. Der Vater wollte 
es unbedingt so haben. 
Die vielen Lichtlein am 
Christbaum glitzerten 
und flackerten. Die glän-
zenden und silbrigen 
Kugeln und der flim-
mernde Schmuck wider-
spiegelten das Hüpfen 
der Flämmchen, wie die 
glücklichen Augen in 
den Gesichtern. Die Ga-
ben, welche unter dem 
Christbaum lagen, wa-
ren nicht kostbar und 
teuer. Aber das Glück in 

den Herzen, der Friede in der Stube machte 
alle drei, Vater, Mutter und Klaus überreich.  

Das Finili kam spät. Klaus wäre bald un-
ruhig geworden. Es brachte einen ganzen 
Korb voll Geschenke: „Das alles hat das 
Christkind bei mir daheim für den Klaus 
gebracht, und das für die Mutter und das 
für den Vater. Und das bring ich jetzt dem 
Klaus“, sagte es und küsste ihn mitten auf 
den Mund. Nein so etwas, vor Vater und 
Mutter, ohne sich zu genieren! Dann be-
wunderte es den Christbaum. Es redete und 
redete ohne Unterbrechung, setzte sich auf 
einen Stuhl, stand wieder auf und schob den 
Stuhl näher zu Klaus hin. Dann flüsterte es 
dem Klaus ins Ohr: „Jetzt red doch endlich 
du, ich kann nicht mehr warten!“  

Da zog Klaus ein kleines Schächtelchen 
aus der Hosentasche. Es war schön in Sei-
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denpapier eingewickelt. Er hielt es und 
drehte es in seiner grossen Hand. Dann be-
gann er feierlich, während er den Inhalt 
auspackte. „Das Finili und ich und ich und 
das Finili haben da vom Christkind ein Ge-
schenklein bekommen, trotzdem es jetzt 
leider dafür noch zu früh ist; aber wir haben 
gedacht, das Christkind bringt es uns nicht, 
damit wir es in der Hosentasche herumtra-
gen, sondern damit es im Licht des Christ-
baums glänze. Weil wir zwei, ja das Finili 
und ich, ganz gewiss sicher wissen, dass 
nichts und niemand uns mehr auseinander 
bringen kann, haben wir beschlossen und 
ausgemacht, was wir für heute Abend tun 
wollen.“ Da glänzte es wirklich von Gold in 
seiner Hand. Er nahm ein Ringlein davon 
und steckte es an Finilis Finger, und das Fi-
nili nahm das andere goldene Ringlein und 
steckte es ihm an. Die Mutter weinte und 
der Vater lachte, war stolz auf seinen Bub 
und fing an, das Finili zu loben und zu ne-
cken.  

Für den feierlichen Kuss dieser heimli-
chen Verlobung wollte Finili, dass noch 
einmal alle Lichter des Christbaumes bren-
nen sollten. Jedesmal, wenn es die Hand 
hob, um ein Kerzlein anzuzünden, schaute 
es auf seinen schönen, goldenen Ring. 

 
E n d e. 

 

 

 

 

 

Stanser Meitschi Liedli.  

Wenn d’Stanser-Meitschi z’Chile gend,  
de luägid’s fromm vor abbe. 
Wenn’s uf-um Platz jung Buäbe g’sehnd,  
fand d’Meitschi afe gnabbe.  

Rächts e Blick 
und linggs e Zwick, 
ganz heimlich tiän si lache.  
Nur wenn de d’Buäbe d’Strass verstend, 
as d’Meitschi nid verbiii gah chend,  
was wend de d’Meitschi mache?  

Wenn d’Stanser-Meitschi z’Chilwi gend  
land’s d’Fremmigkeit derheime.  
Wenn d’Eltere nid mit-ne wend,  
de gand si halt im G’heime.  

Uis und druis  
zum Huisli uis  
mit all’ne scheene Sache.  
Nur wenn de d’Buäbe d’Strass verstend,  
as d’Meitschi nid verbii gah chend,  
was wend de d’Meitschi mache?  

Wenn d’Stanser-Meitschi chilte wend,  
land’s d’Vorhäng scheen der-hinne,  
as d’Buäbe, wo go tanze gend,  
g’sehnd ihres Liächtli brinne.  

Rote Wii  
und wisse Wii,  
s’isch ai nu ebbis bache!  
Nur wenn de d’Buäbe wiiter gend  
und d’Meitili la warte lend,  
was wend de d’Meitschi mache?  
 

 

„Nidwaldner Kalender 1938“, S. 51 
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