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Ein neues Dach  

und ein alter Lotterhag. 

Ein Einbrecher hätte im Breitacher eine 
leichte Arbeit vorgefunden. Alle Fenster und 
die Haustüren waren offen, und keinen 
Menschen hätte er im Hause getroffen. 
Nicht einmal den vierjährigen Hansli, denn 
der war auch draussen bei der interessanten 
Arbeit und fühlte sich als wichtige Person. 
Er stand zu vorderst neben der grossen Zie-
gelbeige und passte auf, dass niemand einen 
Ziegel fallen liess.  

Es war so lustig zuzuschauen, wie die Zie-
gel von Hand zu Hand die Leiter hinauf auf 
das Dach des neuen „Zuägade“ wanderten. 
Die Mutter war die erste, die gab die Ziegel 
dem kleinen Vreneli, dieses dem Seppli. Das 
war sein bester Spielkamerad, dem kam 
immer etwas Lustiges in den Sinn, und als 
Zweitklässler wusste er auch viel vom Dorf 
und der Schule zu erzählen. Dann kam das 
Marie, zu unterst an der Leiter. Es war erst 
eine Woche hier. Das heisst, es war früher 
schon einige Male auf dem Breitacher gewe-
sen zu Besuch. Aber vor einer Woche war es 
in einem langen, schwarzen Kleid mit dem 
ältesten Bruder angekommen und war da-
geblieben.  

Hansli schaute am meisten auf das Marie, 
ob es keinen Ziegel fallen lasse, denn er 
traute ihm nicht recht. Es hatte zu ihm ge-
sagt, es sei jetzt wie eine grosse Schwester 
und die Mutter hatte ihm doch erklärt, es 
wäre seinem ältesten Bruder, dem Thade, 
seine junge Frau. Auf der Leiter sassen An-
neli, der Friedl, der Melk und zu oberst der 
Walter. Die hattens am schönsten. Sie konn-
ten auf den Sprossen sitzen, nahmen von 
unten den Ziegel, hoben ihn über den Kopf 
und droben nahm ihn der nächste.  

Auf dem Dach stand zu unterst der Balz, 
der gab sie dem Thade und der dem Vater. 
Diese mussten immer auf den Dachlatten 
umherlaufen, wenn eine Reihe voll war. 
Hansli sagte zur Mutter: Du schau, je höher 

oben je älter, nur das Marie passt nicht der 
Reihe nach, das Marie sollte zum Thade 
hinauf, dann wäre es richtig.  

Da fing es an zu regnen und Hansli freute 
sich, wie die Ziegel dunkle Flecken beka-
men. Die Mutter schickte ihn ins Haus, um 
Säcke zu holen. Der Balz rief vom Dach her-
unter, ob es nicht bald Zabig gäbe und 
überhaupt sollte man längst Firstwein her-
aufgeben statt Ziegel. Der Vater sagte, erst 
werde jetzt fertig gedeckt wegen dem Regen.  

Hansli brachte die Säcke. Die Frauen und 
Mädchen bedeckten damit Kopf und Rü-
cken. Die Buben waren zu stolz dazu.  

Aus den lustigen Tropfen wurden lang-
sam Fäden. Balz reklamierte, man solle 
doch aufhören. Die Mutter befahl, dem 
Hansli ins Haus zu gehen, und die Ziegel 
wanderten weiter. Und wenn es gehagelt 
hätte, wenn wilde Katzen zu Tausenden aus 
den Wolken auf das neue „Zuägadendach“ 
gefallen wären, die hätten nicht aufgehört, 
bis der letzte Ziegel am rechten Ort gelegen 
hätte. Wenn der Breitacher-Vater sagt: 
„Jetzt wird fertig gedeckt“, dann wagt kein 
Meitli oder Bub davon zu laufen. Und wenn 
der Vater seinen „Steckgrind“ hat, so haben 
die Buben ihn auch, die ganze Leiter hinun-
ter bis zum Hansli. Der blieb auch draussen 
im Regen, bis der letzte Ziegel auf dem Dach 
war.  

Die bachnasse Breitacher Familie ging 
nun wie eine Prozession ins Haus. Die Frau-
en voller Angst wegen den offenen Fenstern, 
die Buben voller Stolz, weil sie dem Wetter 
getrotzt hatten.  

In der Laube oben zog sich jeder trockene 
Kleider an. Balz fluchte, weil ihm die Zigar-
ren-Stumpen in den Taschen nass gewor-
den. Walti warf einen Blick aus dem Fens-
ter, dann zog er die nassen Hosen wieder 
herauf und sprang wie wild die Stiege hin-
unter auf die hintere Matte hinaus.  

Dort weideten im schönen Gras die Kühe 
von der anstossenden Frymatt. Es schien 
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den Kühen hier besser zu gefallen als auf 
der abgeästen Matte nebenan. Auf die Rufe 
und Schläge des Walti sprangen sie nun 
munter nach allen Seiten. Jede musste am 
Ohr gepackt und einzeln durch die aufge-
brochene Haglücke zurückgeführt werden. 
Walti flickte den Hag so gut es ging und 
schritt dann langsam und verschmitzt lä-
chelnd durch das Gras und den Regen 
heimzu. 

Dort sassen alle beim Zabig. Die Frauen 
hätten gerne geschimpft und aufgezählt, wo 
überall es hereingeregnet habe, aber sie 
schwiegen. Bald machten sich die Schulkin-
der an die Hausaufgaben. Die Frauen tru-
gen ab und verschwanden in der Küche. Die 
Grossen gingen in den Stall zum Melken.  

Wie Walti Krach schlug  
und Schadenersatz forderte. 

Walti trug jeden Abend die Milch in die 
Sennhütte auf die Frymatt. Diesen Abend 
aber trat er besonders breit mit der Bränte 
unter die Hüttentür. Er machte sich wichtig 
mit sonderbaren Worten: „Jetzt könnt ihr 
dann bald auf der Frymatt die Breitacher-
Milch aus euren eigenen Kühen herausmel-
ken.“  

Der Senn achtete nicht darauf. Der 
Knecht kam dazu und dem sagte Walti: 
„Hast viel gemolken heute abend?“ „Ja, es 
geht, so wie immer.“ Und Walti: „Morgen 
früh gibts dann bei euch ein schönes Mälti.“ 
„Warum, was ist denn besonderes?“ „E nun, 
wenn man die Kühe in eine frische Matte 
lässt, dann spürt man’s doch hoffentlich an 
der Milch“, sagte Walti und fegte eifrig in 
seiner Bränte. „Wir haben nicht frisch aus-
gelassen“, erwiderte der Knecht. „Nein, 
nein, das besorgen bei euch auf der Frymatt 
die Küche selber. Die sind so gescheit, dass 
sie ihr gutes Futter selber suchen, und wenn 
es auf dem Breitacher ist.“ Und der Knecht: 
„So, haben sie den Lotterhag zusammenge-
zerrt, ich hab schon lange gesagt, da sollte 
ein Eisenhag her. Sind sie lange drüben ge-
wesen?“ „Kannst ja kommen und unsere 
schöne Heumatte anschauen, wie sie aus-
sieht“, meinte Walti und wollte gehen.  

Im Umdrehen stand er plötzlich vor dem 
Frymatt-Bethli, welches sagte: „Nein, Walti, 
so schlimm, wie du jetzt sagst, ist’s nicht 

gewesen. Du hast unsere Kühe zurückgejagt, 
ehe sie recht drüben waren, und überhaupt, 
was willst du plötzlich bei uns so breitspurig 
Streit anfangen?“ „Ich will keinen Streit, 
aber die sollen auf ihre Kühe aufpassen.“ 
Und der Knecht schnell darauf: „Ennet eu-
rem Hag müsst ihr Ordnung halten.“ Jetzt 
wurde Walti rot im Gesicht: „Müssen wir 
etwa euere Kühe hüten, he?“ dann ging er 
zum grossen Erstaunen Bethlis so gradauf 
aus der Sennhütte, dass die Bränte polternd 
oben an den Türpfosten schlug. Bethli lach-
te so lange, bis er es nicht mehr hören konn-
te, dann sagte es zum Senn: „Habt ihr den 
schon so gesehen? Der hat Geissbohnen-
Kaffee zum Zabig gehabt“, drehte sich dann 
um und lief ins Haus.  

Bald darauf sah man den Walti den 
durchbrochenen Hag flicken. Er hieb mit 
dem Schlegel auf die Hagschijen ein, als ob 
er diese bis auf die Höllblatte hinunter ein-
rammen wollte. Und ein Gesicht machte er 
dazu, als ob die Frymatt voller Teufel, und 
er allein als Schutz vor den Breitacher hin-
gestellt worden sei. Bald schritt langsam 
und lächelnd das Frymatt-Bethli auf diesen 
jungen, breitschultrigen Wüterich zu. „Du 
Walti“, sagte es, ohne auf sein finsteres Ge-
sicht zu achten, „ich bin die Landabschät-
zungskommission von der Frymatt.“  

Walti warf einen schnellen Blick auf Beth-
lis lustiges, rundes Gesicht, dann sagte er 
verschmitzt: „Eine feine Kommission bist 
du, Bethli, ganz allein.“ „Ja, unterschätze 
mich nur nicht“, dann schaute es mit seinen 
dunklen Augen sehr gewichtig und ernst 
über die Breitachermatte und sagte sin-
nend: „Ich schätze den Schaden auf … unge-
fähr … was will ich sagen … auf … im Gan-
zen auf …“ Walti fiel ihm lachend ins Wort: 
„Auf einen Kuss und zwei Chlosterschräpf-
li.“ Bethli sagte: „Gut, sagen wir einfach drei 
Chlosterschräpfli.“ Aber Walti meinte: 
„Nein, dann lieber zwei Küsse und ein 
Chlosterchräpfli.“ 

Bethli hob drohend den Finger und dann 
frug es plötzlich: „Was ist da so rot hinter 
eurem Haus?“ Walti stolz: „Das ist unser 
neues Zuägadedach, das haben wir heute 
bei strömendem Regen eingedeckt.“ Und 
Bethli tat dem Walti zu lieb erstaunt: „So, 
gebaut wird auf dem Breitacher?“ Dann ver-
folgt es die Wirkung seiner schmeichelhaf-
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ten Frage auf Waltis sonnenverbranntem 
Gesicht und sah in dessen Augen ein freudi-
ges Glänzen und um den schmalen Mund 
ein zufriedenes Schmunzeln, kurz ein glück-
strahlendes Gesicht eines jungen Mannes, 
der Freude und Zufriedenheit geniesst.  

 „Weisst du“, sagte Bethli, „so, genau so 
hast du damals in der Sekundarschule aus-
geschaut, wie dir der Lehrer die Noten ge-
geben hat, als Erster in der Klasse. Genau so 
stolz bist du heute auf euer neues Gaden-
dach.“ Da sagte Walti 
gedehnt: „Mach keine 
dummen Anspiege-
lungen, Bethli, zahl du 
mir jetzt lieber den 
Landschaden.“ Bethli 
neigte sich dem Walti 
zu und flüsterte ganz 
nahe an seinem Ge-
sicht: „Kannst es zu al-
lem andern aufschrei-
ben, Walti, auf Wie-
dersehen.“ Walti 
schaute dem davonei-
lenden Mädchen lange 
nach, wie man einem 
schönen Vogel nach-
schaut, der in den Lüf-
ten kreist und in den 
Wolken verschwindet. 
Dann nahm er Werk-
zeug und Schlegel, 
pfiff einen alten Marsch und ging heimzu. 

Wie sich die Mutter und ein Kind  
am vornehmen Besuch freuten.  

Am Brunnen hinter dem Frymatt-Haus 
spülte Bethli seine Wäsche. Mit der einen 
Hand strich es immer wieder die wilden, 
schwarzen Ruibili aus dem Gesicht. Seine 
schlanken Hände und Handgelenke waren 
rot vom kalten Wasser. Trotz der gebeugten 
Haltung sah man, wie gross und wohlgebaut 
das Mädchen im dunklen Rock und heller 
Bluse war. Dann und wann hob es ein Spit-
zentüchlein oder ein Hemd aus dem Zuber 
und betrachtete dieses wohlgefällig.  

Da schritt sein Bruder, der Hans, mit dem 
Melkeimer in der Hand am Brunnen vorbei 
und sagte: „Bethli, pass auf, dein Stadt-
freund kommt, jetzt wirst wieder Chriäsiau-

gen machen.“ Bethli machte: „Bäh, zweitens 
der Geiz, viertens der Neid“, und wusch ru-
hig weiter.  

Gleichzeitig aber hörte man Motorge-
räusch und Hupen. Bethlis Mutter rief freu-
dig erregt zum Fenster hinaus: „Bethli, 
komm doch, komm schnell, du musst dich 
umziehen, der Urban ist mit dem Auto da.“ 
Bethli nestelte die Schürze auf, warf sie über 
den Brunnenstock und ging ums Haus her-

um.  
Da stand es plötz-

lich vor einem hoch-
eleganten, grünen 
Auto, welchem drei 
junge, städtisch ge-
kleidete Herren ent-
stiegen. Der junge 
Mann, welcher am 
Steuer gesessen hat-
te, sprang als erster, 
vom Trittbrett, 
schwang keck sei-
nen hellen Hut, ver-
beugte sich vor 
Bethli und sagte: 
„Grüezi, Bethli, darf 
ich Dir meine 
Freunde vorstel-
len?“ Das Mädchen 
schaute verlegen an 
sich hinunter, strich 
mit den noch feuch-

ten Händen über den Rock und begrüsste 
die Angekommenen. Es konnte die drei 
Namen nicht deutlich verstehen, hörte aber, 
dass es sich bei dem einen um den Sohn ei-
nes Regierungsrates, bei dem andern um 
den zukünftigen Erben einer bekannten, 
grossen Fabrik handle.  

Bethli führte die jungen Herren in die 
Stube hinauf und bat sie Platz zu nehmen. 
Die drei setzten sich aber keineswegs, son-
dern gingen verwundert von einem Möbel 
zum andern. Bethli musste ihnen die Wap-
penscheiben an den Fenstern erklären, 
musste das Uhrschränkli aufmachen. Das 
prachtvoll eingelegte Büffet wurde betrach-
tet und bewundert. Der Herr mit dem 
schmalen Schnurrbärtchen und der bunt 
schrillenden Cravatte, welcher du zu Bethli 
gesagt hatte und Urban genannt wurde, er-
klärte die alten Porträts an der Wand. Er 

„Kannst es zu allem andern aufschreiben, 
Walti, auf Weihnachten!“ 
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schien hier gut zu Hause zu sein, denn er 
kannte die dargestellten Ahnen der Familie 
mit Namen und legte sogar, während er auf 
die Kostbarkeiten aufmerksam machte, ver-
traulich seinen Arm auf Bethlis Schultern.  

Dann trat Bethlis Mutter ein. Eine stattli-
che, üppige Frau. Sie hatte ein nicht eben 
bäuerliches, aber sehr sonntägliches Kleid 
angezogen und gab in sprudelnden Worten 
ihrer Begeisterung über den vornehmen Be-
such Ausdruck. Zuerst stürzte sie sich auf 
Urban. Das Händeschütteln und Will-
kommsagen wollte kein Ende nehmen. Die 
Augen der Mutter wurden gross und grös-
ser, da sie von dem Fabrikanten-Sohn und 
dem Regierungsrat-Sohn hörte. Im Nu hatte 
sie die Herren hinter den Tisch und sich ne-
ben den Urban plaziert. Auf ihre deutlichen 
Winke war Bethli aus der Stube verschwun-
den. Es brachte eine Flasche Wein und 
hausgebackene Süssigkeiten, aber zum 
grossen Leidwesen der Mutter hatte es kein 
anderes Kleid angezogen.  

Auf die beschämten Entschuldigungen 
der Mutter äusserte sich Urban: Ihm sei das 
Bethli so schon recht, und seine Freunde 
seien nicht hergekommen, um schöne Klei-
der, sondern um edle Menschen zu bewun-
dern. Die Mutter machte nach diesem ele-
ganten Satz wiederum grosse Augen und 
war ganz gerührt. Nach und nach entstand 
ein sehr höfliches Geplauder. Urban erklär-
te, er hätte seine Freunde zu einem kleinen 
Bummel aufs Land eingeladen, und da kä-
me er halt am liebsten zum Bethli. Die an-
dern sprachen voll Verständnis über die 
prachtvollen Zierstücke dieser altertümlich 
ausgestatteten Stube und über die herrliche 
Lage dieses stolzen Bauernhauses.  

Unterdessen war der Walti vom Breita-
cher bei dem grünen Auto mit den glänzen-
den, gelbraunen Polstern vorbei zur Senn-
hütte gegangen. Er war dabei stehen geblie-
ben und hatte misstrauisch den schönen 
Wagen angestarrt.  

Und nun kehrte er zurück, gefolgt von ei-
nem jungen Rind, welches auf sein Locken 
hin ihm nachlief. Bei dem Auto stehen blei-
bend, hielt er dem Rind eine halboffene 
Hand voll Salz hin und liess es daran lecken. 
Dann streute er das Salz verstohlen auf die 
glänzenden, grünen Kotflügel des Autos und 
ging davon. Er schaute mehrmals zurück 

und lachte heimlich, da er sah, dass das 
Rind an dem grünen Lack leckte. Dann ver-
schwand er hinter den Bäumen. Das Rind 
schien grossen Gefallen an dem Wagen zu 
finden. Auch der Geruch des Polsterleders 
wirkte scheinbar wohltuend. Bald hatte es 
ein Loch ins Leder gestossen und zog daraus 
mit Wohlbehagen Watte und Rosshaar her-
aus.  

Die Mutter, welche gerade den Herren vo-
raus aus der Haustüre trat, bekam fast ei-
nen Ohnmachtsanfall. Bethli sagte im Nu 
das Rind vom Auto weg und zeigte halb er-
schrocken, halb belustigt auf das aufgeris-
sene Polster. „Das ist Pech“, meinte einer 
der Herren. Urban aber besah einen kurzen 
Moment den Schaden, setzte dann ein lie-
benswürdigstes Lächeln auf und erklärte 
mit weit ausholender Handbewegung: „Das 
macht nichts. Das gebe ich noch heute 
abend meinem Sattler und morgen ist von 
dem ganzen Unglück keine Spur mehr zu 
sehen.“ Die Herren verabschiedeten sich, 
die Mutter konnte vor lauter Entschuldi-
gungen kaum auf Wiedersehen sagen. Aber 
noch lange stand sie allein vor der Haustüre 
und winkte dem entschwindenden Auto 
nach. Dabei murmelte sie: „Das ist ein fei-
ner, grosszügiger Herr, der regt sich nicht 
auf wegen Kleinigkeiten.“  

Ein Heiratsantrag auf der Leiter. 

Es war ein ruhiger Sonntag-Abend. Auf 
der Frymatt sah man fast kein Licht mehr. 
Hans, der älteste Sohn war in die Nachbar-
schaft gegangen. Die Knechte waren mit 
verschiedenen Ausreden verschwunden. 
Dann und wann sah man ein kleines Licht 
an einem Fenster vorbeihuschen. Es sah 
aus, als ob ein geschäftiger Geist Kleider 
wegräumen oder für die kommende Woche 
rüsten würde. Ein leichter Wind spielte in 
den Blättern der Spalierbäume und trug ei-
nen Duft von Tau und jungem Gras mit 
sich.  

Der Breitacher-Walti lag wohl schon eine 
Stunde lang hinter dem Hag beim grossen 
Nussbaum. Er wartete zäh und geduldig auf 
den günstigen Augenblick. Er hatte den 
Hans aus dem Haus und die beiden Knechte 
aus dem Stall fortgehen gesehen. Das Licht 
in der obersten Laube, wo die Magd schläft, 
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erlosch. Nun schlich Walti sorgfältig, jedes 
Geräusch vermeidend, zur Scheune hinüber, 
nahm dort die Leiter unter dem Überdach 
weg und stellte sie unter Bethlis Fenster an. 
Er stieg hinauf und klopfte ans Fenster. Er 
hörte jedoch kein Geräusch von drinnen. 
Schon wollte er mit seinem Nachtbuben-
sprüchlein anfangen, da sah er beim Stalle 
drüben etwas Helles sich bewegen, gleich 
darauf schlug der 
grosse Hund an und 
kam in langen 
Sprüngen auf das 
Haus zu. „Aha, die 
Mutter hat den Hund 
losgelassen“, dachte 
Walti, „gute Mutter, 
sie verrechnet sich, 
der Hund frisst mich 
nicht auf.“ Er glitt die 
Leiter hinunter und 
ging auf das bellende 
und knurrende Tier 
zu: „Bäri, Bäri, 
komm, gehn wir 
schlafen.“ Dabei hat-
te ihn Walti am Hals-
band erwischt und 
band ihn wieder an.  

Bald stand Walti 
wieder auf der Leiter 
und begann mit ver-
stellter hoher Stim-
me: 

He, Jungfere Gspuise  
luäg zum Pfeisterli uise,  
gsesch eine dusse stah  
zum gärä ha. 
Eh, tuä doch ai lose,  
chum luäg, ich ha Hose  
und Hirthämmli a, 
bin e junge, lustige Buiremaa. 
Wotsch ächt nid gheere  
oder wotsch di ächt weehre,  
bliibsch dui am Schärme,  
bis ich tuä lärme,  
bis as der Hund  
und der Vater chund.  

Er wartete auf ein Geräusch von drinnen 
dann fuhr er mit seinem Sprüchlein fort:  

Da usse ich e hibsche Maa. 
Gheersch dui de nid as Pfeisterli schlah.  

Ich ha dich gseh am Pfeisterli stah,  
etz chan i nimme voder lah.  
Muäsch ai e chli Erbarme ha 
und muäsch mi zuäder ine lah.  

Als er immer noch kein Lebenszeichen 
von Bethli hörte, ging seine Geduld zu Ende. 
Er klopfte noch einmal und sagte: „He Beth-
li, komm doch ans Fenster, ich bin‘s, der 
Walti … Du, Bethli, ich muss dir etwas 

Wichtiges sagen.“ –  
Nach langem Drän-
gen hörte er Geräu-
sche, und nach lan-
gem Warten öffnete 
sich das Fenster 
handbreit. „Was 
machst jetzt du da?“ 
flüsterte Bethli, „was 
für eine Mistfliege 
hat dich gestochen, 
dass du plötzlich so 
anfängst, geh rutsch 
hinunter und geh ins 
Bett, Walti.“ „Ja, ich 
habe dir aber etwas 
Wichtiges mitzutei-
len“, sagte er. „Wich-
tiges kannst du mir 
jeden Abend in der 
Sennhütte mitteilen“, 
sagte Bethli kurz und 
machte das Fenster 
zu. Da stiess Walti 
einen unterdrückten 

Schrei aus: „Auw, du hast mir mit dem 
Fenster die Finger abgedrückt.“  

Und wirklich, Bethli hatte allzu heftig zu-
geschlagen und schliessen wollen, und dabei 
einen weichen Widerstand gespürt. „Zeig, 
ist wahr“, frug jetzt Bethli lind, öffnete das 
Fenster ganz und nahm die verklemmten 
Finger in die Hand. „Ich weiss, so etwas tut 
schrecklich weh.“  

Walti machte ein schmerzliches Gesicht, 
seine Hand war wie im Feuer. Ob Schmerz 
und Mitleid, vergassen beide lange die wich-
tige Mitteilung und als Bethli endlich daran 
gemahnte, meinte Walti: „Es ist eigentlich 
keine Mitteilung, sondern mehr eine Frage. 
Kommst du mit mir zur Älplerchilbi?“  

„Walti, ich glaube, ich habe dir statt die 
Finger den Verstand abgeklemmt. Jetzt ha-

„Was du willst heiraten, Walti,  
und mit wem?“ 
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ben wir Anfang Mai, und du frägt für die 
Älplerchilbi im Oktober, du bist ja nicht 
einmal gewählt!“ Und Walti darauf: „Ja, ich 
frage ja nur, wenn ich dann gewählt würde, 
ob du mit mir kämest?“ „Ist das Deine ganze 
wichtige Mitteilung, dann kannst du jetzt 
verduften.“ „Nein, Bethli, hör zu, wenn dir 
das wichtig genug scheint, ich will heiraten 
und zwar bald.“ Bethli sperrte Mund und 
Augen auf und frug: „Was, du willst heira-
ten und mit wem?“ „Mit dir, Bethli“, sagte 
Walti und stemmte beide Ellbogen gegen 
die Fensterflügel, „ich kann nicht mehr län-
ger warten. Ich muss es dir einmal sagen, 
und jetzt muss ich Bescheid wissen, wann.“  

„So, so, also wann wir heiraten wollen, 
das musst du jetzt unbedingt wissen. Weisst 
du eigentlich, ob ich dich gern habe, Walti, 
ob ich dich mag.“ Und Walti schnell: „Wir 
waren immer gute Freunde wir zwei, schon 
seit der Schule, immer, das weisst du so gut 
wie ich, und in der letzten Zeit, da ist das so 
bei mir, dass ich ohne bei dir überhaupt 
nicht mehr sein mag, also, Du, halt mir 
noch ein wenig die heissen Finger, du hast 
eine so liebe und kühle Hand. Gelt, du hast 
mich doch auch gern, Bethli?“ 

Es hielt die geschwollenen Finger und 
schaute über die milchig schimmernde Mat-
te. „Gern hab ich dich schon, Walti“, dann 
fuhr es plötzlich erschrocken fort: „Du, pass 
auf, da kommen Nachtbuben auf das Haus 
zu.“ Im Nu war Walti die Leiter hinunter ge-
rutscht.  

Bethli hörte, wie drei, vier Nachtbuben 
auf die Leiter zusprangen. Wie sie dann wie 
wild überall herum den Walti suchten und 
wie sie dann später die Leiter hinauf kamen 
und lange klopften.  

Es war Mitternacht längst vorüber, als 
ums Haus endlich Ruhe war und noch viel 
länger ging es, bis Bethli schlafen konnte.  

Wie ein feuerroter Kopf die Ge-
meindebürger umstimmen konnte. 

Die Maiengemeinde hatte dies Jahr schon 
wochenlang voraus viel zu reden und man-
chen heftigen Streit verursacht. Es sollte ein 
Strassenprojekt zur Abstimmung gelangen. 
Über die Notwendigkeit dieser Verkehrs-
verbesserung waren sich alle Bürger längst 
einig, nur herrschten verschiedene Ansich-

ten darüber, ob die alte Strasse ausgebaut, 
oder der grosse Bogen durch ein langes, ge-
rades, neues Strassenstück abgekürzt wer-
den sollte.  

An dem Sonntag, da die Gemeinde zu-
sammenkam, predigte der Pfarrer über den 
Frieden. Er sprach eindringliche und gute 
Worte, aber er sah auch zugleich von der 
Kanzel herab, wie verschlossen und eigen-
sinnig die Köpfe der Mannen ausschauten. 
Er fand Worte des Friedens, welche die 
Herzen packten, bis die Frauen weinten, 
aber die Gesichter auf der Männerseite 
wurden nicht lind.  

Nach dem Gottesdienste bildeten sich so-
gleich verschiedene Gruppen auf dem Plat-
ze, welche dann geschlossen zum Versamm-
lungsaal zogen.  

Der Präsident eröffnete die Gemeinde. 
Während er sprach, hörte das Gemurmel im 
Saal nicht auf. Auch das Protokoll und die 
Rechnungen fanden wenig Interesse. Alles 
wartete auf das Strassenprojekt.  

Der Vizepräsident vertrat und begründete 
die Ansicht des Gemeinderates, man solle 
die bestehende Strasse ausbauen. Sofort 
flogen drei, vier Hände in die Höhe, und 
von verschiedenen Seiten wurde das Wort 
verlangt.  

Auch Bethlis Vater, der angesehene Kan-
tonsrichter von der Frymatt, meldete sich 
zum Wort. Er sprach: „Nach dem nun drei 
Mal nacheinander gegen die alte Strasse, 
und somit auch gegen den Antrag des Ge-
meinderates gesprochen worden ist, will ich 
doch einige kurze Worte für die alte Strasse 
bei den verehrten Mitbürgern einlegen. Es 
ist heute so Mode, alles Alte, wie mistfaul 
und schlecht wegzuwerfen. Das hat manch-
mal Vorteile, wenn sich das Alte nicht be-
währt hat oder zuschanden gegangen ist. 
Ich bin nicht dafür, dass man ein Haus, das 
an allen Ecken und in den Mauern einstür-
zen will, stützt und flickt. In diesem Falle 
sage ich auch, weg damit, neu aufbauen. 
Etwas anderes ist mit unserer Strasse, sie ist 
nicht schlecht, hat ein gutes Steinbett, hat 
all die Zeit den Verkehr gut ausgehalten, 
nur ist sie zu schmal. Soll man Erde darauf 
werfen und Gras wachsen lassen, weil sie zu 
schmal ist und am andern Ort schönes, ge-
sundes Wiesland mit Steinen und Teer 
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pflastern, nur, damit ein Fuhrwerk zwei Mi-
nuten schneller im nächsten Ort ist, nur 
damit die Auto noch verrückter drauf rasen 
und Menschen und Vieh gefährden können? 
Und dann sage ich euch, werte Mitbürger, 
wer weiss, was die neue Strasse kostet. Hat 
einer von denen, die vorhin gesprochen ha-
ben, den Bergdruck beim Hohrain berech-
net, hat einer von ihnen Untersuchungen 
gemacht, ob der Druck nicht die neue Stras-
se lüpft oder stösst, und ob nicht beim Ried-
li teure Fundamentarbeiten gemacht wer-
den müssen? Bei der alten Strasse weiss 
man, dass sie aushält und standhält und gut 
ist und was die Verbreiterung kostet. Aber 
bei dem neuen Projekt kann es dann leicht 
vorkommen, dass man wie Ölgötzen vor 
dem Riss oder Rutsch steht und mit dem 
Lärmen an der Gemeinde, wie es heute Mo-
de ist, kann man dann keine Mauern und 
Wasserfänge machen. Und kein einziger be-
zahlt dann die Tausender, welche über den 
Voranschlag hinausschletzen. Darum sage 
ich, stimmt für den Antrag des Gemeindera-
tes, also für den Ausbau der alten Strasse.“  

Da fing sogleich Walti’s Bruder, der Balz 
vom Breitacher mit feuerrotem Kopf zu re-
den an: „Werte Mitbürger! Ihr habt jetzt ge-
hört, wie schön und gut, billig und prächtig 
die alte, krumme Strasse mit ihren zwei Ki-
lometer voll Bogen und Ranken ist, auch 
wie teuer und gefährlich und blödsinnig 
dumm das neue Strassenprojekt sein muss. 
Ihr habt auch gehört, dass alle, welche für 
die neue Strasse sprechen, junge, dumme 
Lärmi sind. Und wisst ihr auch, warum das 
so ist? Und wisst ihr auch, warum ihr alle 
dumme Lärmi seid? Darum, weil der Fry-
mättler Herr Kantonsrichter mit seinem 
Land an die alte Strasse anstoss ist und von 
dort weg direkt über eigenes Land zu sei-
nem Haus und hinauffahren kann. Die neue 
Strasse aber geht dann gerade hinten durch, 
unter dem Lehboden. Dort hinauf hat halt 
der Herr Kantonsrichter kein Wegrecht und 
muss darum immer in einem grossen Bogen 
zur Strasse hinab und zurückfahren. Des-
halb ist es halt viel gescheiter, der ganze 
Verkehr fahre auf der alten, krummen 
Strasse zwanzig Ränke hinauf und zwanzig 
hinunter, als dass er, der Frymättler, einen 
Rank bis zur neuen Strasse machen muss. 
Merkt ihr etwas Mitbürger? Merkt ihr jetzt, 

warum ihr dummi Lärmi seid? Weil ihr 
nicht wie er den eigenen Vorteil sucht, son-
dern für das Gemeinwohl denkt und 
stimmt. Wenn einer noch Ehr im Leib hat 
und ein gerader, freier Mann sein will, lässt 
er sich das nicht gefallen und stimmt für die 
neue Strasse. Und wer gerne vor dem Fry-
mättler einen Buckel macht und gerne um 
sein Heimwesen herumtanzt, der kann we-
gen mir ruhig für die alte Strasse stimmen.  

Aus allen Reihen ertönten Jauchzer und 
Rufe: „Abstimmen, abstimmen.“ Der Ge-
meindepräsident verlangte Ruhe. Ein alter 
Mann erhob sich und sprach im Sinne des 
Frymättlers, aber seine dünne Stimme 
konnte nicht durchdringen. „Abstimmen, 
abstimmen“, tönte es immer wieder. 

Die Abstimmung ergab ein Mehr für die 
neue Strasse. Es wurde mit Geschrei und 
Jodeln begrüsst. Trotz dem die Traktanden-
liste noch lange nicht erledigt war, verlies-
sen mehr als die Hälfte der Anwesenden 
den Saal.  

Die vier Stimmfähigen vom Breitacher 
gingen nicht miteinander heim. Walti ging 
voraus, um Bethlis Vater, der ein grosses 
Stück weit den gleichen Weg hatte, nicht zu 
begegnen. Und Balz, der erfolgreiche Red-
ner, feierte bis spät in den Wirtshäusern sei-
nen erfochtenen Sieg.  

Wie Walti Pläne machte  
und einen „Giselhuife“.  

Die nahe bevorstehende Alpauffahrt kam 
dem Walti sehr gelegen. Er wollte die nächs-
ten Tage fort, um nicht den Zorn des Fry-
mättlers zu entladen und auch noch aus an-
dern Gründen. Er wusste es also einzurich-
ten, dass er auf die Alp gehen konnte, um al-
les droben für den Aufenthalt für Menschen 
und Vieh zurecht zu machen.  

Walti brauchte immer mehr Zeit von zu 
Hause auf die Alp als alle seine Brüder. 
Denn er konnte kaum an einem Haus vorbei 
gehen, ohne, dass er nicht angesprochen 
und in ein kurzes Gespräch verwickelt wur-
de. Auch diesmal ging es ihm wie immer. 
Man bat ihn sogar, er solle auch so gut sein 
und das und jenes für die Älpler einer nahen 
Hütte mitnehmen. Walti war für so etwas 
immer zu haben. Es kam vor, dass er, wie 
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ein Postbote, eine schwere Bürde für andere 
Leute trug.  

Aber dieses Stehenbleiben und Plaudern 
hatte auch etwas Gutes. Walti vernahm so 
allerlei Interessantes. Zum Beispiel hörte er, 
dass das Wissröhrli, ein kleines, schmuckes 
Heimen hinten im Tal im Herbst verpachtet 
werden sollte. Er machte also einen grossen 
Umweg, um sich das Heimen einmal genau 
anzusehen. Während er von einem erhöhten 
Punkt die Matten des Wissröhrli ruhig be-
trachtete und deren Ertrag abschätzte und 
berechnete, spielte ein zufriedenes Lächeln 
um seinen Mund.  

Er dachte: „Es ist doch recht hübsch das 
Heimeli, und mit den Matten liesse sich 
noch etwas mehr machen, und wenn die 
Obst-Bäume wirklich so viel tragen, wie es 
scheint, kann man noch ordentlich Obst 
verkaufen. Das Häuschen ist auch schön ge-
legen, nur ist es halt enger und viel kleiner 
als das Frymatt-Haus. In der ersten Zeit 
wird das Bethli ein paar Mal den Kopf an-
schlagen an den Stubenbalken.“  

Mit dem festen Entschluss die Pacht zu 
übernehmen, stieg er schliesslich weiter 
sinnend mit seiner Traglast gegen die Alp 
hinauf.  

Er malte sich in herrlichen Farben sein 
zukünftiges Eheglück mit dem Frymatt-
Bethli aus. Er sah sich, von der Arbeit heim-
kehrend, vor dem gedeckten Tisch in der 
Küche. Bethli am Herd, eifrig beschäftigt 
mit Suppe und Erdöpfel. Er stellte sich vor, 
wie es ihm entgegenschaute, den Kopf ein 
wenig auf die Seite geneigt, mit den schwar-
zen, grossen Augen und dem strahlenden 
Lächeln. Genau so hatte es ihm kürzlich 
einmal in der Sennhütte zugehört, als er die 
Militärgeschichten erzählt hatte.  

Dann dachte er wieder, wie das schön sein 
werde an einem frischen Sommermorgen. 
Beide draussen auf der Matte beim ersten 
Sonnenstrahl. Wie die Sense im Gras 
rauscht bei jedem Schwung und Schritt. 
Und wie er dann hört, wie hinter ihm Bethli 
für ihn und mit ihm arbeitet im duftenden 
Gras.  

Und mitten in diese herrlichen Pläne hin-
ein schob sich ein wüstes Bild. Er sah den 
feuerroten Kopf seines Bruders Balz heftig 
redend und schreiend und neben ihm die 

verbissenen Lippen und das zornbleiche Ge-
sicht von Bethlis Vater. Die ganze Ver-
sammlung vom Sonntag sah er wieder vor 
sich und da wurde ihm gar schwer ums 
Herz. Das Bethli wollte er schon für sich 
gewinnen, aber den Frymättler mit seinem 
jetzigen bösen Zorn?  

Je heisser die Sonne brannte und je höher 
er stieg, umso trauriger wurden seine Ge-
danken. Zuletzt fing er an zu zweifeln, ob 
das Bethli zu ihm auf das Wissröhrli ziehen 
wolle, weil ihm das wohl zu klein und zu 
einsam sein werde. Dann plagte ihn sogar 
die Angst, das Heimeli könnte schon je-
mand anderem verpachtet sein, und er kä-
me mit seinen Plänen zu spät. Da beeilte er 
sich und ging schnellen Schrittes der Alp zu.  

Schon von der Waldlücke aus hatte er ge-
sehen, dass ein Fensterladen offen stand. 
Und da er nahe kam, sah er, dass in die 
Hütte eingebrochen worden war. „Aha, 
schon wieder“, dachte er und öffnete. Da bot 
sich ihm ein Bild wüster Unordnung. Das 
Besteck lag schmutzig auf dem Tisch, neben 
eingetrockneten Ringen von verschüttetem 
Tee und Kaffee. Am Boden lagen Papiere 
und Cigarettenschachteln auf dem Stroh, 
welches aus den Tastern nebenan gerissen 
war. Scherben einer Tasse lugten aus der 
halb offenen Schublade hervor, und die 
Wand war ganz verkritzelt mit dummen 
Zeichnungen und blöden Sprüchen.  

Walti untersuchte zuerst, wie wohl der 
Einbruch durchs Fenster erfolgt sei, dann 
machte er seinem Ärger über diese Sorte 
von Touristen Luft. Am Ende einer langen 
Reihe von saftigen Kraftausdrücken fügte er 
beschwichtigend bei: „Diese haben wenigs-
tens das Kruzifix in Ruhe gelassen. Die Vor-
herigen haben auch das noch beschädigt, 
die Saukerle aus der Stadt.“  

Beim Auskehren des Bodens sprang etwas 
Schwarzes federnd in die Höhe. Er bückte 
sich und fand eine Haarnadel. „Die hat wohl 
ein Stadtfrauenzimmer, das solche Ordnung 
hinterlässt, hier verloren“, dachte er und 
warf sie auf den Kehricht. Dort blieb sie auf 
einem Papier liegen, und das erinnerte ihn, 
dass er zu Hause auch eine schwarze Haar-
nadel auf einem Papier habe, aber sorgfältig 
aufbewahrt. Bethli hatte sie einmal vor ihm 
her verloren, und das Papier, auf dem sie 
nun seit langem lag, war der Brief Bethlis, 
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damals aus dem Institut. Dieser Zufall am 
Boden rührte ihn irgendwie und statt wü-
tend zu sein, dachte er weiter an sein Bethli 
und machte so saubere Ordnung, als ob es 
selber am Abend hier einziehen sollte.  

Schönes Wetter,  
schöne Kleider, schöne Worte. 

Nach nicht sehr langer Zeit sah man 
schon wieder das grüne Automobil vor dem 
Frymatt-Haus stehen. Urban war wieder zu 
Besuch gekommen, aber diesmal allein. Es 
war ein strahlender Tag. Urban fand den 
Tag zu schade, um ihn zu Hause zuzubrin-
gen, deshalb sei er hier in diese herrliche 
Gegend gekommen. Aber auch die Familie 
des hochverehrten Herrn Kantonsrichter 
sollte einmal eine schöne Fahrt und einen 
lustigen Tag haben. Er rühmte das Autofah-
ren und das sanfte Gleiten durch die Land-
schaft, bis die Mutter zapplig wurde und das 
Bethli fast anhaltend zum Fenster hinaus-
schaute. Der Vater hatte den Urban höflich 
begrüsst, war aber bald darauf wieder aus 
der Stube verschwunden, und war dann nur 
ein oder zweimal hereingekommen, um im 
Büffet Stumpen oder Schreibzeug zu holen.  

Auf die immer dringlicher werdende Ein-
ladung Urban zu einer Autofahrt, konnte die 
Mutter nicht länger wiederstehen. Sie ging 
hinaus, um mit dem Vater zu sprechen. Ur-
ban benutzte diese Gelegenheit, strich dem 
Bethli zärtlich über den blossen Arm, nahm 
dann dessen Hand und sprach: „Was du für 
eine feine, weiche Haut hast, Bethli und was 
für zarte Gelenke und Finger, eigentlich viel 
zu schön und zart für ein Bauerntöchter-
chen. Ich sage dir, bei einem Ball bei uns zu 
Hause würdest du direkt Aufsehen erregen, 
so schön wie du bist.“ Bethli meinte sanft 
abwehrend: „Du bist immer ein Schmeichler 
gewesen, Urban. Immer redest du so zu mir, 
und wenn man dir ins Gesicht schaut, weiss 
man nie, ob es dir ernst ist, oder ob du mich 
doch nur auslachst.“ Urban aber beteuerte 
in überschwenglichen Worten die Echtheit 
seiner Bewunderung und Verehrung.  

Die Mutter kam zurück und berichtete, 
dass der Vater auf keinen Fall mitkomme, 
aber nichts dagegen habe, wenn sie und 
Bethli mitfahren wollten. Jetzt gab es grosse 
Aufregung im Haus. Mit den Worten: „Also 

komm, Bethli, wir kommen gleich wieder“, 
verschwanden die beiden Frauen.  

Urban wartete lange und geduldig. Er 
hörte das aufgeregte Trippeln oben, neben-
an und da und dort. Hörte Befehle in die 
Küche hinein und aus dem Fenster hinaus-
rufen. Endlich kam die Mutter auf das 
Schönste geschmückt. Im dunkelblauen 
Taffet ihres Kleides waren die Falten der 
Neuheit zu sehen: „Bethli wartet unten“, 
sagte sie.  

Ei, war das eine schöne Fahrt durchs 
Land im offenen Wagen. Die Frau Kantons-
richter hatte zuerst gar viele Bekannte zu 
begrüssen. Bethli schaute in die vorbeiei-
lenden Felder und Wälder, liess die Sonne 
auf sein Gesicht brennen und den Wind die 
schwarzen Ruibili zerzausen und schwieg. 
Sie fuhren eine grosse Passtrasse zu einem 
Berghotel hinauf. Dort machte Urban halt 
und lud die beiden Damen, wie er sie nann-
te, zu einem Imbiss ein. 

Das war ein Leben und eine Pracht von 
Kleidern auf der Aussichtsterrasse des Ho-
tels. Die Frau Kantonsrichter ging sehr steif 
und erhobenen Hauptes zwischen den dicht 
besetzten Tischen durch. Bethli war sehr 
geniert, weil es von vielen Männern und 
Frauen angestarrt wurde. Es war froh, als 
sie Platz nehmen konnten. Nur Urban be-
wegte sich zwischen diesen Leuten unge-
hemmt und wie zu Hause, auch der vor-
nehme Kellner brachte ihn keineswegs aus 
dem Gleichgewicht. Er bestellte, gab Anwei-
sungen wie serviert werden müsse, und bald 
waren auf dem Tischchen die verschieden-
sten Geschirrsorten und knusperige Süssig-
keiten angehäuft.  

„Man muss hie und da ausspannen“, be-
gann Urban, „wissen Sie, einfach alles liegen 
und stehen lassen, die Sorgen im Schreib-
tisch einschliessen und wegfahren. Frau 
Kantonsrichter, das sollten Sie unbedingt 
auch machen. Mal für ein oder zwei Wochen 
von allem wegfahren, das erhält jung, frisch 
und gesund und ist wirklich angenehm. Ich 
habe gehört, sie machen nie Ferien, das ist 
ja entsetzlich. Ich habe schon oft zu meinem 
Papa gesagt, wenn ich mal verheiratet bin, 
dann will ich zu jeder Jahreszeit mit meiner 
Frau so schnell für zwei Wochen irgendwo 
hin, einfach weg. Meine Frau soll’s einmal 
schön haben. Papa will auch, dass ich bald 
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heirate, wir haben dafür ein sehr nettes Ar-
rangement vorausgesehen. Aber wissen Sie, 
die Mädchen in der Stadt, die gefallen mir 
nicht. Sie sind so zimperlich und verbildet 
und haben kein Gemüt. Wissen Sie, Frau 
Kantonsrichter, Herz und Seele, das sind die 
zwei Qualitäten, welche ich suche.“  

Die Mutter trank mit Behagen aus der 
Tasse, und mit steigendem Genuss hörte sie 
diesen Vortrag Urbans an. Bethli hatte zu-
erst gleichgültig zugehört, nach und nach 
aber fand es auch Gefallen daran, wie er 
seine gewählten Worte mit zierlichen Hand-
bewegungen begleitete und wie seine hellen 
Augen immer wieder wie staunend zu ihr 
hin zielten. Und was er alles von zu Hause 
zu erzählen wusste. Von Vaters Fabrik und 
den vielen Angestellten, von dem Militär-
dienst, von den vornehmen Einladungen 
und Bällen in der Stadt. Reichtum und Vor-
nehmheit schienen doch die begehrenswer-
testen Dinge auf der Welt zu sein.  

Es war schon kühler Abend, als die Ge-
sellschaft auf die Frymatt heimkehrte. Ur-
ban wollte sofort weiterfahren in die Stadt. 
Aber Bethli bat ihn, er möge doch noch hin-
auf kommen in die Stube, und die Mutter 
liess ihn lange nicht fort.  

Urban konnte begeisterte Dankesworte 
und die herzlichste Einladung, doch recht 
bald wiederzukommen, mit heimnehmen.  

Schlecht schlafen  
bringt viele Wünsche. 

Trotz dem Erholungsausflug schlief die 
Mutter auf der Frymatt nicht gut. Seit Stun-
den lag sie wach, drehte sich von der einen 
auf die andere Seite. Viele Male hatte sie 
schon angefangen zu beten, um endlich 
Schlaf und Ruhe zu finden, aber sie konnte 
kein Auge schliessen. Das zukünftige Le-
bensglück ihrer geliebten Tochter lag ihr 
wie eine Alb auf der Brust. Urban war doch 
so deutlich geworden. Urban hatte, wie er 
sagte, in Bethlis Herz und Seele sein zukünf-
tiges einziges Glück gesehen. Sollte da nicht 
eine Mutter diesem Glück etwas nachhelfen, 
oder doch mindestens alle Hindernisse aus 
dem Wege räumen? 

Je mehr sie sich mit all den einstürmen-
den Gedanken beschäftigte, umso mehr 
drängte sie das Gefühl, es sei ihre wichtigste 

Mutterpflicht, diesen ungeheuren Aufstieg 
von der Bauerntochter zur Fabrikantenfrau, 
oder vorläufig wenigstens, zur Fabrikanten-
Schwiegertochter zu beschleunigen. Wohl 
hatte sie sehen müssen, dass ihr Mann die 
Besuche des Herrn Urban sehr misstrauisch 
betrachtete, hatte hören müssen, wie ihr 
Sohn, der Haus, über Urban als einen Stadt-
fax und Schneuzlimax witzelte und lachte. 
Aber solche angestammte Vorurteile durf-
ten ein sorgendes Mutterherz nicht lähmen.  

Am Morgen stand sie müde und mit Kopf-
weh auf, aber ihr Plan stand fest. Mit Bethli 
sprach sie nicht über Urban direkt. Sie sagte 
sich: „Die Liebe ist ein zartes Pflänzchen, 
man muss es wachsen lassen.“ Sie war über-
zeugt, dass Bethlis jetzige Zuneigung zu Ur-
ban, der Anfang sei zur lebenserfüllenden, 
grossen Liebe. Aber die Bildung, wie sie eine 
Fabrikantenfrau, nach ihrer Ansicht, unbe-
dingt haben musste, sollte sofort in Angriff 
genommen werden.  

Sie abonnierte also für Bethli eine franzö-
sische Zeitung. Damit sollte es die im Insti-
tut erworbenen Sprachkenntnisse pflegen 
und ergänzen; und überhaupt sah das gebil-
det und vornehm aus. Dann liess sie die 
Schneiderin auf die Stöhr kommen, um 
Bethlis Kleider neumodisch zu ändern.  

Plötzlich fuhr sie mit Bethli in die Stadt. 
Sie hatte sich schon auf der Terrasse des 
Berghotels genau gemerkt, was für ein Kleid 
Bethli für solche Orte und Anlässe haben 
musste. Im grossen Damenkonfektionsge-
schäft, zwischen vielen Spiegeln und bered-
ten Verkäuferinnen, entschloss sie sich nun 
definitiv zu einem meergrünen, leicht 
durchschimmernden Seidenkleid. Natürlich 
musste dazu die passende Unterwäsche ein-
gekauft werden.  

Vor einem Hutgeschäft entdeckte sie die 
Notwendigkeit neuer Anschaffungen. Die 
Mutter wurde nicht müde und war aufge-
räumt und gesprächig. Bethli war gerührt 
ob so viel Sorglichkeit und erfreut und 
dankbar. So viel schöne Dinge sollte es 
plötzlich bekommen.  

Beide mit Schachteln und Paketen bela-
den, wanderten von einem Schaufenster 
zum andern.  

Die Mutter wusste es geschickt so einzu-
richten, dass sie plötzlich vor dem Hause 
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standen, in dem Urbans Familie wohnte. 
„Nein, wie schön es doch die Menschen in 
der Stadt haben“, sagte sie, „schau einmal, 
wie vornehm und schön das Portal und die 
hohen Fenster mit den kostbaren Vorhän-
gen.“ Bethli schaute die grossen Häuser und 
die schmale Strasse an, dann suchte es mit 
den Augen den Himmel zwischen den Häu-
sern und meinte: „Aber Sonne haben wir 
mehr zu Hause, und weisst du, Mutter, alles 
ist so weit weg von den Matten und Wäl-
dern.“ 

Zuletzt mussten sie sich beeilen, um noch 
rechtzeitig das Schiff zu erreichen.  

Eine beredte und  
eine stumme Beleidigung.  

Walti hatte nun, da das Vieh auf der Alp 
war, nicht mehr Gelegenheit, jeden Abend 
in die Sennhütte auf die Frymatt zu gehen. 
Früher war er im Heuet oft zur Aushilfe 
drüben gewesen, aber dies Jahr wusste er 
nicht, ob der Frymättler einen vom Breita-
cher auf seinen Matten helfen lassen wollte. 
Seit der Gemeindeversammlung war in der 
Beziehung schlechter Wind. Da aber alle 
früheren Aushilfsheuer dies Jahr an der 
neuen Strasse arbeiteten, war der Frymätt-
ler schliesslich um jede Arbeitskraft froh. 
Walti tat nichts dergleichen, tat wie früher, 
und nach der ersten Morgenmahd sah es 
aus, als ob nie etwas vorgefallen wäre.  

Beim Aufmachen der grossen Matte war 
gar prächtiges Wetter. Man konnte sich Zeit 
lassen. Kein Wölklein stand am Himmel. 
Die Heuer und Heuerinnen waren seit Mit-
tag gut vorwärts gekommen. Ein Heufuder 
nach dem andern war gegen die Frymatt-
Scheune zu geschwankt. Die Magd schaute 
alle Augenblicke nach der Sonne, um zu 
schätzen, wie spät es sei und sagte: „Heute 
wird es wieder lange dauern, bis das Bethli 
mit dem Zabig kommt, das grünlackierte 
Auto steht wieder vor dem Haus.“  

Aber Bethli kam trotzdem zur rechten Zeit 
und zwar zu zweit. Urban half trotz Bethlis 
Protesten auf der einen Seite den Zabigkorb 
tragen. Er hatte durchaus mit in die Heu-
matte hinaus kommen wollen. Damit er, wie 
er sagte, das primitive Volk kennen lernen 
könne.  

Urban schaute Bethli zu, wie es den Leu-
ten unter dem grossen Nussbaum ein-
schenkte und austeilte, stand daneben und 
sagte witzig: „Da spricht man bei uns in der 
Stadt, wie das Heuen und überhaupt die 
Bauernarbeit so furchtbar anstrengend sei, 
und wenn man einmal wirklich dazu 
kommt, sitzen die Heuersleute im kühlen 
Schatten eines Baumes und tun sich an 
Speise und Trank gütlich.“ Walti nahm ei-
nen tüchtigen Schluck Most, dann schaute 
er stechend zu ihm auf. „Und in der Stadt 
jammern sie alle Zeitungen voll über ihre 
aufreibende Arbeit, und wenn man richtig 
hinschaut, sind die Herren meistens auf der 
Spazierfahrt mit dem Auto.“ Urban spürte 
Hass aus diesen Worten und wollte be-
schwichtigen: „Ja, es ist eigentlich unrichtig, 
jeder Beruf kritisiert am andern Beruf, statt 
gemeinsam und geschlossen vorwärts zu 
streben.“ Und Walti meinte giftig: „Wir sind 
gar nicht so scharf auf die Gemeinsamkeit 
mit Euch, und wenn ihr einmal probieren 
wollt, wir halten es ganz gut aus ohne 
Euch.“ Die Magd kicherte, und ein Knecht 
sagte zu Walti: „Auf alle Fälle hältst du es 
länger aus als Bethli.“ Dann war bald 
Schluss mit dem Zabig.  

Noch ein andermal putschten Urban und 
Walti zusammen und zwar im Militärdienst. 
Als nämlich bei der Entlassung, am Ende 
des Wiederholungskurses, das ganze Regi-
ment zur Demobilisation in der Stadt war, 
trafen sich beide auf der Strasse. Walti als 
Füsilier sah plötzlich vor sich den Herrn 
Leutnant Urban. Walti sah ihm beim Vor-
beigehen fest in die Augen, aber er salutierte 
nicht. Urban hatte ihn sofort erkannt, hatte 
auch gemerkt, dass dieser aus Trotz nicht 
grüsste. Da er als Offizier das Recht hat, von 
den Soldaten den Gruss zu verlangen, rief er 
ihn an, ob er nicht grüssen könne.  

Walti blieb, die Hände in den Hosenta-
schen, stehen und schwieg. Urban verlangte 
von ihm Auskunft, warum er nicht salutiert 
habe. Walti schwieg. Das machte den jun-
gen Offizier wütend. Er verlangte von ihm 
die vorgeschriebene Achtungstellung und 
Antwort. Walti schaute den aufgeregten 
Leutnant ganz ruhig an, machte Miene, et-
was zu sagen, dann drehte er sich langsam 
um und ging davon. Urban konnte der Leu-
te wegen nicht gut dem Füsilier nachsprin-
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gen. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als 
wutschnaubend weiter zu gehen und auf 
dem Dienstwege sich Genugtuung verschaf-
fen.  

Walti kam deswegen etwas später als die 
andern Soldaten heim.  

Wie der kleine Seppli  
von einem Kuss erzählte. 

Zu Hause erfuhr Walti zwei wichtige Neu-
igkeiten. Die eine erfuhr er vom Vater. Der 
Frymättler habe den Lehboden gekauft. Das 
Heimwesen nämlich, 
welches zwischen der 
Frymatt und der neu-
en Strasse gelegen ist. 
„Und das hat der 
Frymättler nur ge-
kauft“, erklärte der 
Vater, „damit er von 
der neuen Strasse aus 
direkt zum Frymatt-
haus hinauf einen 
Fahrweg machen 
kann. Also hat der 
Balz doch recht ge-
habt mit seiner Rede 
an der Gemeinde, der 
Frymättler mache 
nicht gern einen Bo-
gen. Nun, wenn’s ei-
ner hat und vermag, 
kann er sich manchen 
mühsamen Rank er-
sparen.“  

Die andere Neuigkeit erzählte dem Walti 
sein jüngerer Bruder, der Seppli. Der mach-
te sich um den Walti herum kolossal wichtig 
und geheimnisvoll. Als er dann am Abend 
den Walti beim Sensen dängeln allein an-
traf, setzte er sich auf einen Stein und sagte: 
„Du, Walti, ich weiss eine Geschichte, aber 
du musst mir etwas geben.“ Walti tat nicht 
besonders interessiert. Seppli begann wie-
der: „Was gibst du mir, wenn ich dir die Ge-
schichte erzähle; sie ist nämlich wegen dem 
Frymatt-Bethli?“ „Mach keine dummen 
Spässe, du kleiner Pfideri“, sagte Walti, 
„sonst nehme ich dich beim Hosenringgeli 
und werfe dich über das Gadendach hinaus, 
direkt in den Güllentrog!“  

Seppli stellte sich fluchtbereit neben den 
Dangelstein, dann sagte er: „Ich habe nur 
gemeint, das nähme dich wunder, weisst du, 
der Stadtherr mit dem grünen Auto war 
auch dabei.“ Walti dängelte ruhig weiter. 
Plötzlich fasste er unvermutet nach dem 
Seppli, erwischte ihn am Hosenbein, hielt 
ihn fest und befahl ihm zu erzählen.  

Seppli marktete: „Versprichst du, gibst du 
mir deinen alten Hegel, hä, dann sag ich es 
dir haargenau.“ Sie waren bald handelsei-
nig; dann erzählte Seppli: „Also der Wisi 
und der Verili, wir haben zusammen Verste-

ckis gemacht auf der 
Frymatt. Ich habe 
mich im Heugaden 
versteckt, und wie 
ich gemeint habe, sie 
kommen, sehe ich, 
dass es gar nicht die 
Buben sind, sondern 
s’Bethli und noch ei-
ner.“ „Bist du sicher, 
dass es der Urban 
gewesen ist, hat er 
ein schwarzes, 
schmales Schnäuzli 
gehabt und einen 
hellbraunen Tscho-
pen?“ „Das Schnäuzli 
hat er gehabt, aber 
er hat das Militär-
gewand angehabt 
mit einem hohen 

Kragen, und wegen dem hat er immer am 
Hals gekratzt, dort hat es ihn nämlich im-
mer gebissen. Und das grüne Auto war 
nämlich schon lange da.“ „Also gut, und 
dann?“ drängte Walti. „Also gut und dann … 
aber gibst du mir dann wirklich den Hegel? 
Also der Mann hat im Tenn … ich habe alles 
ganz gut durch einen Spalt im Boden gese-
hen … dem Bethli gesagt, er habe dich im 
Militär ins Loch gesteckt. Und solche müsse 
man einsperren, bis sie für immer und ewig 
wissen, was ein Offizier sei, und dass solche 
zum Folgen da seien. Dann haben sie beide 
Krach gehabt. Das Bethli hat gesagt, man 
solle als Offizier nicht Leute abschinden. Er 
hat auch etwas gesagt. Dann hat das Bethli 
lange weggeschaut und hat dann gehen wol-
len. Auf einmal hat der Offizier das Bethli 
unter den Armen gepackt und hat ihm in die 

Die andere Neuigkeit erzählte dem Walti 
sein jüngerer Bruder, der Seppli. 
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Backe beissen wollen, aber es hat sich ge-
wehrt.“ „Und dann, sag schnell, und dann?“ 
frug Walti und schüttelte den Seppli. „Ja, 
dann war der Offizier halt stärker und das 
Bethli hat eine Zeit lang keinen Mucks ge-
macht, aber gebissen hat er’s glaub ich 
nicht.“ „Und dann?“ „Ja, das Bethli ist so-
fort, wie er es losgelassen hat, aus dem Tenn 
heraus und er hinter ihm nach. Und dann 
hab ich es halt nicht mehr gesehen, weil wir 
doch Verstecks gemacht haben und ich 
nicht nachlaufen konnte, sonst hätten mich 
die andern gesehen. Gibst du mir jetzt den 
Hegel?“  

So kam Seppli zu einem Hegel und Walti 
zu schlaflosen Nächten.  

Ab dem Heimen. 

Die Familie im Lehboden zog aus. Sie hat-
te ein Heimwesen in einer andern Gemein-
de in Pacht übernommen. Walti half bei der 
Zügleten als Fuhrmann. Er trug Betten, 
Kommoden und Schnitzkasten die Stiege 
hinunter. Immer, wenn er an der Küche 
vorbeikam, schaute er hinein, ob das Ge-
schirr vom Tisch weggeräumt sei. Aber zwei 
Kinder sassen immer noch bei den Beckli, 
und ihre Mutter schien mit Aufräumen kei-
ne Eile zu haben. Nun stand sie gar am 
Fenster und schaute sinnend hinaus, als ob 
Zeit genug dazu wäre. Walti wusste doch, 
dass die ganze Familie am Abend am neuen 
Ort eingerichtet sein musste. Er schaute ei-
ne Zeit lang heimlich zur Küchentüre hin-
ein. Er hörte, wie ein Kind immer fragte: 
„Warum gehen wir denn fort? Kommen wir 
denn gar nie mehr hierher, warum? Aber im 
Winter, wenn’s kalt ist?“ Die Mutter gab 
lange keine Antwort, dann wendete sie sich 
plötzlich vom Fenster weg, als wollte sie 
sich langsam von einer lieben Erinnerung 
losreissen, fing plötzlich heftig an aufzu-
räumen und erklärte den Kindern, dass es 
am neuen Ort auch warm und vielleicht 
noch viel schöner sei als hier. Dabei hatte 
ihre Stimme einen eigenartigen, verwürgten 
Ton. Auch schaute sie nicht zu den Kindern 
hin, als wollte sie diese nicht ihre Augen se-
hen lassen.  

Walti empfand plötzlich Mitleid mit die-
ser Frau. Irgendwie drückte es ihm aufs 
Herz. Er hatte noch nie nachgedacht, wie 

das sei, von zu Hause für immer fort zu zie-
hen. Das musste eigentlich verflucht weh-
tun. Nach dieser Erkenntnis verdoppelte er 
seine Hilfsbereitschaft.  

Sonst hatte er am Fuhrwerken immer 
Freude, besonders wenn etwas sehr ge-
schickt und kunstvoll aufgeladen werden 
musste. Aber diesmal konnte er den ganzen 
Tag nicht mehr recht froh werden.  

Es war Abend, als er mit seinem Fuhr-
werk zurückkam. Er fuhr noch einmal beim 
Lehboden vor, denn er hatte den Auftrag 
übernommen, die Schlüssel auf die Frymatt 
zu bringen. Nun ging er bis zu oberst in das 
leere Haus hinauf und prüfte alle Fenster 
und Laden, ob alles gut verriegelt und ver-
schlossen sei. Hohl und unheimlich tönten 
seine Schritte. Walti war doch sonst kein 
ängstlicher Kerl, aber er schaute doch 
mehrmals hinter sich, während er über die 
ächzenden Böden durch die Lauben ging. Es 
war ihm, als ob das ganze Heimweh der 
Fortgezogenen auf ihm lasten würde. „Ach 
bah, sie haben ja freiwillig verkauft“, dachte 
er, „der Frymättler wird wohl so viel bezahlt 
haben, dass sie’s gern gegeben haben.“ Und 
dann dachte er wieder und wurde direkt 
wütend dabei: „Recht ist es doch nicht. Der 
Frymättler hat Geld, und weil er Geld hat, 
müssen die Leute hier fort, sind hier aufge-
wachsen, ja richtig angewachsen an Haus 
und Hof und Matten und ein anderer 
nimmt‘s jetzt.“  

Mit diesen Gedanken trat er zur Haustüre 
hinaus und stand vor dem Frymatt-Bethli, 
welches sagte: „Schau da der Walti, willst du 
hier einziehen?“ „Nein, nicht geschenkt 
möchte ich hier sein“, sagte Walti aus sei-
nem trüben Sinnieren heraus, dann fuhr er 
giftig fort: „Natürlich die neue Hausbesitze-
rin will nachschauen, ob die Davongejagten 
alles gut instand zurück gelassen haben, da 
sind die Schlüssel.“ Da Bethli nicht schnell 
genug nach den hingehaltenen Schlüsseln 
griff, fielen sie kirrend auf die Steinplatte.  

Walti ging auf das Pferd zu und wollte es 
losbinden. Während er an dem Strick nes-
telte und zerrte, fragte Bethli bestürzt und 
erstaunt: „Aber, Walti, was ist denn mit dir 
los?“ „Nichts ist mit mir los, heim geh ich 
jetzt.“  
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Bethli ging zwei Schritte auf ihn zu und 
sagte: „Aber deswegen brauchst du mich 
doch nicht anzubrüllen! Ich habe dir doch 
nichts zu leid getan.“ Da nahm Walti seinen 
Hegel und zerschnitt den angebundenen 
Strick. Er sagte dazu: „Nein, nie nichts zu 
leid getan, nie, merk dir das nur, nie, und je 
fester du mit deinem grünlackierten Autoaff 
karessierst, um so grössere Freud hab ich, 
hü, Choli!“ Polternd sprengten Ross und 
Wagen über die Steine davon. Und bald 
hörte Bethli einen extralauten Jauchzer 
Waltis.  

Es suchte die Schlüssel am Boden zu-
sammen, dann trat es energisch in die 
Haustüre ein: „Bah, der soll mir gestohlen 
werden!“ Es blieb eine Zeitlang im dunkeln 
Gang stehen, kehrte aber plötzlich um und 
schloss zu. Dann blieb es vor dem Haus ste-
hen und schaute rings umher. Seine zorni-
gen Züge glätteten sich, wehmütig schaute 
es im Fortgehen an das Lehboden-Haus 
hinauf und flüsterte für sich: „Und ich hab 
mich doch so unsinnig daran gefreut.“ Dann 
ging es langsam und wie müde gegen die 
Frymatt hinauf. 

Pätsch!  Päng! 

Die kühle Nacht hatte nicht vermocht 
dem Walti seinen Zorn zu besänftigen. Am 
Morgen war er schon in aller Frühe auf dem 
Velo und fuhr in die Stadt. Er hatte zu Hau-
se der Mutter erklärt, es könne sein, er kä-
me vielleicht zwei, drei Tage nicht zurück.  

Ihm war jetzt alles gleich. Was hatte er 
während der Nacht nicht alles ausgedacht. 
Und geschimpft hatte er über sich. Und 
auch jetzt, während er wütend trampte, sag-
te er sich wüste Namen: „So ein Esel bin ich, 
studiere mir wochenlang den Kopf aus, wie 
ich’s anstellen soll, um ein liebes Wort oder 
gar mehr von Bethli zu bekommen, und 
wenn wir zufällig schon allein beisammen 
sind, sag ich ihm alle Schand. Du, jetzt ist es 
schon so, aber der Autoaff soll‘s auch nicht 
haben, das garantiere ich.“  

In der Stadt fuhr Walti in die Fabrik, wel-
che Urbans Vater gehörte. Dort erkundigte 
er sich, ob der Herr Sohn da sei, wo er woh-
ne. Nein, er arbeite auf dem Bureau in der 
Stadt, wurde ihm Bescheid gegeben. Walti 
musste lange die Strasse und das angegebe-

ne Haus suchen, dann stellte er sich in eine 
Ecke, von wo aus er den Hauseingang gut 
sehen konnte und wartete.  

Gegen Mittag kamen viele Leute aus dem 
Haus, Urban war nicht dabei. Walti wartete. 
Gegen 2 Uhr gingen wieder eine Reihe von 
Menschen in das Haus. Walti dachte, das 
Herrensöhnchen wird etwas später als die 
andern kommen, und wartete. Walti hatte 
Hunger, aber er wollte den Urban nicht ver-
passen.  

Schliesslich ging er doch in das nächstlie-
gende Restaurant und bestellte eine Wurst. 
Er setzte sich ans Fenster und schaute dau-
ernd auf die Strasse hinaus, er ass hastig 
und war bald wieder auf seinem Beobach-
tungsposten.  

Der Abend kam, aber Urban kam nicht. 
Walti überlegte, ob er zu einem Militärka-
meraden gehen wolle, um ihn zu bitten, 
über Nacht bei ihm bleiben zu können. Da 
er sah, dass das Haus geschlossen wurde, 
ging er ziellos durch die Strassen, schaute 
aber scharf auf alle Menschen.  

Da, da, war das nicht das grünlackerte 
Auto mit den gelben Polstern? Walti lief zu-
rück und schaute dem Wagen nach, bis er 
um eine Ecke verschwunden war. Dann 
setzte er sich in dieser Richtung in Trab. Er 
hatte Glück, nach fünf, sechs Strassen sah er 
das Auto wieder. Es stand am Strassenrand, 
Walti trat vorsichtig näher, schaute hinein 
und sah, dass das Polster an einer Stelle mit 
neuem Leder überzogen war, Dann überleg-
te er, wo Urban in der Nähe sein könnte. 
Zuerst kam das Gartenrestaurant in Frage.  

Walti zählte nach, wie viel Geld er noch 
bei sich habe und ging hinein. Da sah er in 
einer Ecke Urban, welcher ihm den Rücken 
zuwandte und mit zwei jungen Herren eifrig 
diskutierte. Walti setzte sich in die Nähe 
hinter einen Baum an ein kleines Tischchen 
und hörte verstohlen dem Gespräch zu. Sein 
Bier bezahlte er, bevor er zu trinken begann. 
Es war interessant zuzuhören. Urban schien 
der Wortführer zu sein. Die beiden jungen 
Herren stachelten den Urban auf.  

Walti hörte den einen sagen: „Deshalb 
hast ein Verhältnis mit einem Bauernmeit-
li.“ Urban erklärte: „Ihr seid alle Trottel. Die 
Ehe ist eine heilige Sache, so heilig, dass 
man sie nur zu den allerbesten Geschäften 
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benützen soll. Ich sage, was ist heute die al-
lerbeste Kapitalanlage, – ein Bauerngut. 
Sinkt das Geld im Wert, steigen die Boden-
preise und die Bodenprodukte. Geht‘s im 
Handel und in der Fabrik schlecht, kann 
man sich auf das Bauerngut zurückziehen 
und lebt dort von dem, was das Gut trägt, 
herrlich und in Freuden. Ich sage euch, das 
ist besser als eine Lebensversicherung. Das 
ist das beste Geschäft, das man machen 
kann.“ „Du willst also eine Lebensversiche-
rung in Form von dem Bauerngut heira-
ten?“ frug der eine wieder, „und dafür willst 
du dein Leben lang mit einem ‚Bauern-
meitschi‘ verheiratet 
sein?“ 

Urban erklärte 
stolz: „Erstens werde 
ich nicht allzu viel 
mit meiner Frau zu-
sammen sein, und 
zweitens forme ich 
sie dann schon so, 
dass es auszuhalten 
ist, wartet nur, war-
tet nur.“  

Walti hatte ge-
spannt zugehört, 
nun stand er auf, trat 
hinter dem Baum 
hervor und tippte 
dem Urban von 
rückwärts mit zwei 
Finger auf die Schul-
ter. Urban schaute 
zurück, sah den Wal-
ti und sprang auf. 
Walti liess ihn nicht 
erst zu Wort kom-
men. Er zischte zwi-
schen den Zähnen 
hindurch: „Aber du wartest auch noch ein 
wenig.“ Pätsch! Blitzschnell schlug er mit 
seiner Faust mitten auf Urbans schwarzes 
Schnäuzli; so mit der Faust und dem Knödli 
des Mittelfingers ein wenig vorgestellt, kurz 
und hart. Urban taumelte. Walti hieb noch 
einmal zu, bevor Urban zwischen den Stüh-
len verschwand. Die Freunde konnten nicht 
begreifen, was vorging. Der eine bückte sich 
zu Urban, der andere rief laut aber viel zu 
spät: „Polizei, Polizei!“ Walti war schon ver-
schwunden. Es entstand eine furchtbare 

Aufregung in dem Gartenrestaurant. Frauen 
schrien, Kellner liefen zusammen. Gläser 
klirrten. Ein Tisch wurde umgestossen. Die 
Musik hörte auf zu spielen. Der Chef kam 
gelaufen.  

Urban blutete. Die Freunde stützten ihn 
beim Hinausgehen. Als sie ihn in seinem 
schönen Wagen nach Hause fuhren, sahen 
sie, wie zwei Polizisten auf einem Motorrad 
auf das Gartenrestaurant zurasten.  

Ein Traum und Tränen. 
Beides zum Davonlaufen. 

Bethli war ein friedliebendes Meitschi. 
Deshalb schaute es 
jetzt mehr als früher 
gegen das Breitacher-
Haus hinüber. Es ging 
auch viel ins leere 
Lehboden-Haus hin-
unter und schaute von 
dort aus zu, wie die 
neue Strasse gebaut 
wurde. Den Walti hat-
te es seit Tagen nur 
mehr von weitem ge-
sehen. Eben vom 
Lehboden aus, wie er 
für den Strassenbau 
fuhrwerkte.  

Es hatte bei diesem 
Zuschauen entdeckt, 
dass Walti zu gewisser 
Tageszeit mit dem 
Ross zum nahen 
Brunnen im Lehbo-
den kam, um es trin-
ken zu lassen. Bethli 
wusste wohl, dass 
Walti einen harten 

Steckgrind hatte, und dass er jetzt eher fünf 
Stunden weit vor ihm davonlief als fünf 
Schritte zu ihm her. Deshalb machte es eben 
zu dieser gewissen Tageszeit Ordnung um 
das Lehbodenhaus herum.  

Dort zwischen Haus und Stall war langes 
Hagholz hergerichtet worden für den neuen 
Hag. Bethli ging nun daran das Holz recht 
aufzuschichten. Just da Walti mit seinem 
Ross auf den Brunnen zukam, riss, hob und 
stemmte Bethli an der schwersten und 

Walti tippte dem Urban von rückwärts 
mit zwei Fingern auf die Schulter. 
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längsten Latte, welche immer wieder auf der 
andern Seite der Beige hinunterrutschte.  

Walti sah die mühsame, erfolglose Arbeit 
Bethlis, sprang hinzu und half: „Danke“, 
sagte es, „aber ich möchte sonst nicht, dass 
du dich meinetwegen anstrengst.“ Walti 
griff wortlos nach der nächsten Latte. So 
entstand in stummer Zusammenarbeit eine 
ordentliche Beige. „Auw!“ schrie Bethli, liess 
die aufgehobene Latte fallen und besah sich 
die Hand, 

„Hast du dir weh getan?“ frug Walti mit-
leidig, kam hinzu und schaute auch auf die 
Hand. Dann versuchten beide abwechs-
lungsweise, den kleinen Holzsplitter aus der 
Handballe zu klauben. Bethlis Ruibili kitzel-
ten den Walti im Gesicht, aber er liess des-
wegen in seinem Eifer nicht nach, im Ge-
genteil. „Das ist auch keine Arbeit für ein 
Meitschi“, meinte Walti. „Ja, ich bin froh, 
dass du gekommen bist“, sagte Bethli. Das 
war Balsam für Walti, oh, das hörte er ger-
ne, ja er wurde direkt aufgebläht von schö-
nen und stolzen Gefühlen.  

Ohne den Streit der letzten Woche zu er-
wähnen, fingen sie an zu plaudern. Das 
Ross spazierte fressend auf die Matte hin-
aus. Walti und Bethli setzten sich auf das 
Holz so nett und einträchtiglich, als ob nie 
ein Krach gewesen wäre. Er frug, ob es viel 
Träume habe, er habe letzthin einen ganz 
eigenartigen Traum gehabt. Bethli tat inte-
ressiert und er erzählte: „Also mir hat ge-
träumt, ich wär auf dem Bürgenstock und 
habe Edelweiss gesucht, blödsinnig dort 
oben Edelweiss suchen, aber so hat mir ge-
träumt. Und wie ich da über einen Hoger 
schaue, sehe ich dahinter auf einem Spa-
zierweg ein blondes Stadtmeitschi und den 
Urban aus der Stadt. Sie gehen Arm in Arm, 
bleiben stehen, er schaut rings umher, ob 
niemand zu sehen sei, dann packt er plötz-
lich das Mädchen und verküsst es. Das 
Mädchen wehrt ich, dreht und windet sich 
und gibt dem Urban einen Stoss. Der ver-
tschlipft, rutscht neben das Strässchen hin-
aus, fällt mit dem Gesicht auf einen Stein 
und blutet. Das Mädchen ruft ‚Polizei! Poli-
zei! und rennt davon. Urban hebt den Kopf, 
hustet und pustet und spuckt dabei seinen 
vordersten Zahn aus. Schön war der anzu-
schauen mit einer grossen Zahnlücke. Ich 
springe auf das Strässchen hinunter und 

will ihm schnell die andern Zähne auch 
noch ausschlagen, aber dann bin ich leider 
aufgewacht und der Traum war aus, scha-
de.“ 

„Du bist selbst daran schuld, wenn ich 
nicht mehr mit dir zusammensein will“, sag-
te Bethli traurig, „immer kommst du mit 
etwas zum Fuxen oder Ausspielen. Walti, 
ich glaube, dich hat jemand verdorben.“ 
Dabei stand es auf, nahm den mit Spänen 
gefüllten Korb und ging damit ins Tenn 
hinüber. Walti schlich ihm nach kurzer Zeit 
nach. Er stellte sich grad vor Bethli hin, leg-
te ihm beide Hände auf die Schultern, 
schaute ihm tief und fiebrig ins Gesicht und 
sagte: „So, Bethli, du magst nicht mehr mit 
mir zusammen sein. So, aber ich will dir 
jetzt sagen, ich kann überhaupt nicht mehr 
sein ohne mit dir zusammen. Entweder du 
sagst mir ein liebes Wort oder ich mach eine 
Dummheit.“ Bethli schaute stumm zu Bo-
den. Waltis Pratzen auf den Schultern taten 
ihm weh. „So, verdorben bin ich“, fuhr er 
fort, „und ich sage dir, mich kann nur ein 
Mensch auf der Welt verderben, und das 
bist du. Wenn du lieb mit mir bist und mit 
mir zusammen sein willst, dann will ich dir 
das höchste Glück von allen himmelhohen 
Bergen holen, und wenn du mir davon-
läufst, Bethli, verstehst, richtig davon läufst, 
dann werd ich richtig ein verdorbener Chol-
deri. Ich lass nicht mehr los von dir, Bethli, 
ich hab dich so unsinnig gern, da braucht‘s 
tausend Ross, bis die mich von dir wegbrin-
gen.“ Zur Bekräftigung seiner Worte drück-
te er so stark auf Bethlis Schultern, dass es 
zitterte. Da sah er, dass aus den halbge-
schlossenen Augen eine Träne fiel. Er liess 
es los und sagte: „Nein, ich will nicht, dass 
du weinen musst, nein, ich sag das nur, dass 
du‘s für immer und ewig weisst. Lebwohl 
Bethli.“ Dann ging er hinaus ohne umzu-
schauen.  

Bethli blieb lange stehen und machte kei-
nen Mucks. Dann setzte es sich auf den 
Korb voll Späne. Bald versiegten seine Trä-
nen. Es dachte: „Angst muss man haben vor 
ihm, richtig Angst. – Und doch ist mir mit-
ten in der Angst unsinnig wohl. – Nein, ver-
dorben ist der Walti nicht, verdorben ist er 
sicher nicht, im Gegenteil“, dann griff es mit 
der Hand nach der schmerzenden Schulter, 
„und stark ist er.“ 
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Wie ein Jude hilft. 

Das sorgende und Vorsehung spielende 
Mutterherz auf der Frymatt wurde von Sor-
gen fast zerdrückt. Urban war schon mehr 
als zwei Wochen nicht dagewesen. Was 
konnte nur geschehen sein? Hatte er viel-
leicht das letzte Mal, als er da gewesen, mit 
dem Vater Auseinandersetzungen gehabt. 
Vater war nachher so mürrisch gewesen. 
Oder hatten vielleicht die bösen Stadtmäd-
chen ihn wieder eingefangen? Aber nein, 
Urban suchte doch nur Seele und Gemüt, 
und wo konnte er das 
in der Stadt finden. 
Die Ungewissheit mar-
terte sie grenzenlos. 
Mit Vater konnte sie 
nicht sprechen, er hat-
te für diese grandiose 
Carriére seiner Toch-
ter keinen Sinn. Hans, 
ihr Sohn, kam als Hel-
fer auch nicht in Fra-
ge. Mit Bethli wollte 
sie nicht sprechen, es 
sollte nie im Leben er-
fahren, dass die Mut-
ter sein Lebensglück 
aufgebaut habe. So 
selbstlos war sie.  

Ein Trost blieb ihr, 
es war Bethlis Beneh-
men. Seit Urban nicht 
mehr kam und in den 
letzten Tagen beson-
ders, hatte sie Bethli 
oft allein irgendwo sitzen und sinnen gese-
hen. Bei der Arbeit war es zerstreut, hatte 
den Kopf anderswo, griff daneben oder liess 
die Milch übersieden. Und noch nie hatte 
sie an ihm einen so wehmütigen, sehnsüch-
tigen Gesichtsausdruck bemerkt wie in die-
sen Tagen. Das waren doch deutliche Anzei-
chen von Langezeit und Liebe. Aber was 
nützte das alles, wenn Urban nicht kam? 
Die Mutter studierte Tag und Nacht, wie 
man dies Urban berichten könnte.  

Der aber hatte momentan andere Sorgen. 
Bevor er wieder auf die Frymatt gehen 
konnte, musste sein von Walti zerschlage-
nes Gesicht renoviert sein. Die zerquetschte 
Nase und die Lippen heilten zwar gut. Aber 

der Zahnarzt machte eine furchtbare Ge-
schichte, es sei alles entzündet. Er müsse 
Geduld haben und warten, bis man den 
neuen künstlichen Zahn einsetzen könne.  

Aber, das waren nicht die einzigen Sor-
gen. Urban hatte in der letzten Zeit viel zu 
viel Geld verbraucht. Er hatte Schulden. In 
den Geschäften, bei Freunden, in der Auto-
garage, überall war er Geld schuldig. Er leb-
te in ständiger Angst, sein Vater könnte da-
von erfahren, und das wusste er, mit dem 
war nicht zu spassen, besonders jetzt, da es 

in der Fabrik so 
schlecht ging. Er 
rechnete zusam-
men, überlegte, kal-
kulierte und kam 
immer zum gleichen 
Resultat. Er brauch-
te mindestens 
5000.- Franken, um 
einen Skandal zu 
verhüten.  

Deshalb ent-
schloss er sich Geld 
aufzunehmen. Die 
Banken kamen da-
für nicht in Be-
tracht, denn er 
konnte keine Wert-
schriften hinterle-
gen. Bürgen kamen 
auch nicht in Frage, 
denn dadurch wür-
den seine Schulden 
in der Stadt disku-

tiert. Es gab also nur einen Ausweg und die-
ser führte durch das Bureau des bekannten 
jüdischen Geldverleihers.  

Urban ging hin und legte dem bärtigen, 
alten Juden sein Anliegen vor. „Mein Vater 
ist reich“, sagte Urban, „er gibt mir monat-
lich 1000.- Franken. Es ist nur eine momen-
tane Verlegenheit meinerseits. Ich kann 
ihnen das Darlehen bis spätestens in drei-
viertel Jahren zurückzahlen.“ Der Jude sass 
hinter einem Schreibtisch, auf welchem 
haufenweise Papiere lagen. Schaute hie und 
da stechend auf Urban und fingerte ständig 
in dem Papierhaufen herum. Er stellte eini-
ge Fragen, deren Antworten er notierte, 
dann sagte er: „Gut, ich will mich erkundi-
gen, kommen sie in drei Tagen wieder.“ Ur-

„Mein Vater ist reich“, sagte Urban. 
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ban hatte sich das anders vorgestellt. Aber 
am dritten Tag ging er doch wieder hin.  

Da erklärte der Jude: „Ich kann ihnen 
5000 Franken geben zu ein Prozent Zins 
monatlich und sie unterschreiben mir dafür 
eine Quittung für 5500 Franken, aber sie 
müssen mir auf diesem Formular die Unter-
schrift ihres Vaters bringen.“ Urban machte 
ein dummes Gesicht. 500 Franken drauf-
zahlen, monatlich ein Prozent Zins, das 
macht 12 % Jahreszins und dazu noch des 
Vaters Unterschrift. Er glaubte falsch ver-
standen zu haben. Jedoch der Jude blieb 
unerschütterlich bei seinem Angebot. Da 
spielte Urban einen neuen Trumpf aus. Er 
sagte: „In drei Monaten heirate ich. Mein 
Schwiegervater ist ein schwer reicher Bauer. 
Das bietet ihnen doch wohl Sicherheit ge-
nug.“ Der Jude fragte wiederum hin und her 
und sagte schliesslich, „also gut, wenn es Ihr 
Vater absolut nicht wissen soll, und Sie so 
Wert darauf legen, dass das Geschäft in je-
der Beziehung geheim bleibt, unterschrei-
ben sie hier und dann bekommen Sie das 
Geld, sobald Sie die Unterschrift von Ihrem 
zukünftigen Schwiegervater bringen.“  

Urban kam sehr niedergeschlagen nach 
Hause. Er war nahe daran, auf das Darlehen 
zu verzichten und den Dingen freien Lauf zu 
lassen, komme, was da kommen mag. Aber 
zu Hause lag ein Brief mit dem Inhalt, wenn 
er bis zum nächsten Ersten nicht 2000.- 
Franken bezahle, werde sein Auto gepfän-
det. Das durfte nicht sein. Denn, dann wäre 
der Skandal unvermeidlich, und was würde 
das auf der Frymatt für einen Eindruck ma-
chen: Der Urban zu Fuss. Lieber unter-
schrieb er für 20 Prozent Zins, nur um mo-
mentan aus dem Schlammassel heraus zu 
sein.  

Er setzte deshalb unter das Bürgschafts-
formular mit eigener Hand in verstellter 
Schrift den Namenszug des Frymättlers. 
Damit ging er anderntags zu dem Juden. 
Dort bat er nochmals um strengste Ver-
schwiegenheit, unterschrieb die Quittung 
und den Schuldschein und erhielt das Geld.  

Kaum hatte er das Bureau verlassen, liess 
der Jude seine Sekretärin kommen. Er gab 
ihr das Bürgschaftsformular und sagte: 
„Lassen sie die Unterschrift von der betref-
fenden Gemeindekanzlei beglaubigen, und 

ist sie nicht echt, dann sofort Strafklage ein-
reichen.“  

Ein Kuss auf die Stirne  
erobert das Herz. 

Die Ereignisse überstürzten sich. Man 
hätte am gleichen Tag, ja zur gleichen Zeit, 
an drei verschiedenen Orten sein sollen, um 
alles, was nun vorging, verfolgen zu können  

Auf der Frymatt kam Urban mit seinem 
grünlackierten Auto an. Er trug einen fei-
nen, dunkelblauen Anzug und hielt ein 
grosses in Seidenpapier eingewickeltes Ro-
senbouquet in der Hand. Die Mutter zer-
floss fast vor Freude. Sie putzte in der Stube 
eigenhändig mit dem Rockzipfel den Staub 
vom Stuhl, auf den sie Urban zum Sitzen 
einlud. Bethli schien weniger erfreut, aber 
mehr erstaunt zu sein. Ein richtiger, grosser 
Schrecken überfiel es, da es sah, dass Urban 
einen neuen künstlichen Zahn vorn im 
Munde hatte. Es benutzte die erste beste 
Gelegenheit um zu verschwinden.  

Urban benutzte wiederum die Abwesen-
heit Bethlis, um eine wohlgesetzte Rede an 
die Mutter von Stapel zu lassen. Er bat in al-
ler Form um Bethlis Hand. Mit Tränen in 
den Augen hörte die Mutter zu. Urban zog 
absichtlich diese rührende Szene in die 
Länge und die Mutter gebot ihm keinen 
Einhalt. Als die Mutter endlich stammelte: 
„Ich will mein Möglichstes tun, euch glück-
lich zu machen“, trat Urban auf sie zu, über-
reichte ihr das Bouquet und küsste sie auf 
die Stirne. Da überquoll die Glückseligkeit. 
Sie dachte: „Das ist der schönste Augenblick 
meines Lebens, und wie feine Umgangsfor-
men er doch hat.“  

Dann beratschlagten sie, wie sie es am 
besten dem Vater beibringen könnten. Für 
Bethli habe sie keine Angst, Bethli habe, 
während der langen Abwesenheit sichtbar 
an Langezeit gelitten, ja, es sei direkt mage-
rer geworden.  

*     *     * 

Im Dorf war zu der Zeit gerade Schluss 
der Gerichtssitzung. Der Gemeindeschrei-
ber wartete im Rathaus auf den Kantons-
richter von der Frymatt. Er bat ihn, schnell 
auf die Gemeindekanzlei zu kommen, er 
hätte da aus der Stadt ein Schriftstück zur 
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Beglaubigung bekommen, aber was er gese-
hen habe, könne es nur ein Irrtum sein. Der 
Frymättler ging mit. Als er auf der Bürg-
schaftserklärung von 5500.- Fr. für Urban-
seinen eigenen Namen in vollständig frem-
der Schrift sah, wollte er zuerst aufbrausen. 
Er wurde bei den Schläfen rot, sein Hals 
wurde dick und die Adern im Gesicht 
schwollen an. Aber er las das Schriftstück so 
lange, bis er wieder ruhig war. Dann erklär-
te er, das sei wohl eine Verwechslung oder 
ein Irrtum. Es gäbe wohl noch anderswo ei-
nen Mann gleichen Namens. Der Gemein-
deschreiber solle das Formular mit entspre-
chender Bemerkung zurückschicken. Er ver-
abschiedete sich bald. Er ging aber nicht wie 
gewohnt zu seinen Kollegen in die Gaststu-
be.  

*     *     * 

Im Lehboden beim Brunnen stand zu der 
Zeit der Walti mit dem Ross. Dann kam in 
wilden Sprüngen Bethli auf ihn zu gesprun-
gen. „Walti, jetzt sag mir die Wahrheit we-
gen deinem Traum mit dem Zahn.“ Walti 
band das Pferd an und ging ins Tenn hin-
über: „Ich hab dir doch alles erzählt, was ich 
geträumt habe, was willst du denn noch 
mehr wissen?“ „Aber, da muss noch etwas 
anderes dabei sein“, frug Bethli und folgte 
ihm, „ ich muss das unbedingt wissen, es ist 
sehr wichtig.“ Walti blieb stehen und sagte: 
„Warum ist denn das so wichtig, was ich 
träume, Bethli?“ Es stand aufgeregt vor ihm, 
neigte seinen Kopf ein wenig zur Seite, 
schaute ihn treuherzig an und bettelte: 
„Walti sei lieb, sag mir doch alles, sag mir 
die Wahrheit!“ Walti ahmte seine Stimme 
nach und bettelte auch: „Bethli, sei lieb, gib 
mir einen Kuss, dann sag ich dir alles.“ 
Während sich Bethli das einen Augenblick 
überlegte, schloss er es in seine Arme. Sie 
küssten sich herzig und lieb, und dabei ver-
gassen sie beide weiter zu fragen und zu 
antworten.  

Bethli war nicht mehr erschienen. Die 
Mutter hatte es überall gesucht. Sie konnte 
sich sein Fernbleiben nicht erklären. Urban 
wollte jedoch fortgehen, bevor der Vater zu-
rück sei. Er nahm die Zusicherung mit, dass 
sie ihm innert kürzester Zeit den allerbesten 
und allerglücklichsten Bericht zusenden 
könne. 

„Aber jetzt ist Schluss.“ 

Das Suchen nach Bethli blieb weiter er-
folglos, das war jedoch nicht so wichtig. Das 
Schwierigste war der Vater. Ob er wohl gut 
gelaunt vom Gericht heim komme? Die 
Mutter rannte im ganzen Haus herum, da-
mit ja schön Ordnung sei. Sie erkannte am 
Schritt des Vaters, dass nicht die rosigste 
Stimmung herrsche, begrüsste ihn deshalb 
sehr süss und frug, ob sie gut getagt haben. 
Der Vater gab keine Antwort und ging in die 
Kammer um sich umzuziehen.  

Während er dort drinnen war, überlegte 
die Mutter, ob sie vielleicht mit Urbans An-
liegen bis morgen zuwarten solle. „Ich weiss 
schon, er sieht halt das Glück nicht ein“, 
dachte sie; „Männer sind in solchen Sachen 
schrecklich dumm und altmodisch. Aber 
etwas muss ich ihm sagen, sonst sagt Hans, 
dass Urban dagewesen ist, er hat das Auto 
gesehen. Aber lieber sage ich direkt alles, als 
nur so um den Brei herum gehen, das macht 
ihn sowieso wütend. Also gut, ich sag ihm: 
‚Urban ist dagewesen, hat um Bethlis Hand 
angehalten, er war sehr unglücklich, dass er 
dich nicht getroffen hat.‘ – Und im Reden 
nachher will ich ihn dann schon bekehren.“ 
Mit diesem Vorsatz ging sie in die Stube und 
machte sich am Büffet zu schaffen.  

Als der Vater eintrat, sagte sie: „Du, der 
Urban ist …“ „Sag mir nichts von dem Ur-
ban“, unterbrach sie der Vater, „von dem 
Verbrecher und Fälscher, der gehört ins 
Zuchthaus.“ „Eine gute Laune hast du wie-
der heimgebracht, ich habe dir eine freudige 
Mitteilung machen wollen, aber ich kann ja 
warten.“ „Was, eine freudige Mitteilung?“ 
frug er. „Also es interessiert dich doch, der 
Urban ist …“ „Sag mir nichts vom Urban, 
sag ich dir“, schrie nun der Vater, „ich will 
von diesem Lotterbub und Urkundenfäl-
scher kein Wort mehr hören; es soll mir hier 
im Haus kein Mensch mehr den Namen in 
den Mund nehmen, sonst kracht‘s, und 
wenn sich der noch einmal in der Nähe 
zeigt, dann … dann …“ 

„Also so musst du jetzt auch nicht tun, 
Vater, schliesslich hat er dir nie nichts zu 
leid getan, im Gegenteil, er hat sich immer 
sehr hoch anständig und vornehm benom-
men, und heute, da er um Bethlis Hand an-
gehalten hat, habe ich neuerdings gesehen, 
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was für einen edlen Charakter er hat.“ Der 
Vater bezwang mühsam seinen Zorn, dann 
sagte er hart und befehlend: „Mutter, jetzt 
geht du sofort hinaus, sofort, gehst in die 
Küche, steckst den Kopf unter den offenen 
Wasserhahn und wenn du wieder bei Ver-
nunft bist, dann kommst wieder hieher, ich 
hab mit dir zu reden.“ Da schaute die Mut-
ter erschreckt in sein Gesicht und sah, dass 
etwas vorgefallen sein musste.  

Nach kurzer Zeit sass die Mutter weinend 
im Polsterstuhl und der Vater ging mit 
schweren Schritten in der Stube hin und her 
und erklärte, das Urban seine Unterschrift 
unter eine Bürgschaft von 5500.- Fr. ge-
fälscht habe, dass er ihren herrlichen Cha-
rakterfreund unvermeidlich ins Zuchthaus 
bringen könne. Am Schluss seiner langen 
Erklärung sagte er: „Gelt, Mutter, jetzt bist 
geheilt, aber das ist noch nicht genug, jetzt 
soll das Bethli hereinkommen, dem will ich 
den Kopf auch noch zurecht setzen und von 
heute an soll sich kein Mensch mehr unter-
stehen, ein Wort von der Geschichte zu re-
den oder auch nur anzudeuten.“  

Der Vater rief selbst. Bethli trat nichtsah-
nend und munter ein: „Was ist, Vater?“ „Al-
so damit du es gleich weisst, die Geschichte 
mit dem Urban ist Schluss, – aus – fertig 
ein für allemal.“ „Vater, sag es ihm doch 
schonend“, schluchzte die Mutter, „das ar-
me, liebe Kind.“ „Was ist denn passiert?“ 
frug Bethli. „Mutter, hast du Streit mit ihm 
gehabt?“ „Also ich erwarte von dir, dass du 
vernünftig bist, Bethli“, sagte der Vater 
ernst, „es sind da gewisse Ereignisse einge-
treten, du musst Dir, wenn’s auch hart geht 
und weh tut, den Urban für immer aus dem 
Kopf schlagen.“ „Vater, das tut gar nicht 
sehr weh“, sagte Bethli treuherzig. Die Mut-
ter schaute wie erstarrt in Bethlis lustiges 
Gesicht, ihr halboffener Mund zitterte und 
ihre Tränen rannen auf beiden Backen. Sie 
konnte vor Staunen kein Wort sprechen. 
Und der Vater war plötzlich stehen geblie-
ben und schaute über die Achsel auf Bethli. 
„Ich hab gemeint, du willst heiraten?“ „Ja, 
das will ich“, sagte es und wurde rot, „drum 
bin ich froh, dass es mit dem Urban schnell 
aus und Amen ist. Aber ich weiss jemand, 
der hat noch eine viel grössere Freude und 
ich geh schnell und sag‘s ihm.“ Mit diesen 
Worten sprang Bethli hinaus und die Stiege 

hinunter. Der Vater rief ihm nach: „Wohin 
geht denn?“ „Zum Breitacher Walti“, rief 
Bethli und lief davon.  

Das war eine kurze Unterredung gewesen, 
aber Bethli stattete darüber dem Walti ei-
nen langen Bericht ab.  

 
Dafür fiel der Bericht an Urban sehr kurz 

aus. Der Vater schrieb selbst. Er betonte in 
den wenigen Sätzen seines Briefes, dass er 
solange von einer Strafklage wegen Fäl-
schung der Unterschrift absähe, als er von 
ihm und all seinen Kumpanen nichts mehr 
sehe und höre.  

Vom Lotterhag zum Kanapee. 

Walti war in den nächsten Tagen bald in 
allen Himmeln und bald wieder glaubte er, 
im höllischen Feuer zu braten. Seit er mit 
dem Bethli einig war, hatte er eine merk-
würdige Angst vor den Eltern in der Fry-
matt.  

Da sah er einmal vom Breitacher aus, dass 
der Frymättler seinen Obstbäumen nach-
ging. Flugs sprang Walti in die Laube hin-
auf, zog ein sauberes Hemd und schönere 
Hosen an, nahm den Hagneper, den Schle-
gel und Hagnägel und ging auf den Hag los, 
dort wo er am nächsten bei Frymättlers 
grossen Apfelbäumen durchging. Er morxte 
dort so lange an den Schijen und Latten 
herum, bis der Frymättler ganz nahe war, 
dann sagte er über den Hag hinüber: „Herr 
Kantonsrichter, der Vater hat da letzthin 
etwas gesagt von einem neuen Hag, was 
meint ihr, sollte man da nicht einen Eisen-
hag machen?“ Der Frymättler kam näher. 
Es entspann sich ein Gespräch über eiserne 
und hölzerne Häge. Während dem Reden 
wusste es Walti so einzurichten, dass er 
plötzlich auch auf der Frymättler-Seite 
stand. 

Als das Thema erschöpft war, sagte Walti: 
„Ja und dann hätte ich gerne noch wegen 
etwas anderem mit euch geredet und da 
hätte ich jetzt eben fragen wollen, ob ich auf 
den Abend zu euch kommen kann.“ Der 
Frymättler sagte, er könne doch wohl gleich 
hier davon reden. Walti meinte: „Es ist halt 
wegen dem Bethli.“ Und da der Frymättler 
lange nichts darauf erwiderte, fuhr er fort: 
„Das Bethli und ich, … und ich und das 
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Bethli haben so miteinander in der letzten 
Zeit Pläne gemacht, ja … das heisst, wir sind 
ja … wie ihr schon wisst, immer seit der 
Schule schon viel zusammen gewesen.“ – 

Der Frymättler sagte immer noch nichts. 
Walti musste wieder anfangen: „Jetzt ist es 
halt somit uns, dass wir zwei miteinander 
einig wären, es hat gesagt, es könne mich 
gut leiden, und ich habe das Bethli schon 
lang unsinnig gern, ja, … in der Beziehung 
wäre es eben prächtig schön, aber eben, … 
was ihr und die Mutter dazu sagt, habe ich 
eben heute abend 
kommen und fragen 
wollen.“ Der 
Frymättler sagte 
immer noch nichts. 
Walti war mit seiner 
Rede fertig und war-
tete auch.  

Da begann Bethlis 
Vater, langsam vom 
Hag wegzugehen, 
gegen das Haus hin-
auf und Walti ne-
benher. Endlich frug 
der Vater: „Von was 
wollt ihr denn leben, 
ihr zwei?“ Waltis 
Herz nahm einen 
Satz vor Freude, als 
er hörte, wie der Va-
ter ‚ihr zwei‘ sagte, 
dann erklärte er 
munterer: „Dass ich 
schaffen kann und etwas wert bin, habt ihr 
mir auch schon gesagt, wenn ich bei euch 
ausgeholfen habe und mit dem wo und wo-
hin habe ich gedacht: Heimnehmen kann 
ich das Bethli nicht, wir sind zu viele im 
Breitacher-Haus. Da habe ich zuerst an eine 
Pacht gedacht, aber wenn ich nicht weiss, 
ob ihr mit mir zufrieden seid, kann ich auch 
nicht wissen, ob ihr mit meiner Pacht ein-
verstanden seid. – Aber daran müsst ihr nie 
denken, dass ich nicht recht schaffe und 
dass ich zum Bethli nicht schön Sorg habe.“  

Sie schritten langsam nebeneinander über 
die Matte. Der Frymättler schaute dann und 
wann zu den Früchten an den Zweigen der 
Obstbäume hinauf und redete dazu: „Schau, 
Walti, in der Beziehung bin ich ein Eigener. 
Ich hätte gern mehr Kinder gehabt, wenn 

der Herrgott sie mir geschenkt hätte. Es ist 
leider nicht so gekommen, aber ich habe da-
raus eine Lehre gezogen. Walti, du be-
kommst von zu Hause nicht viel, weil ihr so 
viele Kinder seid im Breitacher. Wenn mein 
Wunsch in Erfüllung gegangen wäre und ich 
viele Kinder gehabt hätte, wäre es ihnen 
auch schwer gefallen, einen eigenen Haus-
stand zu gründen. Deshalb bist du mir nicht 
unwert und will ich dir gerne helfen. Was 
ich für das Bethli brauche, ist ein lauterer, 
gschaffiger Mann und nicht ein Haufen 

Geld. Was meinst 
du, wenn ich dir für 
den Anfang den 
Lehboden in Pacht 
gebe?“ Waltis Herz 
tat einen zweiten 
Satz vor Freude. 
Das war das Aller-
schönste, was auf 
der Welt passieren 
konnte. So viel Gu-
tes und Liebes war 
ja gar nicht zu er-
tragen.  

Am Ende ihres 
langen Gespräches 
landeten sie in der 
Frymatt-Stube. 
Walti sah, dass 
Bethli auch bei der 
Mutter schon man-
ches Hindernis aus 
dem Wege geräumt 

hatte.  
Am Abend sass Walti zum ersten Mal mit 

Bethli zusammen auf dem Frymatt-Kana-
pee. 

 
*     *     * 

 
Es gibt Menschen, die sind nie zufrieden. 

Sie wollen immer noch mehr wissen. Das 
sind die ewigen Frager. Für diese will ich 
jetzt weiterfahren und erklären, dass das 
Zusammenleben ein ständiger Wechsel ist 
von Frieden und Streit. Einen solchen Streit 
zwischen Bethli und Walti will ich noch hier 
anfügen:  

Es war Frühling, alle Bäume standen in 
Blütenpracht, die Sonne leuchtete und 

Am Abend sass Walti zum erstenmal mit  
Bethli zusammen auf dem Frymatt-Kanapee. 
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wärmte, dass der Boden dämpfte und dufte-
te. Die beiden kamen von der Hochzeitsrei-
se, kamen auf der neuen Strasse daher und 
fanden das Leben, die Heimat, das Lehbo-
den-Haus und alles wunderschön. Sie öffne-
ten die Haustüre und traten ein. Walti woll-
te mit einem Satz die Stiege hinauf sprin-
gen. Da schrie Bethli im Befehlston: „Halt! 
Walti, da bleibst stehen!“ Er kam zurück 
und stand verwundert im Hausgang. Bethli 
trat auf ihn zu und sprach ernst: „Walti, du 
musst hier noch ein Unrecht gut machen, 
vorher lasse ich dich nicht hinauf.“ Walti 
frug: „Bethli, was hast du, dass du mich 
plötzlich so anbrüllst?“ Und Bethli fuhr im 
gleichen Ton weiter: „Also, da lasse ich nicht 
lugg, zuerst musst du deine wüsten Worte 
zurücknehmen. Du hast einmal hier gesagt: 
Nicht geschenkt möchtest du hier im Leh-
boden sein, nimm das sofort zurück!“ Walti 
gab nach und nahm seine wüsten Worte zu-
rück.  

 
 
 
 

E n d e. 
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’s chlii Meitili 
 
Bim Zuägade näbum Miststock  
wo d’Gille dur fire rinnd, 
da ressered ufum Spaltbock  
es zweijährigs Chind.  

Hed es Reckli a 
e chli Chuedräck dra 
roti Haarband ii 
lärmet hott und hii. 

 

Der Grossvater chund i d’Neechi 
und ’s Meitili springd-um a 
hed ’s Fiistili grad i d’Heechi 
und seid-um chaisch ha.  

’s isch es Beeri dri 
ganz verdrickd und chlii; 
und es bringd’s derthär 
wiä wenn’s goldigs wär. 

 

Etz heckäled’s näbum Marchstei 
und bläterled midum Schpeiz. 
Warum ai sone-n-Angstschrei, 
e gruisige Geiz? 

Nei, was isch ai gscheh, 
lueg, was tued-um weh! 
’s isch vo weiss ich wo 
es Chäferli cho. 

 

 

 

 

Nidwaldner Kalender 1937, S. 49 
Nidwaldnerchost, 1965, S. 39
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Die Kalendergeschichten von Josef von Matt (1901-1988) 

Quelle: Maturaarbeit 2010 von Christoph Uiting, Stans:  

«Der Nidwaldner Kalender im Wandel der Zeit» 

 

1931 1 Wilde Wasser 

1932 2 Harter Winter – Goldiger Frühling 
1933 3 Liebe und Geld 
1934 4 Der Balz auf Sonnenberg 
1935 5 Der Schützenbecher 
1936 6 Der Sattler-Hans 
  Auslandbesuch auf der Alp Erzählung 

1937 7 Falsch und echt 
1938 8 Viel Wein und viel Liebe 
1939 9 Der Geiz-Michel 
1940 10 Marie-Theres 
 

1941 11 Treue   (Franzosenüberfall 1798) 

1942 12 Schlipfli-Vrenili 
1943 13 In der Fluh 
1944 14 Wider Hass und Streit 

1945 15 Der Waisenhausbub 
1946 16 Seines Glückes Schmied 
1947 17 Unter der schwarzen Fluh 
1948 18 Im Seewind 
1949 19 Der Knecht vom Hochtal 
1950 20 Der Griesli-Lenz 
 

1951 21 Der Heidenturm im Bühl 

1952 22 Die Liebe geht über die Brücke 

1953 23 Beim Pfarrer im Ribimoos 
1954 24 Das Lied der Heimat 
1955 25 Der Ring mit dem roten Stein 
1956 26 Das Grab im Wald 
1957 27 Der Stampfer 
1958 28 Monika 
1959 29 Aus der Kraft der Ahnen 
1960 30 Der Ürte-Vogt 
 
1961 31 Der Spekulant 

1962 32 Arzt und Menschenfreund 
1963 33 Im Steinhaus am Mühlebach 
  Beilage zum Nidwaldner Kalender 2013 
  Publikation in Zusammenhang mit dem Schreib- 
  wettbewerb für Kalendergeschichten 

  Herausgeber: Gesellschaft Nidwaldner Kalender –  
  Verlag Bücher von Matt 

1964 34 Die beiden Schwestern 
1965 35 Am alten Pilgerweg 
1966 36 Der Baumeister Christian 
1967 37 Im Haus zum goldigen Ring 
1968 38 Heimat 
1969 39 Ein Schleier aus Frankreich 
1970 40 Im Doktorhaus am See 
 
1971 41 Die Quelle 

1972 42 Der neue Bäcker 
1973 43 Die alte Uhr 

1974 44 Vertrauen 
1975 45 Der silberne Petrus 
1976 46 Die Apotheke zum goldenen Hahn 
1977 47 Der schwarze Onkel 
1978 48 Das Licht auf der Brücke 
1979 49 Der Blick aus dem Fenster 
1980 50 In die weite Welt 
 
1981 51 Fernweh 

1982 52 Und wieder blüht der Feuerbusch 
1983 53 Der Gewalt entronnen 
1984 54 Warten auf den schönen Tag 
1985 55 Tapfer unter trübem Himmel 
1986 56 Die Hochzeit in der Schlosskapelle 

 
1987  2 Kurzgeschichten: 

  Ich habe einmal in die Ewigkeit  
                            hineingesehen   
  S Kathrindli    
  Schriftdeutsche Fassung/ 
  Tonaufnahme von J. von Matt auf Mundart 

 
1990  Das Pestloch  entstanden 1952 

  auch in «Josef von Matt erzählt», 1989 

 

 


