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Mehr als 200 Scheiben  

und davor ein Bauernbub. 

Der Lohmatt-Walter begann zu laufen. Er 
suchte seine Kameraden unter den vielen 
hundert Schützen, welche aus den Zügen 
ausgestiegen waren. Während ein Trachten-
meitschi ihm eine Plakette an den Tschopen 
geheftet hatte, waren sie ihm aus den Augen 
verschwunden. Er rannte lange kreuz und 
quer im Bahnhof herum und landete 
schliesslich ohne sie zu finden beim Ausgang 
auf dem grossen Platz. Dort blieb er stau-
nend stehen und schaute in das Gewimmel 
von Menschen, Uniformen, Tram und Autos. 
Sah die vielen hundert Fahnen, Flaggen und 
Wimpeln. Sah eine Blechmusik vorüberzie-
hen, gefolgt von vielen Schützen.  

Er gab endlich das Suchen auf und fuhr 
mit einem Autobus zum Schiessplatz.  

Dort stellte er sich vor den Eingangsbogen 
direkt unter eine riesengross gemalte Helve-
tia und wartete. Er sah bald, dass hier zu die-
sem eidgenössischen Schützenfest eine bunt 
zusammengewürfelte Schar von Menschen 
gekommen war. Da gingen Männer mit Stut-
zern und Pistolen in weissen, grauen und 
schwarzen Überhemden. Viele trugen Leder-
taschen umgehängt wie Offiziere Auch Frau-
en und Mädchen gingen in dem Gewoge von 
Menschen hin und her. Ein Spitalauto fuhr 
mitten durch die Menge. Irgendwo wurde 
ein Militärmarsch gespielt und dazu knatter-
ten ohne Pause Gewehrschüsse.  

Nach langem Warten sah Walter den 
Schützenpräsidenten seines Dorfes aufgeregt 
daherkommen. Dieser schimpfte aber kei-
neswegs mit ihm, sondern steckte ihm la-
chend die Festkarte auf den Hut und ging 
mit ihm in den Schiessstand.  

Walter staunte nicht wenig ob der unge-
heuern Länge dieses Zeltes. Er, der bisher 
nur an kleinen Schiessanlässen teilgenom-
men hatte, sah vor sich eine Reihe von über 
zweihundert Scheiben. Der Schützenpräsi-
dent liess ihn jedoch nicht lange staunen. Er 

führte ihn zur Waffenkontrolle, zum Muni-
tionsschalter und zeigte ihm, wo für ihn 
Standnummern eingestellt waren.  

Es war nicht so leicht zum Schuss zu kom-
men. Es war auch nicht leicht in diesem un-
geheuern Massenandrang ruhig zu schies-
sen. Walter war über das Resultat der ersten 
Schüsse nicht begeistert. Er spürte, dass er 
sich noch zu wenig an diesen Betrieb ge-
wöhnt war. Er verliess seinen Platz wieder 
und schlenderte im Schiessstand herum. Da 
sah er einen Schützen, der glänzende Metall-
dinge in die Ohren steckte. Ein anderer trank 
vor dem Schiessen den Inhalt eines kleinen, 
braunen Fläschchens aus. Männer mit selt-
sam konstruierten, sonderbaren Brillen wa-
ren häufig zu sehen.  

Diese Beobachtungen waren nicht geeig-
net, Walters Selbstbewusstsein zu stärken. 
Er hatte bis heute keine solche Tricks und 
‚Vörteli‘ angewandt. Auf einmal kam eine 
gehörige Wut über ihn. Er sagte sich: „Wenn 
einmal Feinde in unser Land einbrechen, 
und es heisst, Haus und Heimat zu beschüt-
zen, können die dann auch Gütterli austrin-
ken, Maschineli in die Ohren stecken und 
Apparate vor die Augen binden. Die kommen 
alle zu spät.“ 

Als er dann nachher wieder zum Schiessen 
sich hinlegte, lag ein tiefernster Zug auf sei-
nem jungen Gesicht. Er kümmerte sich nicht 
um links und rechts, zielte lange und vor-
sichtig, setzte wieder ab, schaute in den dun-
keln Tannenwald hinter den Scheiben und 
schoss, als ob er hier ganz allein wäre, ruhig 
und gut.  

Nach und nach sammelten sich Zuschauer 
hinter ihm, welche durch die vielen guten 
Schüsse auf seiner Scheibe aufmerksam ge-
worden waren. Einige Männer sprachen mit 
sichtlicher Freude von dem jungen Schützen, 
der da im einfachen Bauerngewand und den 
genagelten Bergschuhen vor ihnen lag. Sie 
beachteten seine Haltung und sein Gesicht, 
auf welchem nach jedem Schuss Befriedi-
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gung oder Zweifel zu lesen war, sahen zu, wie 
die schwarzen Augen blitzten, wenn er dem 
Warner etwas zurief.  

Ruhig stand Walter auf und schrieb lang-
sam seinen Namen unter die Resultate. Da 
kam sein Schützenpräsident, welcher schon 
lange unbemerkt zugeschaut hatte, auf ihn 
zu. Dieser klopfte ihm freundlich auf die 
Schulter und bot ihm Glückwunsch und 
Handschlag. 

Wie Walter Kranz  
und Becher brachte. 

Auch bei den andern Schützenkameraden 
löste Walters Kranzresultat freudige Begeis-
terung aus. Alle waren sich sofort einig, diese 
Glanzleistung bei gutem Wein gebührend zu 
feiern. Der Schützenpräsident, der schon am 
Tage vorher hier gewesen war, kannte sich in 
der Festhütte schon ordentlich aus. Er be-
nahm sich als Führer. Er zeigte seinen Ka-
meraden die gewaltige Bühne, den grossen 
Orchesterraum, erklärte ihnen die Radioap-
paratur mit den überall verteilten Lautspre-
chern. Er nahm den Hut ab und führte sie 
vor die Fahnenburg. Majestätisch hing in der 
Mitte die grosse eidgenössische Schützen-
fahne rings umgeben von an die hundert 
prachtvollen, farbenfrohen Vereinsfahnen. 

Dann suchte der Präsident eifrig nach ei-
nem bestimmten Tisch. Als sie dort ange-
kommen waren, sagte er: „Hier können wir 
uns zu Hause fühlen, denn hier serviert ein 
Mädchen, ich glaub fast, es ist noch mit dem 
Lohmatt-Walter in die Schule gegangen.“ Al-
le schauten sich nach Walter um, aber er war 
nicht mehr bei ihnen. Zuerst wollten sie ihn 
wieder suchen, dann aber entschlossen sie 
sich, lieber hier auf ihn zu warten. Richtig 
kam auch eine junge, blonde Festkellnerin 
auf den Tisch zu.  

„Ja, das ist ja s’Breitacher-Annili“, sagte 
einer, „nu, nu, du hast dich aber gemacht, 
Herrschaft ist jetzt das schon so lange her, 
seit du aus unserem Dorf fort bist, hast ge-
wiss schon einen Schatz und eine noble Aus-
steuer?“ „Sagt ihr mir lieber, was ihr trinken 
wollt, ihr werdet wohl dafür und nicht wegen 
mir zum Schützenfest gekommen sein“, sag-
te das Annili und putzte mit grossem Eifer an 
dem weissen Wachstuch herum.  

Sie bestellten Festwein und stürzten sich 
nun gemeinsam auf die bisher geschossenen 
Resultate. Ihre Gruppe hatte gut abgeschnit-
ten: 3 Ehrenmeldungen, der Schützenpräsi-
dent hatte einen Kranz, und dann die Glanz-
leistung des Lohmatt-Walter. Es war aller 
Grund vorhanden, froh und lustig zu sein. 

Walter war nicht wenig erstaunt, als er 
endlich zu den Kameraden kam und das 
Breitacher-Annili bei ihnen fand. Und das 
Annili machte grosse Augen, als der Loh-
matt-Walter mit einem Becher in der Hand 
und einem Lorbeerkranz auf dem Hut vor 
ihm stand. Nach dem allseitigen Gratulieren 
erklärte er: „Ich habe gedacht, ich schiesse 
noch meine Stiche, morgen ist es vielleicht 
nicht mehr so gut. Und es ist gut gegangen.“ 
Dabei warf er sein Schiessbüchlein auf den 
Tisch und stellte den silbernen Becher dane-
ben.  

Nasse Hosen und ein schwerer Kopf. 

Beim Nachtessen goss Annili dem Walter 
einen halben Teller Suppe auf die Hosen. 
Das gab nun Anlass zu eifrigem Putzen und 
zu Neckereien. Walter betrachtete mit Sorge 
seine Sonntagshosen, versöhnte sich jedoch 
mit seinem Schicksal, sobald Annili mit rüh-
render Sorgfalt an ihm herumputzte. Er be-
trachtete dabei viel mehr Annilis Hände und 
runden Arme als die nassen Hosen. „Selbst-
verständlich muss Annili dafür Schadener-
satz und Schmerzensgeld bezahlen“, sprach 
der Präsident, „was meinst du Walter, bist 
du mit einem Kuss zufrieden?“ Walter wurde 
etwas verlegen, nickte aber eifrig. Annili sag-
te schliesslich: „Meinetwegen, aber nur wenn 
ich sagen kann wann und wo.“  

Von da ab verfolgte Walter jedes Kommen 
und Gehen des schönen Mädchens. Er 
schaute oft fest und tief in die blauen Augen 
und freute sich auf das Schmerzensgeld. 

Ringsum tobte lauter Festrummel. Das Or-
chester spielte, da und dort wurden im klei-
nen Kreis Reden gehalten. Die Stimmung in 
der Festhalle schien ausgezeichnet zu sein. 
Besonders lustig aber waren die Schützen an 
Annilis Tisch. Dort machte Walters Becher 
fast anhaltend die Runde. Sogar Annili 
musste mitmachen und auf Walters und des 
Vaterlandes Wohl manchen kräftigen 
Schluck tun.  
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Niemand von ihnen hatte bemerkt, dass 
sich ein junger Mann in hellen Hosen, weis-
sen Schuhen und blauer Jacke nahe zu ihnen 
an den selben Tisch hingesetzt hatte. Sie 
wurden erst auf ihn aufmerksam, als er 
übermässig laut rief: „Anni, Anni, komm 
doch mal her, was ist denn das für ein Ser-
vice.“  

Walter verfolgte gespannt, wie das Mäd-
chen zu jenem hin ging und ihn begrüsste. Er 
sah, wie dieser mit Annili sprach und dazu 
mit einem Kamm durch das lange Haar 
strich und dann umständlich und auffällig an 
der grellfarbigen Cravatte herumfingerte.  

Je länger Annili dort bei dem Langhaari-
gen stehen blieb, um so 
gehässiger schaute Wal-
ter zu diesem hinüber. 
Vielleicht war es nur der 
ungewohnt viele Wein, 
welcher ihm zu Kopf 
stieg, oder war es eine 
regelrechte Wut. Walter 
begann plötzlich viel 
und laut zu sprechen 
und setzte dazu seinen 
Hut mit dem Lorbeer-
kranz wieder auf.  

Schliesslich brach die 
kleine Gesellschaft auf. 
Walter flüsterte dem 
Annili beim Abschied 
zu: „Morgen kommen 
wir dann am Morgen 
schon. Schlaf wohl un-
terdessen.“ 

Ganz hinten beim 
Ausgang drehte sich 
Walter nochmals um. Da sah er, wie der 
Langhaarige seine Hand ganz vertraulich auf 
Annilis Arm gelegt hatte. Mehr konnte er 
nicht sehen, er wurde im Gedränge hinaus-
geschoben.  

Den geplanten Pintenkehr machte Walter 
nicht mehr mit. Er hatte nun genug. Die gan-
ze Gruppe aber begleitete ihn zum Hotel. Der 
Schützenpräsident trug sogar seinen Regen-
schirm geschultert und pfiff feierlich den 
Bernermarsch, während ihm die andern im 
Gänsemarsch nachfolgten.  

Auf seinem Zimmer angekommen verspür-
te Walter schwere Müdigkeit. Er beeilte sich 

ins Bett zu kommen. Merkwürdig, das 
schiefhängende Bild an der Wand schien sich 
zu bewegen. Es glitt mit samt dem Tapeten-
muster gegen die Ecke zu. Auch das Bett be-
wegte sich deutlich spürbar auf und ab. Wal-
ter löschte das Licht. Es zwirbelten vielerlei 
Farben vor seinen geschlossenen Augen. Er 
sah wehende Fahnen und Scheiben, eine 
Cravatte und dann Annilis Ruibili, dicht vor 
sich rote Wangen und Lippen.  

Eine schöne Rede  
und eine hungrige Fahrt.  

Am andern Morgen sah Walter auf dem 
grossen Festplatz einen feierlichen Einzug. 

Viele tausend Schüt-
zen gruppierten sich 
um die Rednertribü-
ne. Walter trat mög-
lichst nahe hin und 
hörte den Redner 
sprechen:  

„Unser Vaterland, 
unser liebes Schwei-
zerland kann nur be-
stehen, wenn jeder 
seine volle Pflicht tut, 
opferfreudig und stets 
bereit, sein Herzblut 
und Leben der Hei-
mat zu schenken. 
Wenn wir unsere 
Wehrmänner und 
Schützen zu diesem 
Eidgenössischen Fest 
zusammenrufen, ge-
schieht dies als Auf-
gebot an alle, welche 

fähig sind und den Mut besitzen, in ernster 
Stunde der Gefahr und Not die Heimat vor 
den Feinden zu beschützen. Es ist aber zu-
gleich ein Aufgebot zu Frieden und Freund-
schaft. Unfrieden und Zwietracht der Partei-
en und Unterschiede der Stände haben wir 
vor den Toren dieser Stadt zurückgelassen. 
Wir sind hier, um über alle Gegensätze hin-
weg uns freundeidgenössisch die Hand zu 
reichen. Dieser Handschlag aber soll ein 
Bündnis sein einiger Treue und wahrer Liebe 
zur Heimat.“  

Walter fühlte sein Herz heftig schlagen. Er 
empfand eine feste Verbundenheit mit all 
diesen Menschen, diesen Miteidgenossen. Er 
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sang sogar laut mit den andern mit, als am 
Schlusse die Musik den Schweizerpsalm 
spielte.  

Er schaute zu, wie die hohen Herren, die 
vielen Fahnen, die verschiedenen Musik-
korps und alle die vielen tausend Schützen in 
die Festhalle zogen. Er schloss sich ihnen an. 
Es war ihm aber unmöglich, an Annilis Tisch 
zu gelangen. Über zweihundert Tische waren 
für das Festbankett reserviert. Von seinem 
Platz aus konnte er nur dann und wann An-
nilis Ruibili sehen.  

Den Langhaarigen von gestern abend sah 
er auch. Walter konnte ihn eine Zeitlang be-
obachten, dabei dachte er sich, dass es ihm 
doch schwer fallen würde, diesem blöden 
Kerl freundeidgenössisch die Hand zu rei-
chen.  

Annili ging einmal nahe an Walter vorbei. 
Es hatte aber alle Hände voll Teller und Fla-
schen und konnte ihm nur schnell zunicken. 

Die Kameraden kamen so spät aus dem 
Schiessstand zurück, dass die ganze Gruppe 
beinahe den Zug verspätet hätte. Mit hunge-
rigem Magen sassen sie in einem überfüllten 
Bahnwagen. So fuhren sie fort aus der festli-
chen, gastlichen Stadt, heimzu.  

Wie Walter und die Schützen  
im Dorfe Einzug hielten.  

Unterdessen war daheim im Dorf der Be-
richt von den geschossenen Resultaten ein-
getroffen. Diese frohe Botschaft verursachte 
nicht geringe Aufregung. Bald war man sich 
dort einig, dass die Schützen am Bahnhof 
feierlich empfangen werden sollten. Der 
Gemeindepräsident war nicht zu Hause. Er 
wurde überall gesucht, und endlich fand man 
ihn oben auf seinem Bergmattli. Sogleich 
steckte dieser seine Gabel in den Boden und 
ging mit schnellen Schritten dem Dorf zu. 

Als der Zug ankam, musste der Gemeinde-
präsident zuerst noch die untersten Westen-
knöpfe schliessen, bevor er die heimkehren-
den Schützen begrüssen konnte. Ein kleiner 
Teil der Dorfmusik war auch anwesend. Der 
Tambour hatte sogar Zeit gefunden, die Uni-
form anzuziehen und schlug nun so heftig 
auf die Trommel, als ob er alle fehlenden In-
strumente ersetzen müsste.  

Der Schützenpräsident und der Gemein-
depräsident nahmen den Lohmatt-Walter in 

die Mitte und schritten mit den andern 
Schützen und der Musik voraus durch die 
Dorfstrasse. Ringsum standen Frauen und 
Mädchen und sprangen jauchzende und lär-
mende Kinder. Von den Fenstern grüssten 
alte Leute; die Männer des Dorfes gingen 
plaudernd weit hinter dem Zug nach und tra-
ten ebenfalls feierlich in die Wirtschaft. Ein 
kleines Fraueli mit einer Milchbrennte am 
Rücken wischte sich vor Rührung mit einem 
roten Taschentuch die Augen.  

Das war ein lustiges Begrüssungsfest. Der 
Wirt riss dem Walter fast den Arm aus, so 
heftig beglückwünschte er ihn. Das erste 
Fässchen Bier war leer, bevor die Wirtin die 
letzten grünen und roten Girlanden an der 
Decke befestigt hatte. Die Schützen wurden 
immer wieder gleichzeitig mit verschiedenen 
Fragen bestürmt, so dass niemand etwas er-
zählen konnte. Der Metzger brachte Würste, 
liess den Korb bei der Türe stehen und be-
glückwünschte ebenfalls die Schützen.  

Der Gemeindepräsident sass auffallend 
ruhig am oberen Ende des Tisches, betrach-
tete mehrmals lange und aufmerksam das 
verkaute Mundstück seiner Brissago. End-
lich klopfte er ans Glas, stund auf und be-
gann zu reden: „Meine lieben Schützen! Ihr 
seid jetzt vom eidgenössischen Schützenfest 
heimgekommen und wir haben euch am 
Bahnhof abgeholt. Das ist immer ein Zei-
chen, dass dem Dorfe eine Freude passiert. 
Wenn wir das heute getan haben, so war das 
nicht nur eine gewöhnliche Freude, sondern 
eine patriotische, eine vaterländische Freu-
de. Ihr seid ausgezogen, um dem Vaterland 
zu zeigen, dass ihr mit Herz und Hand allzeit 
bereit seid. Alle für einen, einer für alle. Die 
Resultate, die da gemeldet wurden, sind der 
Beweis, dass wir der grossen Schweiz auch 
etwas vormachen können. Sie sind ein Be-
weis, dass hier in unsern Bergen Männer 
sind, welche das Vertrauen und die Ehrung 
unseres Vaterlandes verdienen und erwor-
ben haben. Meine lieben Schützen, ich ent-
biete euch den Willkommgruss und den 
Glückwunsch der Gemeinde und den Dank 
der Gemeinde. Ich bin nie ein grosser Red-
ner gewesen, aber immer ein Freund des lie-
ben Vaterlandes, und ein Freund aller, wel-
che für das Vaterland so wacker einstehen. 
Ich rede hier im Namen der ganzen Gemein-
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de und sage, wir sind stolz, da unter uns sol-
che Männer zu besitzen.“  

Darauf trat er mit seinem Glas zu jedem 
der Schützen, während ringsum Bravorufe 
ertönten.  

Der Schützenpräsident verdankte die herz-
lichen Worte und erzählte dabei, wie der 
Lohmatt-Walter zweimal verloren gegangen 
sei, aber jetzt wollten sie dann auf ihn gut 
aufpassen, dass er nicht mehr davon laufe. 

Bis spät in die Nacht kam Walter auch 
wirklich nicht dazu, davon zu laufen. Nur 
seine Gedanken waren nicht immer in der 
rauchigen Wirtsstube. 
Ein paar Mal flogen sie 
voraus, heim zur Mut-
ter, und auch ein paar 
Mal zurück in die 
Festhütte an jenen 
langen Tisch, zu den 
blauen Augen und den 
hellen Ruibili.  

Und wie die Mutter  
ihren Sohn  
begrüsste. 

Im Häuschen der 
Lohmatt brannte noch 
Licht. Dort sass Wal-
ters Mutter hinter dem 
Tisch und blätterte in 
einem Kalender. Zer-
streut überflog sie Sei-
te um Seite, um wieder 
ganz vorne zu beginnen. So weit das Jahr 
verflossen war, standen Bemerkungen bei 
den verschiedenen wichtigen Fragen. Plötz-
lich erhob sie sich, trat ans Buffet und nahm 
dort Tinte und Feder. Sie rückte die Petrol-
lampe näher, setzte sich wiederum in die 
hinterste Ecke unter das Kruzifix und den 
Stechpalmenzweig und suchte im Kalender 
den Tag, der nun bald zu Ende ging. Zu die-
sem und dem vorherigen schrieb sie: Eidge-
nössisches Schützenfest. Sie schaute so lange 
auf ihre Schriftzeichen, bis diese ganz tro-
cken waren. Als ob ihr plötzlich etwas in den 
Sinn gekommen sei, ging sie zur Stube hin-
aus auf die Vorlaube. Sie schaute lange in die 
dunkle Nacht, griff dann an einigen Wäsche-
stücken herum, nahm zwei davon über den 
Arm und ging damit in die Küche  

So hatte sie diesen Abend schon viele Male 
in die Nacht geschaut. Sie hatte dabei Stück 
für Stück, fast die ganze Wäsche von der 
Vorlaube hereingeholt.  

Da sie später wieder hinaustrat, hörte sie 
Stimmen drüben an der Landstrasse. Eilig 
ging sie zurück in die Stube, versorgte Tinte 
und Feder und setzte sich wieder an den 
Tisch.  

Walter trat bald darauf in die Stube. Den 
Lorbeerkranz auf dem Hut, das Gewehr in 
der Hand, stand er einen Moment breit und 
gross da, stellte dann den Schützenbecher 

auf den Tisch und 
sprach: „Da bin ich 
wieder, Mutter, schau, 
was ich dir für einen 
schönen Becher mitge-
bracht habe, schau, wie 
er glänzt und glitzert. 
Sieh her, lies, was da-
rauf geschrieben 
steht.“ Die Mutter 
nahm den Becher in 
die Hand, drehte, wen-
dete und betrachtete 
ihn, legte die eine 
Hand sanft auf Walters 
Arm und sprach: 
„Schön, schön, Walter, 
hast gut geschossen, 
wie der Vater selig 
auch. Machst mir 
Freude, Bub. Den Be-
cher sollst du in Ehren 

halten. Eine ruhige Hand und ein scharfer, 
klarer Blick sind auch Gottesgaben. Jetzt bist 
wieder daheim, ich freue mich, Walter.“ 
„Wenn ich gewusst hätte, dass du aufbleibst 
und wartest“, sagte der Sohn, „wäre ich frü-
her heimgekommen, hast unterdessen so zu 
viel zu tun gehabt, Mutter.“ „Macht nichts, 
wenn du nur gesund und brav wieder heim-
gekommen bist. Hast auch gebetet am Mor-
gen und am Abend Walter?“ Er schaute et-
was verlegen auf das kunstvolle Wappen und 
sprach: „Du, der Gemeindepräsident hat ge-
sagt, dass er stolz auf mich, auf uns sei.“ „Ich 
habe schon gesehen, wie sie euch und dich 
voraus abgeholt haben, ich war gerade mit 
der Milch ins Dorf. Ja, ja, heute bist du jetzt 
einmal der Erste gewesen; es ist schön, ein-
mal der Erste zu sein, es kommen dann wie-
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der andere Zeiten. Du, Walter, jetzt gehen 
wir schlafen.“ Sie stellte den Becher ins obe-
re Buffetschränkli, schloss ab und versteckte 
den Schlüssel. Dann nahm sie Weihwasser 
und gab dem grossen Bub davon. „Behüt 
dich Gott, Walter, und schlaf gut. Gelobt sei 
Jesus Christ.“ Mit tiefer, ernster Stimme 
antwortete er: „In Ewigkeit, Amen. Gut 
Nacht, Mutter.“ Dann probierte er schnell 
noch, ob das Büffetschränkli auch richtig gut 
verschlossen sei und ging in seine Laube 
hinauf.  

Mutter konnte gut  
erzählen und ermahnen. 

Die Sonne schien hell und freundlich auf 
das kleine, sonnenverbrannte Häuschen, als 
Walter am Morgen mit der leeren Brennte 
vom Dorfe heimkam. Er sah oben auf dem 
Dach die zwei grossen Firstschindeln über 
den Giebel hinausragen. Der Sturmwind hat-
te sie in der vorigen Woche beinahe unter 
den schweren Steinen weggeblasen. Er sah 
den Haufen Holz, den er schon lange hatte 
aufschichten wollen und war erstaunt, dass 
er hier alles unverändert vorfand. Er hatte 
doch so viel erlebt, so viel gesehen, war ge-
feiert worden, und hier sah man nicht die ge-
ringste Spur, dass etwas geschehen war.  

Er spürte leichte Kopfschmerzen und eine 
sonderbare Müdigkeit in allen Gliedern. Als 
er aber wieder recht im Schaffen drinn war, 
fing er an zu pfeifen und freute sich, wieder 
daheim zu sein.  

In den folgenden Tagen musste er der 
Mutter immer und immer wieder erzählen. 
Sie wollte wissen, wie die schöne Stadt und 
die noblen Herren ausgesehen haben. Was 
für ein Zimmer er gehabt, wann und wie 
nacheinander er geschossen habe. Mutter 
konnte gut fragen, und Walter war manch-
mal nahe daran, vom Breitacher Annili zu 
erzählen.  

Eines Abends, die Mutter sass auf der 
Bank vor dem Hause und pflückte von den 
ausgerissenen Stauden Winderbsen, kam 
Walter wie zufällig auf die Breitacherer zu 
sprechen. Er nagelte neue Spitzlattli an den 
Gartenhag und fragte so nebenbei: „Wo sind 
auch die Breitacherer-Buben alle hingekom-
men?“ Mutter erzählte gerne Familienge-
schichten: „Die sind alle fort“, begann sie zu 

erzählen, „und niemand weiss, wie es ihnen 
geht. Das Vreni ist mit den drei Brüdern auf 
Übersee. Ja, ja, die haben keine schöne Ju-
gend gehabt. Der Vater, das kannst du dich 
halt noch nicht erinnern, hat als junger 
Mann viel zu teuer den Breitacher überneh-
men müssen. Seine Frau – Gott habe sie se-
lig! – war nicht ‚Gsparige‘ genug für das 
kleine Heimetli und die fünf Kinder. Ich 
weiss noch gut, wie die Jüngsten zwei, das 
Annili und der Peter, bei uns in der Küche 
gestanden sind und mit grossen, hungerigen 
Augen in die Suppenpfanne geschaut haben. 
Jedesmal, wenn ich ihnen eine halbleere 
Platte von unserem Tisch hingestellt habe, 
ist sie nachher sauber gewesen wie abgewa-
schen. Der Peter hat manch ein Paar Hosen 
von dir ausgetragen. Der Breitacherer hat 
geschuftet und gewerkt und sich schier zu 
Tode geschunden. Und seine Frau, ja sie hat 
auch viel geschafft, aber bei jeder Kilbi und 
Tanzeten musste sie dabei sein. Das braucht 
Kleider, Walter, und Geld. Zweimal, dass ich 
weiss, hat sie neue Vorhänge in der Stube 
aufgemacht und nicht vom Billigsten. Das 
ging so lange, bis er mit den Zinsen nicht 
mehr nachkommen konnte. Die Leute haben 
ihm zwar immer gewartet und Geduld ge-
habt, weil der Älteste bald einmal zum Ver-
dienen kam. Aber dann war das Unglück da. 
Jeden Herbst ging die Frau mit den Kindern 
in die Beeri, nicht zum Verkaufen. Sie sagte 
immer, Konfitüre esse sie fürs Leben gern. 
Und einmal kam das Vreni schneeweiss im 
Gesicht vom Berg herunter und hat ge-
schrien und geweint und gerufen: „Die Mut-
ter liegt unter dem grossen Tossen und hat 
Blut im Gesicht!“ Kein Mensch weiss, wie 
und warum sie da heruntergefallen ist. Die 
Kinder haben nur den Schrei gehört. Dieses 
zerschlagene Gesicht vergesse ich in meinem 
Leben nicht. Furchtbar hat das ausgesehen 
und war vorher eine bildschöne Frau. Dann 
musste der Breitacherer bald ab dem Hei-
men. Darnach kam die Zeit, du wirst dich 
wohl erinnern, dass das Annili als ganz klei-
nes Mädchen fast ein Jahr bei uns war. 
Wenn der Vater nicht so früh gestorben wä-
re, hätte er das Annili wohl noch lange behal-
ten, aus lauter Mitleid zum Breitacherer. So 
kam es dann zu einer Tante unten am See. 
Die hat’s dann gross gezogen, und wie ich 
gehört habe, soll dort auch nicht alles am 
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Schnürchen gehen. Es heisst, es sei auf und 
davon gelaufen, das Annili, fort in die Stadt 
oder so. Ist auch schwer. Ja, ja, Walter wir 
haben’s noch gut, haben Boden und Haus, 
wenn auch nur wenig, aber sind da und da-
heim. Aber sparen musst. Alle Jahre würden 
wir Reisen und Schützenfest nicht aushalten, 
und wenn der Schützenpräsident nicht sel-
ber gekommen wäre und gesagt hätte, wegen 
der Ehre fürs Land und dass jeder Eidgenos-
se seine Talente dem Vaterland opfern müs-
se, hätte es diesmal auch nichts daraus gege-
ben.“  

Walter hatte sich auf 
einen Stein vor die 
Mutter hingesetzt und 
hatte während dem 
Zuhören mit dem 
Hammer kleine Holz-
stücke in den Boden 
geschlagen. Da die 
Mutter einen Augen-
blick schwieg, sagte er 
besorgt: „Wie es auch 
schon kühl wird, Mut-
ter, willst du nicht ins 
Haus gehen?“ Er trug 
ihr den Eimer mit den 
Erbsen hinein und 
schaffte die Stauden 
fort. Beide waren sie 
diesen Abend eigen 
nachdenklich, und 
früh schon war kein 
Licht mehr im Lohmatt-Haus.  

Langezeit. 

Walter schlief diese Nacht schlecht. Er 
wälzte sich von einer Seite auf die andere. 
Die Erzählung der Mutter hatte ihm den 
Schlaf und die Ruhe genommen. Er musste 
immer wieder daran denken, wie traurig 
doch eine Jugend sein müsse, eine solche 
Jugend, wie sie das Annili gehabt habe. Er 
suchte ein Mittel, wie er diesem Mädchen ei-
ne Freude machen könnte. Er, ausgerechnet 
er, der Lohmatt-Walter, empfand tief innen 
eine Verpflichtung, dem Annili irgendwie zu 
helfen. Wenn er nur die Adresse gewusst 
hätte. Nun da das Schützenfest vorüber war, 
konnte er unmöglich wissen, wohin er ein 
Brieflein hätte schicken können. Zu der Tan-
te hinzugehen und nachzufragen, hatte wohl 

kaum Erfolg, da es von dort davongelaufen 
sein solle. Also wo überall in der ganzen 
Schweiz konnte es wohl sein?  

Diese Frage und diese Gedanken plagten 
ihn wochenlang. Oft und immer wieder über-
fielen ihn Hast und Unruhe. Dann wieder 
liess er Gabel und Axt liegen und sinnierte 
vor sich hin. Er musste sich immer mehr zu-
sammennehmen, weil die Mutter ihn dabei 
schon oft beobachtet hatte. Mit sorgenvollem 
Gesicht sprach sie dann gelegentlich mah-
nend auf ihn ein. Sagte ihm, dass Erfolge 

und prunkvolle Fest-
lichkeiten schon man-
chen jungen Mann ver-
dorben haben. Dass 
Hochmut und Ruhm-
sucht die Fröhlichkeit 
und Zufriedenheit ver-
treiben. Immer wieder 
brachte sie sein verän-
dertes Wesen in Bezie-
hung mit dem Schüt-
zenfest.  

Nach und nach wurde 
ihm alles das unerträg-
lich. Er wollte sich nicht 
mehr vor der Mutter 
verstecken müssen. 
Plötzlich kam ihm in 
den Sinn, dass das An-
nili an jenem Abend in 
der Festhütte gesagt 
hatte, in welchem Res-

taurant in der Stadt es vorher gewesen sei. 
Wenn er vielleicht dort Annilis Adresse er-
fahren könnte? Er ersann einen Vorwand, 
um in die Stadt zu kommen.  

Ein Schweinehändler im Dorf, welcher je-
de Woche mit Ross und Wagen in die Stadt 
fuhr, versprach ihm, ihn an einem Dienstag 
mitzunehmen.  

Unter lauter fremden Leuten. 

Ein schöner Morgen kam ins Land. Walter 
fuhr mit dem Sauhändler auf der neuen, 
breiten Strasse dem See entlang. Der Berg-
wald stand dunkel vom hellblauen Himmel 
ab. Über das Schilf am Ufer strich ein leich-
ter Wind. Je näher sie der Stadt zu kamen, 
desto mehr Autos fuhren vorbei und um so 
unruhiger rutschte Walter auf dem Bock hin 
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und her. Sie sprachen nicht viel miteinander, 
aber so ungefähr konnte er doch erfahren, 
wo das Restaurant war, welches Annili da-
mals genannt hatte. Walter half bereitwillig 
die Schweine abladen. Sein Sonntagsgewand 
wurde dadurch nicht schöner, aber für die 
Freifahrt musste er doch behilflich sein. Sie 
verabredeten die genaue Zeit und Treffpunkt 
für die Heimfahrt. Dann ging Walter seinen 
Geschäften nach. Er hatte der Mutter von so 
vielen notwendigen Geschäften gesprochen, 
damit er in die Stadt kommen könne, dass er 
nun tatsächlich von einem Ende zum andern 
gehen musste, und er mit seinen Besorgun-
gen viel Zeit verbrauchte.  

Gegen Mittag stand er nach langem Su-
chen und Fragen vor dem Restaurant. Hohe 
Fenster und buntfarbige Gardinen sah er 
links und rechts vom Eingang. Er stellte ich 
auf der gegenüberliegenden Strassenseite 
auf, um zu beobachten, was für Leute hier 
ein und ausgingen. Da es Mittagszeit war, 
strömten viele Männer hinein; darunter gut 
gekleidete Herren, auch in Begleitung von 
Damen. Er verglich seinen Sonntagsanzug 
mit den Kleidern dieser Gäste, ging dann um 
die nächste Ecke und wischte dort mit dem 
Taschentuch seine Schuhe ab.  

Als er wieder zurückkam, sah er einen jun-
gen Mann in weissen Schuhen, hellen Hosen, 
blauer Jacke, einen hellbraunen Überzieher 
am Arm in das Restaurant hineingehen. Er 
war nicht ganz sicher, ob dies der Langhaari-
ge vom Schützenfest war. Immerhin liess er 
von da ab den Eingang keinen Augenblick 
unbewacht. Mit der Zähigkeit, welche den 
Menschen aus den Bergen eigen ist, wachte 
er fast zwei Stunden auf der Strasse. Immer 
wieder dachte er: „Wenn das der Langhaari-
ge gewesen ist, dann muss Annili da drinnen 
sein.“  

Endlich kam tatsächlich der gleiche junge 
Mann, welcher damals am Schützenfest ge-
wesen war, heraus. Walter sah, wie er sich 
eine Zigarette anzündete und dann mit lang-
samen, schlendrigen Schritten die Strasse 
hinauf ging. „Schliesslich muss ich doch ir-
gendwo zu Mittag essen“, dachte Walter und 
ging fest entschlossen hinein.  

Er stellte sich zuerst neben den vollbehan-
genen Kleiderständer und betrachtete genau 
die Serviertöchter. Da ging tatsächlich Annili 
nahe an ihm vorbei zum hintersten Tisch um 

abzuräumen. Walter hatte also Glück gehabt. 
Er steuerte auf den leeren Tisch zu, was gar 
nicht so leicht war. Nur schmale Durchpässe 
blieben zwischen den Stühlen frei und der 
Boden war viel zu glatt für seine genagelten 
Schuhe. Auch die vielen Blicke der Gäste ge-
nierten ihn. Endlich angekommen stellte er 
sein Packet auf den Stuhl nebenan und setzte 
sich hin. Am Tisch gegenüber wurde noch zu 
Mittag gegessen, aber aus lauter grossen, sil-
bernen Platten. Annili kam auf ihn zu, be-
grüsste ihn voll Freude. „So hab ich dich 
doch gefunden“, sagte Walter. „Hast du mich 
denn gesucht?“ frug es, wurde dann aber an-
derswoher gerufen. Er konnte nur noch 
schnell ein Bier bestellen. Als er dies bekam, 
sah er, wie schöne, weisse Hände Annili hat-
te und dass die Fingernägel glänzten.  

Es kam die ganze Zeit nie zu einem richti-
gen Gespräch. Annili hatte so viel zu tun. Er 
getraute sich nicht, ihm zu rufen. Er war er-
staunt, dass es sich so sicher unter den einen 
Leuten bewegte. Als er zufällig auf die grosse 
Uhr an der Wand blickte, entdeckte er, dass 
es Zeit sei, schleunigst zum Treffpunkt zu 
gehen, wenn er seine Heimfahrt nicht ver-
säumen wollte Er zahlte, gab dem Annili die 
Hand, hielt sie lange fest, während er sagte: 
„Kommst du nicht mehr heim, kommst du 
nie mehr zu uns? Bist doch als kleines 
Meitschi lange in der Lohmatt gewesen.“ 
Annili seufzte und sprach: „Das war eine 
schöne Zeit, Walter, auf Wiedersehen. Oft 
habe ich furchtbar lange Zeit.“ Dann musste 
Walter hinausgehen, denn gar viele Gäste 
schauten erstaunt auf die schöne Kellnerin, 
welche da bei dem jungen Bauern stand. 
Walter hatte noch nichts gegessen. Da er so-
wieso zu spät war; kaufte er sich auf dem 
Wege zum Treffpunkt zwei Würste und Brot, 
welche er auf der Heimfahrt ass.  

Wie Walter schrieb  
und wie Annili las.  

Zu Hause angekommen, wollte er gross 
tun mit seinen Einkäufen und Besorgungen 
und entdeckte dabei, dass er sein Packet mit 
den Agraffen und dem neuen Patent-Brenner 
für die Petrollampe wohl im Restaurant lie-
gen gelassen hatte.  

Am Abend sass Walter oben in seiner Lau-
be auf der gemalten Truhe und starrte auf 
den Boden. „Wie kommt der Langhaarige in 
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diese Stadt?“ dachte er. „Ist Annili überhaupt 
noch ein Bauernmädchen mit so weissen 
Händen, mit glänzenden Fingernägeln?“ Er 
erinnerte sich auch, ein schmales, gelbes 
Ringli an der Hand gesehen zu haben. „Das 
ist alles dummes Zeug. Annili ist und bleibt 
jetzt in der Stadt und ich daheim, und punk-
tum und fertig, abgeputzt! Was war das nur 
mit der Langezeit? Es habe Langezeit. Es soll 
doch heimkommen, wenn es Langezeit hat. 
Wenn es jetzt bei der Tante wäre, könnte 
man einmal gehörig mit ihm reden. Ich weiss 
ja überhaupt nicht, was es in der Zeit vor 
dem Schützenfest gemacht hat. Ich weiss ja 
überhaupt nichts von ihm. Ob wohl der 
Langhaarige schon vorher immer bei ihm 
war? Ach was, schlafen!“ Er ging zum Tisch, 
um die Petrollampe zu löschen. Da kam ihm 
sein verlorenes Paket in den Sinn. Er zögerte 
lange, dann schlich er behutsam in die Stube 
hinab und holte Tinte und Feder.  

Wieder in der Laube oben begann er zu 
schreiben. Zerriss einige Papiere und fing 
immer wieder neu an:  

Liebes Annili!  
Ich habe mein Packet da gelassen, weil ich 

es vergessen habe. Du musst es nicht schi-
cken, wegen der Mutter. Ich komme dann 
wieder einmal und hole es, wenn es Dir 
nichts ausmacht. Ich glaube, dass es besser 
für Dich wäre und schöner, daheim zu sein 
statt als Kellnerin. Die Mutter hat gesagt, die 
Stadt verdirbt die Mädchen und Du sollst 
doch einmal eine wackere Frau werden. Dies 
hofft und grüsst Dich  

Dein Walter.  
Mit diesem Brief bekam Annili auch noch 

andere Post. Es lagen da auf seinem Nacht-
tischli Blumen mit einem kleinen Couvert 
und noch ein anderer Brief. Als die Servier-
tochter, welche im gleichen Zimmer schlief, 
die Blumen sah, machte sie allerhand spitzi-
ge Bemerkungen. Annili öffnet zuerst das 
kleine Brieflein. Es war von Arthur, so hiess 
der junge Mann mit den langen Haaren. In 
seiner noblen, feinen Art hatte er zu der Ein-
ladung, mit ihm ins Kino zu gehen, einige 
Blumen beigelegt. – Dann las Annili den 
zweiten Brief. Die Tante schrieb, es solle so-
fort nach Hause kommen. Ihre Tochter wolle 
ins Französische und sie brauche unbedingt 
eine Hilfe. Es fehlte in diesem Brief nicht an 

Vorwürfen und an Ermahnungen. Es sei nun 
lange genug fort gewesen, es dürfe sich nun 
wieder der erwiesenen Wohltaten erinnern 
und heimkommen. Es sei überhaupt schwie-
rig gewesen, seine Adresse zu erfahren. Nun 
sei es aber Zeit, alles wieder gut zu machen. 
Annilis Gesicht zeigte keine frohe Miene 
beim Lesen dieses Briefes. Das Mädchen im 
Bett nebenan sagte, es solle doch endlich das 
Licht löschen. Annili ging nun auch zu Bett, 
dann öffnete es Walters Brief. Es las schnell 
die kurzen Zeilen, fing nochmals von vorne 
an, jedes Wort genau betrachtend. Dann 
schaute es lange gegen die Decke. Plötzlich 
sprang es aus dem Bett, legte die Blumen auf 
die Decke seiner Nachbarin und sagte: „So 
hier hast du die Blumen und hast die Einla-
dung ins Kino, das kannst du alles haben 
und wenn du nicht zufrieden bist, bekommst 
du noch den Brief von meiner Tante dazu 
und jetzt schlaf wohl.“ Das Licht erlosch 
blitzschnell, dann folgte ein lustiges Krachen 
in Annilis Bett, und ein Geräusch, als ob Kis-
sen und Decke wild durcheinander geworfen 
würden.  

Eine moderne Cravatte  
und ein urchiger Zorn. 

Eines abends ging Walter mit der Milch 
zur Sennhütte, von dort ging er ins Dorf und 
kaufte im Laden einen modischen Halskra-
gen und eine lange, grellfarbige Cravatte. Zu 
Hause angekommen packte er heimlicher-
weise sein Sonntagsgewand zusammen und 
versteckte es im Stall auf dem Heuboden. Als 
die Mutter nach dem Nachtessen in der Kü-
che hantierte, rief er zum Fenster hinauf: 
„Ich muss dann noch ins Dorf wegen der 
Feuerwehr.“ Als keine Antwort erfolgte, 
schlich er in den Stall, ordnete alles für die 
Nacht, zog sich um und verschwand mit dem 
Velo. Nachdem er ungefähr eine Stunde in 
schnellstem Tempo gefahren war, stieg er ab, 
trat etwas abseits der Strasse in den Wald 
und legte sich den hohen, neuen Kragen um 
den Hals. Das Binden der langen Cravatte 
machte ihm einige Mühe, zumal er nicht in 
den Spiegel schauen konnte. Dann fuhr er 
wieder weiter, der Stadt zu.  

Es war spät, als Walter in das Restaurant 
eintrat. Mit Mühe konnte er ein Plätzchen 
finden an einem Tisch, wo Annili servierte. 
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Eine Damenkapelle in fremdartig ausländi-
scher Tracht spielte auf einem Podium.  

Das Dämchen, neben welchem er Platz ge-
nommen hatte, rutsche geringschätzig von 
ihm weg und strich sich dann Rot an die 
Lippen und Mehl ins Gesicht. Eine Wolke 
süsslicher Gerüche strömten von ihr aus. 

Walter schaute auf die andere Seite. Er be-
trachtete lange die Geigerin mit dem kurzen, 
gestickten Röckchen und entdeckte vor ihr 
einen schwarz gekleideten Herrn, welcher 
immerzu mit den Augen gegen die Damen-
kapelle hinaufzwickerte. Er sah auch, dass 
Annili von einem Herrn hinter dem Büffet 
angeschnauzt wurde. Er hatte Zeit genug, al-
les ringsum genau zu betrachten, denn er 
konnte in diesem Betrieb kein vernünftiges 
Wort mit Annili sprechen. In einer Nische 
sass ein junger Mann. Über dessen Schultern 
lag ein blosser Frauenarm und an dessen 
Wange ein schwarzer Haarschopf. Alles an-
dere war von einem Zeitungständer verdeckt. 
An einem Tisch in seiner Nähe sassen Jasser 
und eine dicke Frau dabei, welche ihren Arm 
unter den ihres Nachbars geschoben hatte. 
Plötzlich sah Walter sich und seine Cravatte 
in einem Spiegel, sie war ganz schief und 
falsch gebunden. Am liebsten hätte er diesen 
Spiegel auf den Boden geschmettert, über-
haupt alles ringsum verjagt und zertrüm-
mert. Dieses ganze geschminkte, verliebte, 
vornehme Pack zum Teufel gejagt. Warum 
konnte er nicht eine Sekunde mit Annili al-
lein sein.  

Das Orchester packte endlich die Instru-
mente ein, die Leute begannen allmählich zu 
verschwinden. Walter wartete. Annili hatte 
ihm bei Gelegenheit das Paket im Zimmer 
oben geholt. Unterdessen waren zwei etwas 
angetrunkene, gut gekleidete Herren ge-
kommen und hatten sich an den Tisch in der 
Nische nebenan hingesetzt. Sie sprachen 
sehr laut, behielten die Hüte auf dem Kopf 
und riefen, als ob sie am Verdursten wären, 
nach der Wirtschaft. Annili brachte ihnen ei-
ne Weinkarte. Während der eine eifrig diese 
Karte anstarrte, belästigte der andere das 
Mädchen. Annili wich ihm immer wieder 
aus, musste aber warten, bis die Herren be-
stellt hatten. Als es vom Tisch weg gehen 
wollte, griff der eine nach ihm, zog es mit 
beiden Händen an sich, so dass es ihm direkt 
in den Schoss fiel. Annili wehrte sich, jedoch 

der andere half auch noch. Ganz zerzaust 
konnte es sich endlich davon machen. Walter 
konnte seine Wut kaum mehr bändigen. Er 
sah, wie Annili ans Buffet trat, den Servier-
teller und die Serviette auf die Marmorplatte 
warf, und schnell hinter einer Türe ver-
schwand.  

Mit zornwütigem Blick auf die beiden Be-
trunkenen ging Walter hinaus. Draussen vor 
der Türe stellte er sein Velo auf die andere 
Seite des Einganges, band sein Paket an die 
Lenkstange und blieb davor stehen.  

Wie ein grosser Sieg  
hart bestraft wurde.  

Die vielen Glocken in der Stadt hatten 
schon längst Mitternacht geschlagen. Walter 
wartete. Die beiden allzufröhlichen Herren 
kamen endlich. Walter trat auf den einen zu 
und sagte: „Ich lasse dieses Mädchen nicht 
herumschleipfen.“ Der Angesprochene lachte 
ihm ins Gesicht und gab ihm einen Stoss vor 
die Brust. Tätsch, schlug Walters Faust dem 
Lacher ins Gesicht, dass er wankte und hin-
fiel. Ohne eine Sekunde zu zögern, griff Wal-
ter den zweiten an. Seine Fäuste trommelten 
auf den grossen Mann los, welcher sich mit 
beiden Armen zu decken suchte. Der am Bo-
den Liegende erhob sich halb und riss an 
Walters Bein, sodass er stürzte. Schnell wie-
der auf den Beinen, beruhigte Walter den 
halb Aufgestandenen mit einem harten 
Faustschlag in den Nacken. Dieser kam ihm 
nun für eine Zeit lang nicht mehr in den 
Weg. Walter konnte sich mit aller Kraft dem 
Andern widmen. Das Gebrüll und Gestöhn, 
auch das Kratzen von Walters genagelten 
Schuhen auf dem Steinpflaster lockte Men-
schen herbei. Bevor jedoch jemand in den 
Kampf eingreifen konnte, hatte Walter sei-
nen zweiten Gegner so gut getroffen, dass 
dieser in einer ganzen Länge auf das dort 
stehende Velo fiel.  

Walter nahm die Velopumpe, welche 
dadurch auf die Strasse geschleudert wurde 
auf und diese wie ein Schwert in der Hand 
haltend, wartete er auf einen neuen Angriff. 
Die Polizei kam just in dem Moment, als 
Walter mit seiner zufälligen Waffe den ers-
ten Schlag tun wollte.  

Um weiteren Auflauf und Lärm zu vermei-
den, nahm die Polizei alle drei mit auf den 
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Wachtposten. Das war keine leichte Arbeit. 
Vorab wollte Walter nicht sogleich mitkom-
men, auch waren die beiden Herren keines-
wegs mehr muntere Springer. Der eine hielt 
krampfhaft ein Taschentuch vor den Mund, 
welches immer mehr rot wurde, und wollte 
um alles in der Welt nicht aufstehen. Der 
andere wollte sich hinterrücks um die Ecke 
drücken. Als sich diese sonderbare Gruppe 
endlich in Bewegung gesetzt hatte, sprang 
Walter nochmals zurück und ergriff sein Ve-
lo. Dieses aber war durch den Sturz so übel 
hergerichtet, dass es für eine Flucht un-
brauchbar war. Walter musste schliesslich 
folgen.  

Auf dem Polizeiposten wurde alsogleich 
ein Verhör vorgenommen. Die beiden Her-
ren erklärten, der junge Bauer hätte sie ohne 
jeden Grund plötzlich auf der Strasse ange-
griffen. Daraufhin ging Walter sofort wieder 
auf den Feind los. Die Polizei konnte ihn nur 
mit Mühe zurückhalten.  

Der eine musste nun schliesslich zugeben, 
dass er zuerst dem Walter einen Puff gege-
ben habe. Auf die Frage, ob jemand Forde-
rungen für zerrissene Kleider und Arztkosten 
geltend machen wolle, verneinten die beiden 
Herren. Sie wollten lieber nicht im Polizei-
rapport erwähnt werden, wollten jedes Auf-
sehen vermeiden.  

Walter konnte mit Mühe und Not die ver-
langte Busse bezahlen. Es blieb ihm nicht 
mehr ein einziger Batzen. Die beiden Herren 
lehnten die Behandlung durch den Sanitäts-
posten ab und wurden dann entlassen. Als 
sie zur Türe hinausschritten, riss sich Walter 
los und wollte ihnen nochmals kräftig gute 
Nacht sagen. „Wenn sie keine Vernunft an-
nehmen“, sagte der Wachtmeister, „behalten 
wir sie eben hier, bis, ihr Zorn verraucht ist.“ 
Walter wurde heftig protestierend in ein so-
lides, dunkles Gemach geführt.  

Auf einer Pritsche zwischen zwei schnar-
chenden Arrestanten sass Walter, den 
schmerzenden Kopf in den Händen. Ohn-
mächtige Wut über die schlechten Stadtmen-
schen und die Polizei, Kummer um sein An-
nili und Angst wegen der Mutter tobten wild 
durcheinander in ihm. Was würde Mutter 
sagen, wenn er am Morgen nicht zu Hause 
war? Was konnte aus einem Mädchen wer-
den mitten unter solchen Männern? Wie und 

wann konnte er hier fort? Die Türe war stark 
und verriegelt.  

 

*     *     * 
 

Oben in der Mansarde über dem Restau-
rant sass Annili und weinte laut. Aus dem 
Bett daneben schimpfte die Nachbarin: „Hör 
doch einmal auf mit Heulen. Schliesslich hat 
man auch Anspruch auf ein bisschen Ruhe, 
verstanden. Ganz recht ist, dass sie dir ge-
kündigt haben. Die besten Gäste hat er ver-
prügelt, dein Schatz, dein Bauernschatz, und 
wie verprügelt. Der bekommt sechs Wochen 
Wasser und Brot, und ist auch recht, so wie 
der dreingeschlagen hat.“  

Annili schluchzte weiter; weinte sich die 
Augen rot.  

 

*     *     * 
 

Im Lohmatt-Haus in der Kammer brannte 
ein schwaches, kleines Lichtlein. Dort sass 
die Mutter im Bett auf. Den Rosenkranz in 
den Händen betete sie für ihren Sohn. Sie 
horchte auf jedes kleinste Geräusch. Sie war-
tete. Wenn sie wieder mit einem Gesetzlein 
fertig war, schaute sie auf zum Kruzifix an 
der Wand und murmelte: „Herrgott, lieber 
Herrgott, hab Sorg zu meinem Bub, lass ihn 
nicht schlecht werden, meinen Walter.“  

Eine Heimfahrt auf Kredit. 

Die Polizei liess den Arrestanten erst nach 
Mittag heraus. Walter machte nicht den Ein-
druck eines stolzen Siegers, als er mit dem 
verbogenen Velo auf der Schulter und der 
blauen Beule am Kopfe aus dem Wachtlokal 
trat.  

Von früher her kannte er eine Reparatur-
werkstätte nahe der Kaserne. Dorthin pilger-
te er nun. Der Ladeninhaber erklärte, er 
müsse eine neue Vorderradfelge kommen 
lassen, weil das ein ganz altes Modell sei. Er 
solle in 8 Tagen wieder vorbeikommen.  

Nun ging Walter ohne Geld und ohne Velo 
durch die Strassen. Zuerst wollte er die Ag-
raffen und den Patent-Brenner, die in sei-
nem Paket waren, wieder zurückgeben, um 
dafür Geld zu bekommen. Dann entschloss 
er sich, an die Schifflände zu gehen, viel-
leicht konnte er einen Bekannten treffen, 
welcher ihm Geld leihen würde.  
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Als er eine Zeit lang dort auf und ab ge-
gangen war, sah er ein grosses, schlankes 
Fräulein, einen schweren Reisekorb tragend, 
daher kommen. Potz, Blitz und Donnerwet-
ter, das war ja s’Annili! Und richtig, s’Annili 
ging auf die Schifflände zu. Er schlich vor-
sichtig nahe zu ihm hin und erschreckte es 
mit den Worten: „Jetzt habe ich dich endlich 
allein.“ „Jesses, Maria und Josef, der Wal-
ter!“ – dabei liess es seinen Korb auf den Bo-
den fallen.  

Auf einer Bank unter 
den Kastanienbäumen 
warteten sie, bis sie ein-
steigen konnten. Annili 
erzählte, dass es früher 
schon einmal wegen so 
etwas diese Stelle gekün-
digt habe. Sie hätten ihm 
jedoch ans Schützenfest 
geschrieben, es solle doch 
wieder kommen. Gestern 
Abend hätte es nun im 
Restaurant den Teller 
hingeworfen und ganz 
laut gesagt, diese Saubu-
ben soll servieren wer will 
und sei aufs Zimmer ge-
gangen. Nachdem aber 
wegen ihm diese guten 
Gäste verprügelt worden 
seien, hätte ihm am 
Abend noch der Chef alle 
Schande gesagt und ihm verboten, über-
haupt noch einmal in das Etablissement hin-
ein zu schauen. Jetzt fahre es heim zur Tan-
te. Wenn das Alice, ja die Tochter der Tante, 
ins Französische gehe, dann würde es mit 
der Tante ganz gut auskommen. Es sei da-
mals nur wegen dem Alice davon gelaufen. 

Walter erzählte die Leidensgeschichte der 
vergangenen Nacht. Er konnte so am besten 
darauf zu sprechen kommen, dass er keinen 
Rappen Geld im Sack habe. Beide lachten 
herzlich, als Annili ihm einen Fünfliber in 
die Hand drückte und sagte: „Das ist jetzt 
der Ehrenpreis für den Sieger der Schlacht.“ 

Beide sprachen immerzu, aber Annili frug 
ihn nicht, warum er zwei Mal nach einander 
zu ihm gekommen sei. Und Walter getraute 
sich nicht, nach dem Langhaarigen zu fra-
gen.  

Viel zu früh rief der Matrose zum Einstei-
gen. Und auf dem Schiff, so viele Leute und 
Bekannte, konnten sie fast gar nichts mitei-
nander reden. Als Annili ausstieg, konnten 
sie einander kaum die Hand geben. Wie 
leicht hätte sonst ein Gerede entstehen kön-
nen!  

Walter fuhr mit der Bahn ins Tal hinauf. 
Er schaute immer weg, wenn ein Bekannter 
vorüberging. Denn er hatte auf dem Schiff in 

einem Spiegel zufäl-
lig sein Gesicht und 
die Beule gesehen, 
und das sah nicht 
aus, als ob er die 
ganze Nacht auf sei-
denen Flaumkissen 
geschlummert hätte. 
Auch auf dem Bahn-
hof drückte er sich 
schnellstens um den 
Güterschuppen her-
um.  

Walters Freude, 
dass Annili nun heim 
ging, verflog wie 
Mehl auf einem 
Fenstersims. Was 
sollte er der Mutter 
sagen? Was hatte die 
Mutter wohl getan, 
als er am Morgen 
nicht da gewesen 

war? Mit jedem Schritt näher, wurde sein 
Kummer und sein Herz schwerer. „Es ist 
Melkenszeit“, dachte er, „vielleicht ist sie im 
Stall. Wenn ich ihr nur nicht zuerst direkt in 
die Augen schauen muss.“  

Ein leerer Teller  
und eine lange Beicht. 

Die Mutter hatte am Morgen früh Walters 
Bett unbenützt vorgefunden. Auch hatte sie 
entdeckt, dass Walters Sonntagsgewand fehl-
te. Sie hatte dazu mehrmals den Kopf ge-
schüttelt und gemurmelt: „So, jetzt fängt das 
an!“  

Von der Sennhütte zurückgekehrt, hatte 
sie für beide das Mittagessen gekocht und 
über eine Stunde gewartet, dann endlich mit 
trauriger Miene neben Walters Teller und 
Besteck appetitlos gegessen.  
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Am Abend, kurz bevor sie zum Melken ge-
gangen war, hatte sie den unbenützten Teller 
weggeräumt.  

 

*     *     * 
 

Walter horchte im Vorbeigehen, ob die 
Mutter im Stall sei, dann ging er im Hui in 
die Laube hinauf und zog sich um. Schlen-
dernden Schrittes, als ob nichts geschehen 
wäre, ging er über die 
‚Bsetzi‘ auf die Stalltüre 
zu, dass die Holzschuhe 
klapperten. Beim Ein-
treten nahm er eine 
Mistgabel und schüttete 
Streue in den Schorgra-
ben.  

Die Mutter schaute, 
ohne mit dem Melken 
aufzuhören, neben der 
Kuh hervor und sagte 
langsam: „So, und jetzt 
bist wieder da! So, bist 
wohl bei einer Kilteten 
gewesen ...? Sag, wer 
war noch dabei?“ – „Eh, 
eh, der Hinterbüel-
Wisi“, antwortete Wal-
ter, „lass doch jetzt 
mich machen, Mutter.“ 
Diese fuhr ruhig fort: 
„Bin jetzt gleich fertig, 
es gibt heute nicht so 
viel. Es ist, als ob es die Kühe merkten, wenn 
ein Unglück im Haus ist.“ Darauf nahm Wal-
ter den Leckeimer und holte Salz. Als er die 
Mutter aus dem Stall gehen sah, drückte er 
sich und ging danach mit der Milch ins Dorf. 
Es wäre ihm lieber gewesen, das Donnerwet-
ter wäre im Stall gleich losgegangen. Am 
Tisch war er der Mutter ganz nahe gegen-
über.  

Kaffee und Erdöpfelbrausi hatte er sonst 
immer gern gehabt, aber diesmal schien ihm 
alles viel zu trocken zu sein. Walter fing wäh-
rend dem Nachtessen mehrmals ein Ge-
spräch an, aber die Mutter blieb schweigsam. 

Erst nachdem sie gegessen und gebetet 
hatten, fing die Mutter an: „So, also zuerst 
die Feuerwehr. – Und dann haben sie heute 
morgen in der Sennhütte erzählt, dass der 
Hinterbüel-Wisi diese Nacht plötzlich hat 

operiert werden müssen. Mit einem Auto 
haben sie ihn etwa um Mitternacht daheim 
aus dem Bett geholt.“  

Walter fuhr mit dem Messer dem grossen 
Spalt im Tisch nach und schwieg. Nach einer 
langen Stille fuhr die Mutter fort: „Bist du 
jetzt so weit, Walter, dass du deine Mutter 
anlügst? Habe ich das an dir verdient? Siehst 
du denn nicht, dass du mir weh tust, z’in-

nerst im Herz unsin-
nig weh tust.“ Walter 
konnte kein Wort über 
die Lippen bringen, 
kein Wort. Die Mutter 
stand vom Tisch auf 
und räumte ab. Wäh-
rend sie das wenige 
Geschirr wusch, sagte 
sie zum Tisch hinüber: 
„Ich weiss schon, dass 
du seit dem Schützen-
fest ein Anderer ge-
worden bist. Ich habe 
auch viel Stunden lang 
für dich gebetet, dass 
dir die Zeit nicht 
schadet. Ich will dir 
nicht vor deinen 
Freuden davor stehen, 
gewiss nicht. Bist jetzt 
in einem Alter, ja – 
wos drauf ankommt 
so oder so Aber anlü-

gen brauchst du mich nicht, Walter. Das 
darfst du nicht machen, das drückt deiner 
Mutter das Herz ab.“ Die Mutter räumte 
schweigend fertig auf, und Walter konnte 
nicht sprechen. Sie holte Weihwasser, gab 
ihm davon und sagte dazu: „Ich geh halt in 
die Kammer und bete weiter. Schlaf wohl!“  

Nicht einmal ‚Gute Nacht‘ brachte Walter 
hervor. Lange nachher stand er auf und ging 
in den Stall, machte alles für die Nacht zu-
recht, dann setzte er sich neben die alte Kuh 
auf den Barnen und heulte. Tatsächlich, der 
grosse starke Bauernbub schüttelte sich vor 
Weinen, heulte und schluchzte so, dass die 
alte Kuh aufstand.  

Als er spät an Mutters Kammertüre vor-
beiging und sie halblaut beten hörte riss er 
sich zusammen und trat ein. „Mutter, ich will 
dir nicht weh tun, gewiss nicht, Mutter.“ Und 
er erzählte ihr alles. Vom Schützenfest, vom 
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Breitacher-Annili, von der Marktfahrt und 
dann auch von der Polizei. Walter sass auf 
dem Bettrand. Das Öllichtlein auf dem 
Nachttischli war längst erloschen, als er mit 
seiner langen Beicht fertig wurde.  

Er fühlte auf einmal im Dunkeln Mutters 
linde Hand auf seinem Arm, wie sie zart und 
warm immer wieder hinstrich und hörte die 
Mutter sagen: „Die Stadt verdirbt die Mäd-
chen. Wenn du eine Frau willst, Walter, 
dann nicht eine, die in der Stadt gewesen ist. 
Nicht eine, die den Kopf voll hat von der 
grossen Welt. Da, auf unserm lieben Boden 
gewachsen, muss sie sein, einfach und un-
verdorben. Aber davon reden wir später. 
Jetzt schlaf wohl und geh jetzt.“ „Gute Nacht, 
Mutter, und schlaf du jetzt auch.“ Dann ging 
Walter ganz leise, wie von einem Kranken-
bett weg, in seine Laube hinauf.  

Wie Walter Schulden bezahlte  
und Schulden eintreiben wollte. 

Nach acht Tagen konnte Walter sein Velo 
in der Stadt abholen. Er hatte aber noch an-
dere Verpflichtungen. Er dachte sich, gelie-
henes Geld soll man so schnell als möglich 
wieder zurückgeben. Deshalb suchte er 
abends beim Heimfahren im Dorf am See 
das Burghöchi-Haus auf, wo Annili und die 
Tante wohnten.  

Es schien ihm nicht ratsam, einfach durch 
die Haustüre hinein zu gehen und nach An-
nili zu fragen. Es war schon ordentlich dun-
kel. Er strich also auf allen Seiten um das 
Haus herum. Schaute so gut es eben ging bei 
jedem Fenster, das beleuchtet war, hinein. 
Auf der oberen Seite sah er einen Schatten 
am Vorhängli des halb offenen Fensters. Er 
hörte Geklapper von Geschirr und dazu sang 
eine helle Mädchenstimme: „So-n-es Biäbili, 
wiä dui bisch, so-n-es Meitili bin-i-ai.“ Er 
kletterte vorsichtig auf einen Birnbaum, und 
konnte so in der beleuchteten Küche das An-
nili beim Abwaschen beobachten.  

Er hatte seine helle Freude daran, zuzuse-
hen, wie es fröhlich und lustig seine Arbeit 
tat. So viel er sehen konnte, ging dem Annili 
die Arbeit flink von der Hand, und eine gute 
Ordnung schien in der Küche zu sein. Alles 
blinksauber und nichts Herumgestelltes. Er 
stieg vom Baum herunter, ging nochmals 
ums Haus herum und stellte sich dann wie-

der unter das Küchenfenster. Mit verhaltener 
Stimme sang er nun: „So-n-es Meitili, wiä 
dui bisch, so-n-es Biäbili bin-i-ai.“ Er musste 
zwei Mal wiederholen, bis das Annili heraus-
schaute.  

Nicht viel später standen sie drüben beim 
grossen Tenntor, vertraulich plaudernd bei-
sammen. Zwischen hinein sagte Walter ein-
mal: „Also ich habe jetzt dir meine Schulden 
bezahlt. Jetzt wäre mir recht, wenn du mir 
deine Schulden auch bezahlen würdest.“ 
Ganz erstaunt frug es: „Was habe ich denn 
für Schulden …?“ „Ja, ja, das hast du natür-
lich vergessen, am Schützenfest.“ Überlaut 
lachte es, hielt aber sogleich beide Hände vor 
das Gesicht und schaute ängstlich gegen das 
Haus hinüber: „Du, ich habe das nicht ver-
gessen, aber ich habe gesagt, wann und wo 
ich will. Musst noch warten, Walter.“ So 
sprachen sie lange lustig und heimlich zu-
sammen. Annili sagte, es möchte fürs Leben 
gern wieder einmal in die Lohmatt kommen. 
Da musste Walter alle möglichen Schliche 
und Ränke anwenden, damit Annili nicht 
merken konnte, dass er wohl jetzt mit sei-
nem Besuch bei der Mutter zur unrechten 
Zeit ankäme.  

Walter fuhr heim, ohne sein ‚Schmutzili‘ 
bekommen zu haben; aber er pfiff und jodel-
te und war seelenvergnügt.  

 

*     *     * 
 

In den folgenden Wochen traf Walter 
merkwürdig oft mit dem Briefträger zusam-
men. Wenn er mit der Milch ins Dorf ging, 
suchte er es immer so einzurichten, dass er 
den Briefträger auf der Tour treffen konnte. 
Dieser schien Erfahrung und Verständnis zu 
haben. Zum Beispiel einmal, als nur die Mut-
ter zu Hause war, behielt er einen Brief an 
Walter bis zum anderen Tag in der Tasche 
und gab ihn dann dem Walter selbst. 

Tanzen und ‚Tuissen‘. 

Im Dorf am See war Älplerchilbi-Tanz. 
Walter sass an einem langen Tisch ganz al-
lein zwischen Bauern und Dorfleuten, welche 
er nicht kannte. Er schaute immer wieder ge-
spannt nach der Türe und in alle die vielen 
Gesichter. An der hintersten Wand auf ei-
nem Podium waren die Musikanten. Sie wa-
ren ohne Tschopen und hatten die Hemdär-
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mel aufgestülpt. Der Klarinettler, der Hand-
orgeler und der Bassgeiger, alle drei hatten 
spitzige, grüne Hütchen auf mit langen Fe-
dern, welche bis fast an die Decke hinauf 
reichten. Farbiges Papier und Fähnlein hin-
gen üppig von der Decke herunter. Um die 
Lampenschirme war wirres Efeu geflochten. 
Die Luft war schon ordentlich dick und gerü-
chig.  

Mädchen mit Blumen im Haar und auffal-
lend schönen gewellten Frisuren sassen, 
standen oder tanzten. Hie und da fing einer 
an, zum Takt der Musik mit den Schuhen auf 
den Boden zu trampeln, andere hielten sich 
eng umschlungen und schwitzten sichtbar, 
pufften und stiessen voll Lebenslust die an-
dern tanzenden Paare. Ganz feine Tänzer 
hielten ein schön gefaltetes Nastüchlein in 
der Hand, während sie ihr Mädchen in den 
Armen hielten.  

Walter schwitzte noch nicht. Wohl hatte er 
einige Tänze hinter sich, aber er schien noch 
nicht richtig aufgelegt zu sein.  

Neben ihm sass eine dicke Frau, welche 
einem alten Mann gegenüber gar lustige 
Dorfgeschichten und Neuigkeiten erzählte. 
Plötzlich unterbrach der Alte den Redestrom 
der dicken Frau mit der Frage: „Gestern war 
da auf dem Dorfplatz die Rede von Festkell-
nerinnen, welche mit Vorliebe einige Tage 
Töff fahren, wer war da gemeint?“ Diese Fra-
ge schien die Frau in helles Entzücken zu 
versetzen. Sie rutschte umständlich zurecht, 
stiess ihr Weinglas von sich weg, legte ihre 
dicken Arme auf den Tisch, beugte sich weit 
vor und begann zu erzählen:  

„Ach, dass ich das vergessen hatte zu sa-
gen. Das ist doch das Annili, eh, eh, wie soll 
ich sagen, das Annili, welches da oben auf 
der Burghöchi ist, es ist, glaub ich, eine Nich-
te oder weiss ich. Kurzum, das Annili war 
doch am eidgenössischen Schützenfest Kell-
nerin. Wieso eins dazu … nu, das kann ja un-
sereins Wurst sein. Aber ich erzähle jetzt, 
was mein eigener Mann mit eigenen Ohren 
gehört und gesehen hat im Sternen in der 
Wirtsstube vor 14 Tagen, vor dem z‘Nacht. 
Er geht immer um die Zeit zum Schoppen in 
den ‚Sternen‘ mein Mann. Also dort sass ein 
junger, feiner Mann, hat sogar weisse Schu-
he angehabt. Eine wirklich flotte Erschei-
nung muss es gewesen sein. Und der hat 
nach dem Annili gefragt. Mein Mann hat ihm 

begreiflicherweise Auskunft gegeben, wie 
sich so etwas gehört, selbstverständlich. Die-
ser feine Mann hat nun erzählt, er sei auch 
am Schützenfest gewesen die ganze Zeit. 
Dort habe er das hübsche Ländermeitschi, 
Ländermeitschi hat er gesagt, das weiss ich 
ganz genau, das Annili kennen gelernt. Das 
sei ein rassiges Ding wohl, wohl, er hat das 
bis in den Himmel hinauf gerühmt. Dann hat 
er noch gesagt er hätte gar nicht gewusst, 
dass diese Ländermeitschi so gut küssen 
könnten. Ihr könnt euch denken, wie ich da 
gelost habe, als mein eigener Mann mir das 
erzählt hat. Ja und dann, ja und dann, das 
Dickste kommt erst noch: Dann hat er, der 
feine Herr, meinem Mann erzählt, dass er 
mit dem Annili nach dem Schützenfest mit 
dem Motorrad eine dreitägige Spritztour 
gemacht habe. Spritztour hat er gesagt, das 
weiss ich ganz genau. Also drei Tage und 
zwei Nächte. Akkurat so ist es wahr, und das 
habe ich gesagt, gehört an die Älplerkilbi.“ 

Walter hörte nicht mehr länger zu, er ging 
hinaus an die frische Luft. Es war noch nicht 
spät, immer noch kamen neue Paare und 
gingen in die Wirtschaft hinein. Er war in ei-
ner Verfassung, dass er allen Leuten Ohrfei-
gen hatte austeilen können. Am liebsten hät-
te er die dicke Schwätzerin ungespitzt in den 
Boden hinein geschlagen. Und das Annili, 
das Annili, daran durfte er überhaupt nicht 
denken, sonst wäre er gewiss noch vor ‚Täibi‘ 
zersprungen.  

Er ging wieder hinein. Er wollte noch 
mehr, noch Genaueres wissen. Drinnen traf 
er ein Mädchen aus seinem Heimatdorf, das 
hier in der Nähe Magd war. Er holte es zum 
Tanz und fragte es aus. Dieses wusste davon 
nichts zu berichten. Plötzlich sah er das An-
nili zwei Tische von ihm weg bei einem alten 
Mandli sitzen.  

Von da ab tanzte Walter wie wütend mit 
der Magd. Sie war ja bei weitem nicht so 
schön wie das Annili und wusste rein gar 
nichts zu erzählen, aber das machte ihm 
nichts aus. Er tat ganz öffentlich verliebt mit 
ihr und liess keinen einzigen Tanz aus. Anni-
li winkte ihm oft beim Vorbeitanzen zu, aber 
Walter warf nur finstere Blicke um sich. 

Während die Magd einmal hinausgegan-
gen war, lief Walter plötzlich auf und davon. 
Er ging gegen die Burghöchi hinauf und setz-
te sich dort am Weg hinter einen Hag. Er 
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wartete und wartete, bis er Schritte hörte. Er 
wollte wissen, mit wem und wie das Annili 
heimging. Schon weit unten vernahm er des-
sen Stimme. Es schien, als ob es immer wie-
der stehen bliebe. „Aha“, dachte Walter, „das 
werden die rassigen Küsse sein!“ Er legte 
sich auf den Boden und schaute unter dem 
Hag durch. Da sah er das Annili mit dem al-
ten Mandli kommen. Es hielt ihn fest am 
Arm und half ihm mühsam vorwärts. Der gu-
te Mann konnte wahrscheinlich den Wein 
nicht vertragen, deshalb schwankte er so und 
blieb er immer wieder stehen.  

Walter liess die Beiden vorbei, dann fuhr 
er heimzu. Etwas tröstete ihn in seiner Täibi. 
Der Langhaarige war nicht da gewesen, und 
Annili war so brav mit dem alten Mandli 
heimgegangen.  

Was die Rache und was die Liebe tat. 

Jetzt kam eine schwere Zeit für Walter. Bei 
der Arbeit, am Sonntag in der Kirche, beim 
Essen, vor dem Schlafen, immer musste er 
an Annili und den Langhaarigen denken, 
und er schlief lange nicht ein, und er schlief 
schlecht.  

Immer wieder dachte er: „Das kann nicht 
sein, das ist nicht wahr.“ Und dann wieder: 
„Wenn ich den verfluchten Kerl nicht selbst, 
mit eigenen Augen, gesehen hätte am Schüt-
zenfest.“ Einmal dachte er voll Hass an Anni-
li, dann wieder hasste er sich selbst, ganz si-
cher aber und immer hasste er den Langhaa-
rigen.  

Es kam so weit mit ihm, dass er in dunkler 
Nacht anfing, einen Brief zu schreiben. Ei-
nen Brief an Annili, in welchem geschrieben 
sein sollte, deutlich und klar: „Es ist Schluss 
und aus und Amen!“ Er schrieb oben unter 
das Datum: „Fräulein Anna!“ Auch einige 
zünftige Grobheiten hatte er für diesen Brief 
ausgedacht. Er schrieb und schrieb, malte 
sich dabei aus, was das Annili für ein Gesicht 
machen werde beim Lesen. Ganz genau stell-
te er sich vor, wie es rote Backen und nasse 
Augen bekommen werde. Viele, viele Tränen 
und zuletzt ganz geschwollen rote Augen. 

Seine Gedanken wurden immer schwer-
blütiger, sein Kopf sank langsam auf den 
Tisch, bis sein halb offener Mund auf dem 
Briefböglein lag.  

Als er erwachte, war ihm ganz ‚sturn‘. Er 
nahm den Brief, las ihn und zerriss ihn in 
kleinste Stücke. Laut sagte er vor sich hin: 
„Ach was, das ist alles erstunken und erlo-
gen. Der Langhaarige hat gelogen, der zu-
erst, die dicke ‚Rätscherin‘ hat gelogen, ihr 
eigener Mann und alle zusammen soll der 
Kuckuck holen!“ Er legte sich in den Klei-
dern aufs Bett und schlief endlich wieder 
einmal ruhig und tief.  

Wohl zwei Wochen lang hatte dieser 
Kampf getobt, zwei Wochen lang hatte Wal-
ter unlustig und schlecht gearbeitet. Jetzt 
musste er endlich seine Streue im Seeried 
aufmachen.  

Ringsum standen grosse und kleine, gera-
de und schiefe, dicke und magere Tristenen 
und Walters ‚Bitz‘ war noch nicht so weit. Er 
begann mit grossem Eifer, schaute dann aber 
immer wieder gegen den See hinab.  

Tatsächlich kam Annili hier vorbei; das 
Körbchen am Arm im ‚blumeten‘ Röckli. 

„Guten Tag, Annili“, rief Walter, und ging 
auf die Strasse zu. „Eh, eh“, sagte es: „Dass 
du mir noch guten Tag sagst.“ Walter stellte 
seine Gabel grad vors Annili, stützte sich da-
rauf und lachte ihm mitten ins Gesicht: 
„Wenn du mir nicht mehr schreiben willst, 
dann passe ich dir halt auf der Strasse auf.“ 
„Wer hat zuletzt geschrieben, du oder ich? 
Ja, hast vielleicht schon geschrieben, aber an 
eine andere Adresse“, sagte Annili, wurde ein 
wenig rot im Gesicht und wollte weiter. Er 
vertrat ihm den Weg und sagte: „So, jetzt 
lass ich dich nicht mehr vorbei, bis du mir 
deine Schulden bezahlt hast.“ „Ja, du 
kommst mir jetzt gerade recht, am Älpler-
tanz hättest sie bekommen können, wirst 
wohl dort auch alte Schulden eingetrieben 
haben, die meinigen kannst ins Kamin 
schreiben, Walter.“  

Annili wollte immer fort. Walter liess nicht 
lugg. Lange Zeit sprachen die Beiden zusam-
men und nach und nach immer freundlicher. 
Ringsum war kein Mensch und neben ihnen 
die Tristenen. Sie schlenderten zusammen 
übers kahle Ried und blieben dann an eine 
Triste gelehnt stehen. „Man sollte dir das 
nie, nie sagen, Walter“, sprach Annili und 
schaute dazu fest auf sein Körbchen, welches 
am Boden stand, „aber beim Tanz, wie ich 
dich dort gesehen habe und jetzt die Zeit 
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nachher, wo du mir nicht ein einziges Mal 
geschrieben hast, da hast du mir unsinnig 
weh getan, Walter.“ Sie waren sich so nahe, 
dass kaum eine Bewegung nötig war. Annili 
drehte ganz langsam sein Köpfchen, öffnete 
nur halb die blauen Augen und so bekam 
Walter sein Schmerzensgeld mit Zins und 
Zinseszinsen.  

Annili hatte nicht gefragt, warum er nicht 
mit ihm getanzt habe und Walter hatte wie-
der nicht vom Langhaarigen gesprochen. 

 

*     *     * 
 

Unterdessen sass im Lohmatt-Haus Wal-
ters Mutter auf einer kleinen, alten Truhe im 
Estrich und schaute gespannt auf einige 
Briefböglein, welche sie neben dem kleinen 
Fenster, weit von sich gestreckt, in der Hand 
hielt. Sie legte alle neben sich auf die Truhe, 
ging hinunter in die Stube und dann, mit der 
Brille in der Hand, wieder in den Estrich 
hinauf. Dort begann sie langsam und eifrig 
zu lesen. „Lieber Walter!“ stand gewöhnlich 
oben drauf, und ein oder zwei Mal „Liebster 
Walter!“ Diese las sie zuletzt. Bei den ersten 
Briefen war deutlich Unwillen und Unzufrie-
denheit auf dem Gesicht der Mutter zu se-
hen. Nach und nach aber nickte sie hie und 
da zustimmend. Die beiden letzten Briefe las 
sie zweimal von Anfang bis zu Ende durch. 
Am Schlusse las sie halblaut: „Dein dich 
herzlich liebendes Annili.“  

Lange blieb die Mutter so sitzen, die 
Briefböglein zusammengefaltet in der Hand. 
Dann stand sie auf, kroch mühsam unter 
dem niedern Dach durch und steckte die 
Briefe zwischen Balken und Schindeln. Dort 
hatte sie beim Zwiebelnholen ein Stück weis-
ses Papier hervorlugen gesehen. Dort hatte 
sie Annilis Briefe gefunden.  

Was so ein Viehhändler  
alles zu erzählen wusste. 

Seit Walter vom Riedblätz heimgekommen 
war, jodelte und pfiff er oft bei der Arbeit, 
seither war er lustig und fidel. Nur dann und 
wann sass er schweigend irgendwo und 
machte ein finsteres Gesicht. Das geschah 
immer dann, wenn ihm der Langhaarige in 
den Sinn kam. Jedesmal aber schloss er sein 
Grübeln, indem er halblaut etwas vor sich 
hinmurmelte, so ungefähr: „Das ist einfach 

nicht wahr. Es ist eine Schlechtigkeit, wenn 
ich dem Annili so etwas zutraue. So etwas 
macht mein Annili nie, fertig, und hat’s nie 
gemacht!“  

In der Zeit war er rührend lieb und nett 
mit der Mutter. Er trug sie, wie man sagt, auf 
den Händen. Die Mutter war auch munter 
und gut gelaunt. Kurz, es war eine goldige, 
frohe Zeit.  

Freilich abgelegen war die Lohmatt. Man 
sah von dort aus just den Staub von der 
Landstrasse, wenn die Autos ihn hoch auf-
wirbelten. Ein Fussweg führte am hintersten 
Zipfel der Lohmatt vorbei hinauf zu einer 
einsamen Alp. Aber nur selten ging jemand 
diesen Weg.  

Nun, man wusste trotzdem, was sich rings-
um ereignete. Jeden Tag ging doch jemand 
mit der Milch in die Sennhütte und dann 
und wann kam auch ein Besuch.  

Ein kleiner, dicker Viehhändler kam gele-
gentlich auch vorbei, welcher immer auf lus-
tige Art die Tagesneuigkeiten zu erzählen 
wusste. Als er wieder einmal abends vor dem 
Lohmatt-Haus am Gartenhag lehnte, gab er 
seine neuesten Erlebnisse zum Besten: „Was 
unsereins nicht alles erlebt, unsereins erlebt 
gar viel. Man muss den Kopf und die Augen 
überall haben und dann die Wirtschaften. 
Ich sage Euch, Mutter, es wird einem nach 
und nach zu viel, aber was kann man ma-
chen, in den Wirtschaften werden die Ge-
schäfte gemacht, wo sonst? Man geht nicht 
wegen dem Trinken, im Gegenteil, und selb 
ist wahr.“  

Die Mutter stand auf und holte ihm ein 
Glas Most. Dankend setzte er sich zu ihnen 
auf die Bank, dann fuhr er fort: „Just, was 
wollte ich Euch gerade erzählen, ja richtig, 
der Weisshöseler. Sitze ich da im Dorf am 
See unten im ‚Sternen‘, ja richtig, geregnet 
hat’s, sonst wär’ unsereins ja nicht an den 
Schärmen gegangen und selb ist wahr. Wer 
kommt da herein tropfbachnass, aber ich sa-
ge tropfbachnass? Ja ich will grad sagen, mit 
dem Töff-Töff, aber tropfbachnass: der 
Weisshöseler. Das heisst, wir haben ihm 
nachher so gesagt, weil er weisse Hosen und 
weisse Schuhe angehabt hat. Jetzt könnt ihr 
denken, wie die weissen Schuhe ausgesehen 
haben, – Mutter, selb wär ein Putzen! Seine 
langen, schwarzen Haare hat er nur so aus-
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winden können, trotz der Kappe, und selb ist 
wahr. Der hat sich tätsch zu uns an den Tisch 
gesetzt und hat angefangen zu plagieren. Ja, 
ich sage Euch plagieren, das Rehbockgeweih 
an der Wand oben hat sich gekrümmt, so hat 
der plagiert, und selb ist wahr. Er wollte mit 
uns um Fünfliber ‚Bänkeln‘, aber wir haben 
gesagt, er solle lieber sonst einen Halbliter 
bezahlen. Ja, Mutter, wisst ihr, wir ‚bänkeln‘ 
nie, wäre ja schade für das gute Geld, nie, ja 
zugeschaut habe ich auch schon, das schon, 
und selb ist wahr. Da sagt also der Weiss-
höseler: „Wisst ihr, mit wem ihr’s zu tun 
habt, ihr guten Leute? Ich bin Kunstmaler. 
Ich habe das grosse Bild mit der Helvetia 
gemalt am eidgenössischen Schützenfest“, 
hat er gesagt. Ich habe ihm ja damals schon 
kein Wort geglaubt, und selb ist wahr.“  

„Hat er einen blauen Tschopen angehabt?“ 
frug Walter sehr interessiert. – „Richtig, ei-
nen blauen Tschopen, aber ich sag ja, tropf-
bachnass. Jetzt müsst ihr hören, also ges-
tern, ich hab ja schon gewusst, dass dem 
Vorsässler seine Weissfleck-Kuh überfahren 
worden ist, gestern sehe ich den Wachtmeis-
ter mit dem Weisshöseler ins Rathaus hin-
eingehen, und selb ist wahr. Ich denke mir, 
das musst jetzt aus ganz komplimenter Seite 
erfahren. Unsereins kennt gar viele Leute, 
unsereins kann so was schon herausbringen, 
jetzt hab ich das mediat herausgebracht, und 
selb ist wahr. – Also, der Weisshöseler ist 
vom ‚Sternen‘ fort gefahren, gegen die Stadt 
zu, und hat dem Vorsässler seine Kuh mitten 
in den Bauch hineingefahren, tätsch Chabis. 
Der Polizist ist dazu gekommen und da hat 
er keine Papiere gehabt für das Dampfvelo. 
Dann haben sie ihn aufs Rathaus genom-
men, und da hat er kein Geld gehabt. Kein 
Geld, sag ich, verschwiegen denn für eine 
Kuh, und das Töff will er gelehnt haben. Da 
haben sie ihn halt da behalten.“  

Walter fing an laut zu lachen und klopfte 
dazu mit der Hand aufs Knie, dass es weit 
hin schallte. „Wart jetzt, wart jetzt nur. Jetzt 
gestern haben sie ihn wieder verhört, ja wo 
ich ihn gesehen habe, und jetzt haben sie un-
terdessen herausgebracht, ja die Polizei, dass 
er am Schützenfest eingesperrt worden ist. 
Ja nu, wohl war der am Schützenfest und 
Kunstmaler, Helvetiamaler, gestohlen soll er 
haben, und selb ist wahr. Und dass ihr es 
wisst, das hab ich dann von ganz kompli-

menter Seite, punktum.“ Dann trank der 
Viehhändler sein Most aus und ging. Am 
Hag drüben drehte er sich noch einmal um 
und sagte: „Einen schönen, guten Ade mitei-
nand, ich muss pressieren.“ Walter konnte 
sein Lachen und seinen Übermut kaum bän-
digen.  

„Walter, du bist ein Esel!“ 

Am Abend in der Stube nahm er den Ka-
lender von der Wand und rechnete nach. Al-
so an dem Tag war das Schützenfest aus, und 
anderthalb Monate später habe ich den 
langhaarigen Weisshöseler in der Stadt ge-
sehen. Er wird also einen Monat bekommen 
haben. Auf alle Fälle war die Spritztour erlo-
gen. Walter warf den Kalender hoch im Bo-
gen in die Ecke, nahm die Mutter, welche ge-
rade hereintrat, an beiden Händen, zwirbelte 
mit ihr in der Stube herum und sprang da-
von. Nahm sein Velo und fuhr schnurstracks 
ins Dorf am See.  

Ein Polizist wollte ihn anhalten, weil er 
ohne Licht und viel zu schnell dahinsauste, 
aber Walter kümmerte sich momentan nicht 
gross um solche Kleinigkeiten.  

Ei, wie erschrak Annili, als es zwischen 
Haus und Gaden im Dunkeln plötzlich den 
Walter vor sich sah. Fast hätte es seinen Tel-
ler mit Eiern fallen lassen.  

Ohne ‚Grüss Gott‘ zu sagen, noch ganz 
atemlos frug Walter: „So Annili, was ist mit 
dem Langhaarigen los?“  

„Was ist mit dir, was hast du, was meinst 
du, was für ein Langhaariger?“ frug Annili. 

„Da, der Weisshöseler, der mit dem blauen 
Tschopen, der da am Schützenfest schon da-
bei war.“  

„Ja, was hast du denn mit dem?“ tat Annili 
verwundert, „warum frägst du nach dem?“  

„Der kommt doch immer wieder zu dir auf 
Besuch.“  

Nun lachte Annili überlaut. Es nahm den 
Walter am Ärmel und zog ihn hinters halbof-
fene Tenntor und sagte: „Der, zu mir auf Be-
such? Nicht ins Haus hineingelassen habe 
ich ihn zwei Mal. So kommt der zu mir auf 
Besuch. Der ist mir am Schützenfest schon 
immer nachgestrichen. Ich habe ihm damals 
schon eine zünftige Ohrfeige gegeben, als er 
frech werden wollte. In der Stadt ist er dann 
auch wieder aufgetaucht. Aber, warum frägst 
du dem nach?“  
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Ganz zahm und kaum hörbar antwortete 
Walter: „Ich habe gemeint, du hättest den 
Langhaarigen gern.“  

Nun stellte Annili seinen Eierteller auf den 
Boden, trat ganz nahe vor Walter hin und 
sagte: „Was meinst du, gern haben, den gern 
haben?“ Dann nahm es Walters Kopf in bei-
de Hände und flüsterte ihm ins Ohr: „Walter, 
du bist ein Esel; ich habe doch nur dich 
gern.“  

„Gott sei Dank“ lachte er, nützte aber zu-
gleich geistesgegenwärtig 
Annilis Nähe aus. 

Es stand da im Tenn ei-
ne Mähmaschine. Wie 
leicht könnte man in der 
Dunkelheit sich verletzen! 
Deshalb war es klug und 
vorsichtig, auf die alte 
Grasbänne zu sitzen.  

„Ich kann ja Vieles bei 
dir nicht verstehen, Wal-
ter“, meinte schliesslich 
Annili, „aber am allerwe-
nigsten begreife ich, wie 
du auf d e n  kommst!“  

„Was kannst du denn 
sonst noch nicht verste-
hen an mir?“ frug Walter.  

„Eigentlich, eigentlich 
alles“, flüsterte es, „dass 
es weh tut, wenn du mit 
einem anderen Meitschi tanzest, dass du so 
zu mir bist, dass du die Städter verprügelt 
hast und dass seither alles so unsinnig schön 
ist.“  

Walter drückte das Annili mit seinen star-
ken Armen fest an sich und frug es wischen 
zwei Küssen: „Aber das verstehst du?“ Und 
da lange keine Antwort erfolgte: „Und wenn 
ich dich frage, ob du zu mir in die Lohmatt 
kommen willst, als Frau zu mir, verstehst du 
das auch?“  

„Nein, das begreife ich auch nicht“, sagte 
Annili kaum hörbar, „aber sag’s noch ein-
mal.“  

Die Kühe im Stall nebenan wurden unru-
hig. Die Tante rief durchs ganze Haus. Annili 
und Walter hörten nichts davon.  

Schon stand der Mond am Himmel, als 
Walter heimging. Ohne Laterne durch die 
Dörfer, durch die Nacht, den langen Weg 
nach Hause fuhr. 

Wie die Mutter überrumpelt wurde. 

Seit vielen Jahren ging Walter immer im 
Spätherbst in den Wald, der anstoss an die 
Lohmatt den steilen Berg hinanstieg. Er war 
gerne im Holz. Er konnte dabei so in eine 
Arbeitswut geraten, dass er Zeit und Kälte 
vollständig vergass.  

An einem heiteren Herbstnachmittag war 
Walter auch dort oben, aber seine Axtschläge 
ertönten nur selten. Immer wieder lief er von 

der Arbeit weg und 
schaute gegen die Loh-
matt hinunter.  

Mit zufriedenem Lä-
cheln schaute er zu, wie 
die Mutter am äussers-
ten Zipfel dem Hag 
entlang ging. Wie lange 
hatte er studieren müs-
sen, um etwas zu erfin-
den, dass die Mutter 
diesen Nachmittag dort 
draussen zu tun hatte. 
Wie lachte und kicher-
te erst Walter oben auf 
seinem Stein im Wald, 
da er sah, wie sein An-
nili gemütlich auf der 
andern Seite des Hages 
auf dem Fussweg daher 
kam. Er sah, wie die 
Beiden nahe beieinan-

der plötzlich stehen blieben. Bis jetzt war 
sein Plan glänzend gelungen. Walter sprang 
ihm Hui durch den Graben hinunter und 
kam bald darauf wie zufällig von der andern 
Seite auf die Beiden zu, welche über den Hag 
miteinander plauderten.  

Ei, wie erstaunt tat Walter, sein Annili hier 
zu treffen. Ei, wie nett sprach Annili mit der 
Lohmatt-Mutter. Und wie genau und fest 
schaute diese das schöne Mädchen an. Wal-
ter schlug bald einmal vor, Annili solle doch 
etwas hineinkommen. Dieses sagte: „O je, es 
ist ja eine ganze Ewigkeit, seit ich nicht mehr 
in diesem Haus drinn war.“ Die Mutter 
meinte: „Du darfst jetzt das Annili nicht auf-
halten; es hat wohl noch einen weiten Weg. 
Es kann vielleicht ein ander Mal wieder 
kommen.“ Walter ging während diesen Wor-
ten langsam mit Annili ennet dem Hag auf 
das Haus zu. Die Mutter folgte eine Zeit lang 
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auf ihrer Seite etwas hinterher. Plötzlich sag-
te sie: „Eh nu, so komm halt“, und ging gera-
denwegs über die Matte voraus.  

Die Beiden liessen der Mutter schön Zeit, 
im Haus noch schnell Ordnung zu machen. 
Walter zeigte Annili den Stall. Dort war es 
schön warm und dämmrig. Sie blieben nicht 
sehr lange. Nur beim Herauskommen schien 
Annili etwas verlegen zu sein. Es fuhr mit der 
Hand ein paar Mal über das leicht gerötete 
Gesicht und strich sich immer und immer 
wieder die wilden, blonden Ruibili aus der 
Stirne.  

Als sie ins Haus hinein kamen, hantierte 
die Mutter wie wild in der Stube herum, sie 
machte einige kurze Bemerkungen von 
Überrumpeln, und warum es denn nicht ein 
ander Mal hätte sein können. Jetzt, ausge-
rechnet jetzt, passe es ihr gar nicht.  

Als aber Walter ganz ruhig gleichwohl sein 
Annili zum Platznehmen aufforderte und 
dieses über das und jenes in helle Freude 
ausbrach, sich von so vielen Jahren her an 
das Herz Jesu, das Bild an der Wand und an 
den Kanapeeüberzug erinnerte, fand die 
Mutter schliesslich doch den Rank. Sie 
machte gute Miene zum bösen Spiel und 
setzte sich auch an den Tisch.  

Man habe halt gar keine Kräpfli zum Auf-
stellen, hier sei halt eben Sparen und Ein-
fachheit zu Hause, meinte die Mutter.  

Walter holte eine Flasche Wein im Keller, 
welche er einmal an einem Kilbischiessen 
gewonnen hatte. Mutter nahm dann doch die 
schönsten Gläser und stellte sie auf den 
Tisch.  

Plötzlich stand Walter auf, ging ans Büffet, 
nahm aus dem oberen Gänterli seinen schö-
nen Schützenbecher, stellte ihn vor die Mut-
ter hin und sprach: „So, Mutter, heute ist ein 
grosses Fest in der Lohmatt, jetzt wird mein 
eidgenössischer Becher zu Ehren gezogen.“ 

Mutter wurde ganz gegen ihren Willen in 
ein wirkliches, kleines Fest hineingezogen. 
Nur einmal noch schlug sie während dem 
trauten Plaudern einen ernsten, mahnenden 
Ton an, als sie sagte: „Annili, Annili, das 
kann ich dir sagen, wenn ich deine Briefe, 
welche du dem Walter geschrieben hast, 
nicht gelesen hätte, dann wärest du ganz ge-
wiss nicht hier in der Lohmatt-Stube. „Jes-
ses, Maria!“ erschrak Annili. „Was hast du, 
die Briefe gelesen?“ frug gleichzeitig Walter. 

„Ja, das hab ich“, sagte die Mutter, „und weil 
die Briefe so, eben gerade so gewesen sind, 
haben sie mir gefallen.“ 

Spät ging Annili heimzu. Es ging nicht al-
lein. Aber die Mutter war ganz allein im 
Lohmatt-Haus, die halbe Nacht. Ihr Nacht-
gebet wurde noch länger als sonst, denn nun 
betete sie dazu noch ein paar Vaterunser für 
das Annili. 

 
 

Der eidgenössische Schützenbecher blieb 
nicht allzu lange im dunkeln Gänterli ver-
schlossen. Nur so lange, bis die Frühlingson-
ne den Schnee im Tal geschmolzen hatte. 
Dann glitzerte und zitterte er in der Hand 
der glücklichen Braut.  

 
 

–    E n d e    – 
 
 
 
 

Tanzliedli.  

Händ anänand  
nänd anänand  
händs midenand scheen  
gli isch dr Tanz verbii  
gli muäsch der heimä sii  
drum nutzid d’Ziit ä chlii  
händs midenand scheen.  

Gross oder chlii  
chamä de sii  
arm oder gar riich  
da druif chunds gar nid a  
s’Härz isch ja innä dra  
das chamä gärä ha  
arm oder gar riich.  

Riif oder Fehn  
wiescht oder scheen  
niä vonänand la  
glii de zum Pfarrer ga  
s’Jahr druif ä Taifi ha  
eister scheen zämä stah  
niä vonänand la.  

 J. v. M.  
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