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Der Balz auf Sonnenberg. 

 Volkserzählung aus Unterwalden von J o s e f  v o n  M a t t   Stans  1901-1988 

 mit Bildern von Melchior Annen  Schwyz 1868-1954 
Nidwaldner Kalender 1934 

 

 
Wie der Ratsherr  

mitten im Heuet ins Dorf ging.  

„Wo sind denn meine Sonntagshosen?“ 
schrie der Bauer aus der Kammer den Heue-
rinnen auf die Wiese hinaus. Er rief so laut, 
dass man es gut auf der gegenüberliegenden 
Halde hätte verstehen können, aber die bei-
den Töchter antworteten nicht. Sie tuschel-
ten etwas zusammen und lachten jede für 
sich und fuhren mit ihrer Arbeit ruhig fort. 
Die Gestalt des Bauern am Fenster ver-
schwand. Es war kein Hasten in den Bewe-
gungen der beiden Meitschi. Gleichgültig 
und als ob jede ihren eigenen, fernabliegen-
den Gedanken nachhing, zogen sie an ihren 
Rechen, als ob diese Arbeit unnütz und ver-
achtenswert wäre. Beide waren jung und 
grossgewachsen, blond und hübsch, und 
trugen trotz dem heissen Wetter modefarbe-
ne, feine Strümpfe. Es war an ihrer Ähnlich-
keit leicht festzustellen, dass sie Geschwis-
ter, und an ihrem Benehmen gut zu erken-
nen, dass sie die Töchter dieses Bauern sei-
en.  

Dieses kleine Stück Wiese vor dem gros-
sen Bauernhause war zu klein, um mit der 
Rechenmaschine „aufzumachen“. Die Sonne 
brannte auf die Matten, glitzerte in den vie-
len Butzischeibenfenstern des braunen Hau-
ses, so dass die Geranien doppelt farbig 
leuchteten. „Elsi, Elsi, wo sind doch meine 
Sonntagshosen?“, rief der Bauer wieder 
durchs Haus. Die eine der Töchter wollte 
hineingehen, doch die andere hielt sie zu-
rück und sprach: „Lass ihn doch selbst su-
chen, wenn er bei diesem Heuwetter ins 
Dorf will; wirst sehen, der nimmt noch das 
Bernerwägeli, dann können wir das Heu zu-
letzt noch eintragen.“  

Der Bauer, da er von seinen beiden Töch-
tern keine Auskunft erhielt, rief eben der 
Magd. Es kam auch sogleich und half. Bald 
darauf trat der Bauer im Sonntagsgewand 
unter die Haustüre, gab der Magd noch kurz 
einige Anweisungen und ging eiligen Schrit-

tes der Strasse zu. Er war ein schöner Mann, 
gross und stark, bedächtig und klug, und 
war vielleicht deshalb Ratsherr geworden. 
So wie er da durch die glühende Sonne im 
dunkeln Gewande dem Dorfe zu schritt, fiel 
manch bewundernder und manch neidischer 
Blick von den Fenstern und Matten auf ihn. 
Verschiedenen Witfrauen und sogar etlichen 
Töchtern in der Gegend wurde vorgehalten, 
sie hegten Hoffnungen, seine zweite Frau zu 
werden. Diese Hoffnungen waren nicht un-
begreiflich, denn der Sonnenberg-Ratsherr 
war mit allen Leuten freundlich und leutse-
lig, und einem Manne, der ein so schönes 
Heimen frei und ledig hat und dazu noch al-
lerhand Gülten und Guthaben, verzeiht man 
es leichter, wenn er auch zu Hause hie und 
da ein Grobian sein soll.  

So ein Ratsherr und mehrfacher Vormund 
hat allerlei Sitzungen und Besorgungen, wel-
che ohne Rücksicht auf Heuwetter erledigt 
werden müssen. In den paar Jahren, welche 
seit dem Tode seiner Frau verflossen, sah 
man ihn oft im Dorfe. Seit er Witwer gewor-
den, nahm er mit sichtlicher Freude ver-
schiedene Ehrenämter an, welche allerhand 
Pflichten in sich bergen. Aus solchen Grün-
den musste er auch dieses Mal aufs Rathaus.  

Was ein seidenes Halstuch  
alles mit sich bringen kann. 

Kaum war der Vater ausser Sichtweite, rief 
eines seiner Mädchen der Magd, sagte ihr, 
sie solle fertig zusammenrechen und dem 
Bruder aufladen helfen, wenn er komme und 
beide verschwanden im Hause.  

Es gibt Bauerntöchter, welche mitten im 
Heuet am Fenster sitzen und feine Nadelar-
beiten machen. Es scheint ihnen eine Be-
friedigung zu sein, den Leuten zu zeigen, 
dass die Arbeit auf dem Lande unter ihrer 
Würde ist und dass sie vom Ertrage des Bo-
dens unabhängig sind. Sie glauben damit ih-
re reiche Abstammung und Bildung zeigen 
zu können und machen so, ohne es zu wis-
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sen, auf alle wertvollen Menschen einen 
schlechten Eindruck.  

Die beiden Töchter auf Sonnenberg hies-
sen Rosmarie und Moni. Ihre Taufnamen 
waren eigentlich Marie und Monika, aber da 
sie ein Institut besucht hatten, änderten sie 
ihre ihnen allzu gebräuchlich erschienenen 
Namen. Aus ihrer Institutszeit stammte 
auch ihre Vorliebe für feine Handarbeiten 
und ihre Abneigung gegen jede bäuerliche 
Beschäftigung. Ohne eigentlich eine heftige 
Geschwisterliebe für einander zu empfinden, 
hielten sie doch wacker zusammen. Sie hat-
ten beide sehr ähnli-
che Interessen und 
ungefähr die gleiche 
Art, sich über die 
Mitmenschen zu äus-
sern. Wie sie nun da 
stickend und häkelnd 
am Fenster ein Bild 
trauter Eintracht bo-
ten, entging ihren 
Blicken keine Bewe-
gung der arbeitenden 
Magd und keine vo-
rüber gehende Ge-
stalt. Spitz wie ihre 
Nadeln waren die 
Bemerkungen über 
die Vorübergehenden 
und ebenso scharf 
war das Urteil über 
Elsi. 

Da nun Balz, ihr 
Bruder, mit dem 
Fuhrwerk auf die 
Wiese kam, um das 
Heu einzufahren, legten beide ihre Arbeit 
nieder, um ganz genau betrachten zu kön-
nen, wie die beiden unten aufladen und um 
ja zu hören, ob sie und was sie miteinander 
sprechen würden. Der Grund dieses Interes-
ses war eine Entdeckung, welche Rosmarie 
vor einem Monat gemacht hatte.  

Elsi, ein armes Bergbauernkind, welches 
aus einer zahlreichen Familie zu hinterst im 
Tal, weit oben am Berg, stammte, war seit 
zwei Jahren auf dem Sonnenberg Magd. Sie 
war treu, zuverlässig und arbeitsam, aber ih-
re Eltern waren so arm, dass Elsi fast den 
ganzen Lohn nach Hause schicken musste. 
Alles, was sie damals an Kleidern und Wä-

sche mitgebracht hatte, wäre wohl gut in ein 
grosses Nastüchlein einzupacken gewesen. 
Es nun trug seit einem Monat ein seidenes 
Halstuch. Die beiden Töchter waren dadurch 
sich einig geworden, die Magd müsse einen 
Schatz haben. Aber kein anderes Anzeichen, 
keine heimlichen Besucher waren zu entde-
cken gewesen. Elsi war damit im Ansehen 
von Rosmarie und Moni gewaltig gesunken. 
So viel Hinterlist und Bosheit hätten sie ihr 
aber doch nicht zugetraut.  

Sofort nach dem Auftauchen dieses Hals-
tuches war Elsi peinlich genau betrachtet 

worden. Moni war 
sogar so weit gegan-
gen und hatte einmal 
auf ein blosses Ge-
räusch aus der Mäg-
dekammer hin mit-
ten in der Nacht an 
Elsis Türe gelauscht, 
aber nur ruhige 
Atemzüge verneh-
men können. Ros-
marie hatte jedoch 
mehr Glück gehabt. 
Sie hatte einmal, als 
sie leise und wie zu-
fällig durch den Stall 
ging, gesehen, wie 
Balz Elsis Hand in 
der seinen gehalten. 
Sie hatte nur die bei-
den Hände und Ar-
me durch das 
Barnenloch erbli-
cken können, hatte 
kein Wort sprechen 

gehört. Aber ohne jeden Grund gibt man 
sich doch nicht die Hand im Stall. 

Diese Entdeckung hatte die beiden 
Schwestern in nicht geringe Aufregung ge-
bracht. Sie hatten raschestens energisch ein-
schreiten, zuvor aber noch mehr Belas-
tungsmaterial sammeln wollen, ehe gemein-
sam mit dem Vater dieses Unkraut ausgerot-
tet werden sollte. Sie hatten infolgedessen 
dem Vater gegenüber nichts verlauten las-
sen, jedoch ihre Aufmerksamkeit verdoppelt. 
Aber seither und auch während dem Herauf-
laden waren nicht die geringsten verdächti-
gen Anzeichen zu entdecken.  

Sie legten beide die Arbeit nieder,  
um ganz genau betrachten zu können … 
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Was Balz in der Rekrutenschule  
lernte und wie er heimkam. 

Balz hatte vor zwei Jahren die Rekruten-
schule absolviert. Für ihn war das ein ganz 
neues, herrliches Leben gewesen. Da er der 
jüngste der drei Kinder des Ratsherrn auf 
Sonnenberg war und einziger Sohn, war er 
seit seiner Geburt von allen weiblichen We-
sen bemuttert worden. Seine Mutter hatte 
ihn stets wie ein zerbrechliches Kleinod be-
hütet, und bis zu ihrem jähen Tode war sie 
nicht müde geworden, ihn als ihr kleinstes 
Kind zu pflegen und vor allen Gefahren der 
Jugend sorgsam zu beschützen. Was diese 
aus Mutterliebe getan, ergänzten Rosmarie 
und Moni auf ihre Art, und seit der Mutter 
Tod hatte sich ihre Tyrannei noch wesentlich 
verschärft.  

Das erste Mal, als Balz mit anderen gleich 
gestellt worden, gleiche Rechte, Pflichten 
und Freiheiten wie andere hatte, das war in 
der Rekrutenschule gewesen. Das erst hatte 
ihm recht die Augen aufgemacht und ihm 
Klarheit verschafft über seine Stellung zu 
Hause. Jene Zeit war nicht geeignet gewe-
sen, ihm seine Liebe zu den Schwestern zu 
vergrössern, und seine Heimkehr war nicht 
zärtlich und rührend ausgefallen.  

Doch beim Nachtessen jenes ersten 
Abends zu Hause hatte er ganz unten am 
Tisch ein neues, frisches Mädchengesicht 
entdeckt, welches ihn die ganze Zeit mit 
grossen, erstaunten Augen angesehen hatte. 
Diese Kriesiaugen und braunen Backen, die-
se blutroten Lippen und blitzenden, weissen 
Zähne, umrahmt von glattem, brandschwar-
zem Haar, hatten damals den Balz gwunde-
rig und redselig gemacht. Trotzdem am 
Tisch im Sonnenberg nie viel geredet wor-
den, hatte doch das Erzählen etlicher Rekru-
tenerlebnisse alle erheitert und belustigt. Die 
beiden Schwestern hatten ihre erziehenden, 
spitzen Bemerkungen für dieses Mal unter-
bleiben lassen, und der Vater war sogar so 
weit gegangen, eigene Erlebnisse aus seiner 
Soldatenzeit einzuflechten. So hatte Balz Elsi 
zum ersten Mal gesehen, ohne zu wissen, 
dass dies die neue Magd im Hause war.  

Wie Elsi dem Balz das Zabig  
in den Wald brachte und 

ihm dort nichts zu essen gab. 

Balz hatte sich in der ersten Zeit nachher 
einen Dreck um die Befehle von Moni und 
Rosmarie gekümmert, war lustig und fidel 
gewesen, hatte seine soldatische Sicherheit 
und Männlichkeit ausgetrumpft. Es war ein 
harter, langer Kampf mit ungleichen Waffen 
gewesen. Balz hätte vielleicht den Sieg da-
vontragen können, wenn der Vater nicht ein 
so friedliebender Mann gewesen wäre, und 
Balz ein so gutmütiger, nachgiebiger Kerl.  

Etwas aber war für Balz neu gewesen. Er 
hatte von da an ein Wesen um sich, welches 
zu ihm aufblickte, ihm Respekt entgegen 
brachte und mit welchem er von seinen ei-
genen Gedanken reden konnte, ein Mäd-
chen, das ihn nicht erziehen wollte.  

Wenn Rosmarie oder Moni gewusst hät-
ten, wie gut sich Elsi und Balz verstehen, 
hätten sie es wohl nie zugelassen, dass die 
Magd dem Bruder das Essen ins Holzwerk 
trage. Und just ein solcher Zabigkorb war 
einziger Zeuge gewesen damals, da im Wald 
weit ob Sonnenberg folgende kleine Ge-
schichte passiert war.  

Im Spätherbst, nach den ersten, eiskalten 
Nächten, war Balz im Holz allein, während 
die Knechte auf dem Heimen ihrer Arbeit 
oblagen. Balz hatte sich ziemlich stark mit 
der Axt die Hand verwundet. Er stand un-
beweglich da und schaute auf die klaffende 
Wunde und das rinnende Blut. Da stand tief 
erschrocken Elsi vor ihm und schrie: „Jeches 
Gott, Balz!“ Sie stellte klirrend den mitge-
brachten Korb auf den Boden und griff 
ängstlich nach der blutenden Hand. Balz 
meinte, das sei nicht schlimm, es sehe nur so 
aus wegen dem Blut, und frug Elsi, ob es ein 
Nastüchlein bei sich hätte. „Du solltest so-
fort heimkommen und dann zum Doktor ge-
hen“, sagte sie in ihrer grossen Angst, „und 
nicht den kleinsten Fetzen Tuch habe ich bei 
mir; aber so kannst du doch nicht heimge-
hen, du verblutest ja!“  

Balz ging tiefer in den Wald hinein und 
wusch sich dort die Wunde im Bach aus. Da 
kam ihm bald darnach Elsi mit einem langen 
Streifen weissen Linnens nachgegangen. 
„Wo hast du jetzt auf einmal den Verband-
stoff her?“ frug Balz erstaunt. „Gib her!“ 
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antwortete Elsi und verband mit Sorgfalt 
und Zittern die blutende Hand. Balz sass am 
Bach auf einem Stein und Elsi kniete vor 
ihm im Farn und Gras. Balz schaute ver-
wundert zu, wie die arbeitsharten Hände El-
sis so weich und zärtlich seine Hand umwi-
ckelten. Fühlte mit der Hitze des Schmerzes 
auch die Wohltat dieser lieben Pflege. Ihm 
wurde warm und lind, und da Elsi endlich 
seine Hand ihm auf das Knie legte und 
stumm zu ihm aufschaute, wurde ihm heiss 
und eigen schwer in der Brust. In diesem 
Mädchenblick lag lauter Dankbarkeit und 
Freude am Dienen und Helfen dürfen, und 
auch ein Leuchten wie Heimweh. – 

Aus diesem seltsam 
langen Staunen bei-
der stand die Magd 
auf und ging. Da trat 
Balz hinter sie, bog 
ihren Kopf zurück 
und küsste sie heftig 
lang mitten auf die 
blutroten Lippen. El-
si wand sich und 
wollte schreien. Balz 
hielt sie stark um-
schlungen fest. Da 
hörte das Sichwehren 
und Winden auf. Elsi 
war über und über 
rot geworden, sprang 
voraus, nahm den 
Korb und ging, so 
schnell sie konnte, 
dem Sonnenberg zu. 
Sie trug, ohne es zu 
wissen, das Essen für 
Balz wieder mit sich 
zurück.  

Balz sass nachher bewegungslos auf einer 
gefällten Tanne, besah seine verbundene 
Hand und sinnierte. Auf dem Heimweg 
nahm er Elsis Verband ab, steckte ihn in die 
Tasche und ging zu Rosmarie, welche ihm 
die wiederum blutende Wunde verbinden 
sollte.  

In jener Spätherbstnacht hat aus der Mäg-
dekammer auf Sonnenberg lange ein Licht 
geleuchtet, denn dort waren emsige Hände 
eifrig bemüht, ein weisses Wäschestück aus-
zubessern.  

Wie der Migi dem Elsi  
den Kopf zurecht setzte. 

Seit jenem Herbst, den ganzen Winter und 
Frühling hindurch hatten Elsi und Balz 
ängstlich und geschickt ihr Geheimnis ver-
borgen gehalten. So warteten Moni und ihre 
Schwester vergebens auf ein Liebeszeichen 
der Beiden. – Kaum war das Heufuder auf-
geladen, fuhr Balz in den Heugaden, und El-
si nahm die Rechen und Gabeln und ging ins 
Haus. Die Beiden am Fenster oben nahmen 
ihre Handarbeiten wieder auf und stichelten 
weiter.  

Die kleinen, jungen Vögelein lernen das 
Fliegen unter Aufsicht ihrer Eltern. Das 

Schreiben und Lesen 
lernen die Kinder in 
der Schule nach Sys-
tem und Regel. Wer 
aber gibt jungen 
Menschen Rat und 
Lehre für die Liebe? 
Wie viel Schauspiel-
kunst, wie viel Dip-
lomatie, wie viel Dis-
ziplin ist doch nötig, 
um eine erste, hefti-
ge Liebe vor den 
Menschen zu verber-
gen! Auch auf dem 
Sonnenberg war je-
mand, der um die 
Liebe zwischen Balz 
und Elsi wusste, dem 
die Gefühle dieser 
Beiden bekannt wa-
ren, ehe er sie einmal 
oben im Heuboden 
flüsternd und sich 

küssend getroffen hatte. Es war Migi, der al-
te Knecht. Migi hatte auch gesehen, wie die 
Schwestern dem Balz und der Magd aufge-
lauert hatten.  

Migi war seit Grossvaters Zeiten Knecht 
auf dem Sonnenberg und sprach nur sehr 
wenig. Aber seine kleinen, munteren Augen 
sahen scharf unter den buschigen Brauen 
hervor, und hinter der gefurchten Stirne sas-
sen Erfahrung und Verstand. Er mischte sich 
nie in anderer Leute Händel. Er war von ei-
ner bärbeissigen Hilfsbereitschaft, wenn er 
jemand in Not sah. Er hatte Balz immer, 

„Gib her“, antwortete Elsi und verband mit 
Sorgfalt und Zittern die blutende Hand. 
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schon als Bub, gern gehabt und Elsi hatte 
ihm nach und nach immer besser gefallen. 
Er hatte mit Besorgnis die gegenseitige Zu-
neigung betrachtet. Jene Entdeckung auf 
dem Heuboden war nur die Bestätigung sei-
ner Vermutungen gewesen.  

Migi erinnerte sich auch gut an die paar 
Tage, da der Ratsherr einmal mit seinen 
Töchtern auf einer Reise gewesen war. Wäh-
rend diesen Tagen war lauter Lust und Fröh-
lichkeit auf den Gesichtern von Balz und Elsi 
gestanden. Beide waren damals lange und 
oft im Wald gewesen und spät und lustig zu-
rückgekommen, aber der andere Knecht und 
der Senn hatten geflucht, weil immer das 
gleiche Essen und dazu noch zur Unzeit auf 
den Tisch gekommen war. Er selbst hatte 
damals Elsi auf allerlei Vergesslichkeiten 
aufmerksam gemacht. Sie hatte kein Hüh-
nerfutter eingekauft und kein Mehl; eine 
Nacht war die Haustüre sperrangelweit offen 
gewesen, während in der Küche das Haus-
haltungsgeld unversorgt gelegen hatte. Aber 
schön musste diese Zeit für Balz und Esli 
gewesen sein. Seither ging ihm ein Plan im 
Kopf herum. So etwas musste er lange über-
legen und überschlafen, ehe er eingriff.  

Nach dem Melken – Rosmarie und Moni 
waren inzwischen mit ihrer Handarbeit vor-
wärts gekommen und dazu noch mit zwei 
Tafeln Schokolade fertig geworden – sah 
Migi die Magd am Brunnen. Er rief ihr, sie 
solle ins Tenn kommen und ihm helfen, die 
Achsen des Heuwagens zu schmieren. Er 
wusste gut, dass um die Zeit weder der ande-
re Knecht noch der Balz in die Scheune kä-
men. Elsi kam und half, und während jedes 
auf einer Seite des Wagens beschäftigt war, 
so dass sie sich nicht anschauen konnten, 
fing Migi zu reden an: „Elsi, geh heim, sag 
ich dir. Das ist zu nichts nutz. Du und der 
Balz, das gibt kein Paar, nie! Je schneller du 
fortgehst, um so weniger tuts weh. Ja, ja, ich 
kenne das. Der Balz  hat angefangen, der 
Balz ist so zu dir, der Balz will’s haben, der 
Balz, der Balz. Und ich sage dir: du, Elsi, du 
bist daran schuld genau wie der Balz. Du 
machst ihn verrückt mit deinen Augen, mit 
deinem Lachen, mit deinen runden, braunen 
Armen und allem. So etwas hat noch nie gut 
getan, der reiche Bauernsohn und die arme 
Magd. Elsi, geht heim, sag ich dir. Im kleins-
ten Bergheimeli ist dir in fünf Jahren wohl-

er, als wenn Du hier auf Sonnenberg bei der 
Marie und Monika als Bauersfrau dienen 
musst. Und der Ratsherr wirds nie zulassen 
und hat recht.“  

Warum Elsi abends  
unten an der Strasse weinte. 

Beim Nachtessen kam Elsi mit rotverwein-
ten Augen an den Tisch und ging als erste 
hinaus. Der Ratsherr war noch nicht zu 
Hause, sonst hätte ein solches vom Tisch 
weg laufen nicht vorkommen dürfen. Balz 
konnte nichts begreifen; da er aber seinen 
Schwestern, welche eifrig flüsternd in ihre 
Laube hinauf gingen, keinen neuen Ge-
sprächsstoff geben wollte, rechnete er 
scheinbar eifrig in den Milchbüchlein und 
blieb in der Stube sitzen.  

Moni hielt es nicht lange aus in der Laube. 
Sie musste dringend in die Küche, um mög-
licherweise nähere Anhaltspunkte über den 
Gemütszustand der Magd zu erfahren. Da 
stand ein junger, fremder Bauersmann am 
Küchentisch und Elsi wusch eifrig Geschirr. 
Die Beiden hatten wohl schon die längste 
Zeit miteinander geplaudert.  

Elsi erklärte, dass dies ein Bergbauer aus 
ihrer Heimatgemeinde sei und fast ein 
Nachbar von ihnen zu Hause. Er hätte Vieh 
aufs Schiff bringen müssen und wäre jetzt 
im Heimgehen zu ihr gekommen, um Grüsse 
von der Mutter auszurichten. Der Bauer 
reichte zaghaft Moni die Hand und grüsste. 
Diese erteilte der Magd die Erlaubnis, ihren 
Besuch zu bewirten und verschwand wieder.  

Balz wartete diesen Abend vergebens auf 
Elsi; denn diese begleitete Paul, ihren Be-
such, noch ein Stück Weges. Mit der Zähig-
keit, welche bei diesen Berglern nicht selten 
ist, war Paul in der Küche geblieben, bis Elsi 
alles aufgeräumt und in Ordnung gestellt 
hatte. Er sprach andauernd von so nichtssa-
genden Dingen, dass Elsi zu glauben anfing, 
Paul hätte ihr gar besondere, wichtige Mit-
teilungen zu machen. 

Als sie unten an der Strasse und ausser 
Sichtweite des Hauses waren, fing Paul ganz 
vorsichtig an, sein Anliegen auszupacken: 
„Ja, eh, wenn es dich interessiert, ich sollte 
jetzt, hat die Mutter gemeint, unser Heimen 
übernehmen, sie mag nicht mehr, und ein-
mal geteilt müsse doch werden, meinte sie. 
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Ja und da hat sie mir gesagt, ja eben wegen 
dem Heiraten hat sie gemeint, du würdest 
doch nicht deiner Lebtag auf dem Sonnen-
berg bleiben als Magd …“ Da verstummte 
Paul, sah immer gleich vor sich auf die 
Strasse und wartete auf Antwort. Elsi blieb 
stumm. Endlich fuhr Paul fort: „Hast einen 
andern?“ und da immer noch keine Antwort 
kam, „magst mich nicht mehr? So übel ist es 
auf unserer Steinrüti nicht, und die ersten 
Jahre ist doch jetzt immer noch die Mutter 
da. Mit dieser bist du 
doch immer gut ge-
standen. Und sie hat 
dich gern und hat ge-
sagt: ‚das Elsi sollst du 
mir heimbringen als 
Frau, das Elsi, dann 
geht es dir gut, und ich 
habe so einen schönen 
Lebensabend‘, hat sie 
gesagt.“ – Elsi sprach 
noch immer kein 
Wort; doch als Paul 
endlich zu ihr auf-
schaute, sah er ein 
heftiges Zucken um 
ihr Kinn, sah, wie sie 
nasse Augen bekam 
und mit einer raschen 
Bewegung sich ab-
wandte. Aus ihrem 
Schluchzen und Wei-
nen glaubte er die 
Worte zu verstehen: 
„Lass mich jetzt in 
Ruh, Paul, geh heim, 
grüss mir die Mutter.“ Dann floh Elsi davon, 
ohne umzuschauen, weinend ging sie auf das 
Sonnenberghaus zu, das stolz in den Abend 
hinausragte.  

Paul begegnete weit unten dem vom Dorfe 
heimkehrenden Ratsherr. Am liebsten hätte 
er ihm seine beiden harten Fäuste ins Ge-
sicht geschlagen. Der Ratsherr war doch ge-
wiss nicht daran schuld.  

Warum Elsi Teller zerbrach 
und Balz die Pferde schlug. 

Nun war dieser Tag zu Ende. Es war ei-
gentlich nichts Besonderes geschehen. Ein 
Knecht hatte mit einer Magd gesprochen. 
Ein Bergbauer war als Besuch da gewesen 

und ein Mädchen hatte Tränen vergossen. 
Ein ereignisloser Tag! Aber es scheint auch 
bedeutungslos zu sein, wenn bei Tauwetter 
ein Tannenast sich neigt und der Schnee 
herunterfällt. Und doch kann wegen diesem 
Häufelein Schnee eine grosse Lawine ins Tal 
gehen, Furcht und Schrecken erregen und 
Schaden anrichten.  

Wenn der Ratsherr Schriftliches zu erledi-
gen hatte, dann war Moni in ihrem Element. 
Wenn auf dem Tische viele Briefordner of-

fen, auf jeder Scha-
belle in der Stube 
Bücher und gelbe 
Couverts lagen, 
wenn Feder, Blei-
stift und allerlei 
Stempel in Bewe-
gung gesetzt wer-
den konnten, das 
war für Moni ein 
Hochgenuss. Sie 
kam sich vor, als ob 
sie von der Son-
nenberg-Stube aus 
ins Steuerrad der 
grossen Welt ein-
greifen könnte. In 
dieser Beziehung 
war sie dem Vater 
eine wertvolle Hilfe. 
Der Ratsherr pfleg-
te in solchen Stun-
den in Hemd und 
Hose, barfuss, in 
der Stube hin und 

her zu gehen, ein Notizbuch in der Hand zu 
halten und daraus Entwürfe von Eingaben, 
Antworten und Berichten zu diktieren. Moni 
brachte dann diese Notizen in säuberlicher 
Schrift zu Papier, so dass dann nach einigen 
Stunden eine Anzahl Briefe mit schön ge-
schwungenen Adressen auf die Post beför-
dert wurden. An solchen Tagen musste dann 
stets Ruhe herrschen im Haus; Rosmarie 
floh dann jeweils, ging zur Schneiderin oder 
sonst ins Dorf. Das waren Sonntage für Elsi 
und Balz. 

An einem solchen Tage war Balz hinter der 
grossen Scheune damit beschäftigt, die Heu- 
und Mähmaschinen instand zu stellen, als 
Elsi zu ihm trat und sprach: „Balz, ich gehe 
fort.“ „Mach keine blöden Witze!“ entgegne-

Da stand ein junger, fremder Bauersmann 
am Küchentisch. 
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te Balz, ohne aufzuschauen. Darauf ging es 
an den Brunnen. Balz lachte und arbeitete 
weiter. Aus dem Lachen wurde nach und 
nach ein gar ernstes Gesicht.  

Ungefähr nach einer Stunde rief Balz der 
Magd, sie solle ihm etwas helfen. Beide han-
tierten lange an den Maschinen, ohne dass 
ein Wort gesprochen wurde, welches nicht 
zur Arbeit gehörte. Ganz plötzlich sagte Balz: 
„Es wird dir doch am End nicht ernst sein, 
Elsi? Für was auch?“ und sie erwiderte: 
„Doch!“ „Himmel, Herrgott, Donnerwetter!“ 
schrie Balz und stund auf. „Jetzt wird es mir 
nicht mehr besser! So red doch, sag doch, 
warum? Kommst daher und sagst die unver-
ständlichsten Dinge mit dem gleichgültigs-
ten Gesicht der Welt und läufst davon, als ob 
du mir berichtet hättest, das Huhn hätte ein 
Ei gelegt. Mach doch keine Gsparamenter, 
sag mir doch lieber ehrlich, was du damit im 
Sinne hast? Was willst du damit erreichen? 
Da steckt etwas dahinter, das hab’ ich sofort 
gemerkt. Da hat dir jemand was in den Kopf 
gesetzt und jetzt muss ein Theater gespielt 
werden, aber mich erwischest du nicht, Elsi! 
Schade wäre es, wenn du nun auch so anfan-
gen würdest wie alle anderen Frauenzim-
mer. Schade, ich will dir nur so viel sagen. 
So red doch, sag, warum?“ Es entgegnete auf 
diesen Redestrom: „Es ist besser, ich gehe 
heim.“ Da machte Balz unbewusst das 
Klügste, was in solchen Fällen zu tun ist, er 
sagte: „Eh nu, dann gehst halt!“ Und Elsi 
ging. Zwar nicht heim, aber in die Küche, 
und kaum hatte sie dort ihre Arbeit begon-
nen, lagen auch schon die Scherben von zwei 
Tellern am Boden.  

Genau, wie Hass und Liebe im Menschen 
eng beieinander wohnen, genau so verwandt 
und nahe sind Enttäuschung und Hoffnung. 
Das Feuerlein der Liebe flackert vielleicht 
nie so heftig, wie wenn ein kalter Wind tüch-
tig hineinbläst. Elsi war tief unglücklich. Sie 
hätte einen ganzen Lohn für ein gutes Wort 
von Balz gegeben. Sie betete, dass er ein we-
nig krank werde und sie ihn pflegen könne. 
Sie gab alle Pläne auf, komme, was kommen 
mag. Sie tat ihre Arbeit unwillig und unauf-
merksam. Und Balz fand den Rank nicht. Er 
war mürrisch und wortkarg und schlug mehr 
als nötig auf die Pferde ein. Gegen seine 
Schwestern war er störrisch, und gehässig. 
Dem Vater wich er aus, wo er konnte.  

Was eine Ansichtskarte 
alles verursachen kann. 

Den Schwestern wäre wohl dieses Zer-
würfnis der Beiden nie entgangen, wenn 
nicht ihre eigenen Angelegenheiten sie voll-
ständig in Anspruch genommen hätten. Da 
hatte nämlich der Briefträger eines Morgens 
eine Ansichtskarte gebracht. Sie war adres-
siert an die Fräulein Rosmarie und Moni auf 
Sonnenberg, und darauf war zu lesen:  

Sehr verehrte Sonnenbergerinnen. 

Der schönste Abend während meiner 
Dienstzeit war jener kleine Offiziersball, 
und die schönsten Erinnerungen davon 
sind mit den blühenden Sonnenbergrosen 
verbunden. Ich habe Ihre freundliche Ein-
ladung nicht vergessen und freue mich 
auf ein baldiges Wiedersehen.  

Mit herzlichen Grüssen Ihr  
 Kurt.  

Nun hätte doch diese Karte eher Freude 
als Aufregung hervorrufen können. Sie war 
ein Gedenken an einen recht lustigen Abend 
mit den Offizieren, welche einige Zeit früher 
in der Gegend den Wiederholungskurs ab-
solviert hatten.  

Beide Schwestern waren damals in den 
prächtigsten Kleidern dabei gewesen. Es war 
also kein Wunder, dass einer der Offiziere 
eine Karte schrieb. Aber die Sache hatte ei-
nen Haken. Moni war die ältere von den 
beiden Schwestern und hatte viel mehr mit 
diesem Kurt getanzt und trotzdem war die 
Karte mit Rosmarie und Moni, also die Jün-
gere voraus, adressiert. Moni sah darin 
nichts Auffälliges, während dies für Rosma-
rie eine kolossale Bedeutung zu haben 
schien. Man rüstete sich auf den Empfang 
dieses Oberleutnants. Rosmarie ging sogar 
soweit, sich beim Vater nach den Besol-
dungsverhältnissen eines Geometers zu er-
kundigen. Elsi musste im ganzen Hause die 
Fenster putzen und Balz musste einmal auf 
dem Fuhrwerk einen ganzen grossen Korb 
voll Geranienstöcke nach Hause mitnehmen. 
Beide waren tagelang süsslich freundlich mit 
allen und Rosmarie trug den Kopf noch hö-
her als sonst.  

Frauen haben oft einen kaum zu überwin-
denden Drang, ihre Gefühle wie Wäsche an 
die Sonne zu hängen. Zum Beispiel sagte 
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einmal Rosmarie zu Balz: „Was sagst Du da-
zu, wenn ich einen Geometer in der Stadt 
heirate?“ Balz war dieser Tage nicht zum 
Scherzen aufgelegt und erwiderte brummig: 
„Heirate, wen du willst, ich heirate auch, 
wen ich will.“ Diese Antwort war für die Ge-
fühle der Fragerin viel zu wenig poetisch und 
sie entgegnete spitz: „So, meinst Du, das 
steht dann noch nirgends geschrieben, be-
sonders, wenn es Elsi sein sollte.“ – Jetzt 
hätte Rosmarie dem Balz ins Gesicht sehen 
sollen, statt davon zu laufen. Dort wäre deut-
lich zu erkennen gewesen, was beide 
Schwestern so eifrig zu enträtseln versuch-
ten. 

Balz blieb stehen wie ein begossener Pu-
del. Da sah er Elsi in den Hühnerstall gehen 
und schritt ihr kurz entschlossen nach. 
„Hast du jemand etwas gesagt?“ frug er zor-
nig. Elsi erschrak und fuhr herum: „Was ge-
sagt?“ – „Du weisst was; verstell dich nicht, 
Elsi! Marie weiss alles!“ — „Jeches, Balz! 
Jetzt ist’s fertig!“ jammerte Elsi. „Hast du 
etwas gesagt oder nicht?“ frug Balz noch 
einmal, und sie erwiderte: „Gewiss Gott 
nicht, keinem Menschen, kein Sterbenswört-
chen!“  

Darauf ging Balz hinaus, stund eine Zeit 
lang nachdenklich in der Sonne und trat 
dann wiederum so heftig ein, dass die Hüh-
ner erschreckt von ihren Nestern aufflogen. 
Er griff mit beiden Händen nach Elsi, fasste 
sie an den Schultern, schaute ihr ins Gesicht 
und während er sie so festhielt, presste er 
zwischen den Zähnen hervor: „Bist du mir 
gut, Elsi, hast du mich unsinnig lieb? Herr-
gott, ich kann doch nicht mehr so sein, ich 
halte doch das alles nicht mehr aus. Willst 
Du mit mir durchhalten und immer fest und 
treu zu mir stehen? Herrgott, Elsi!“ Er riss 
sie an sich und küsste sie so heftig, dass sie 
kaum ihr freudiges Ja stammeln konnte. Er 
hielt sie so fest in seinen starken Armen und 
sie war so eng an ihn geschmiegt und beide 
so voll Glück und Seligkeit, dass sie vermein-
ten, gegen eine ganze Welt ihre Liebe vertei-
digen zu können.  

Viel später schlich Balz ins Tenn hinüber 
und Elsi trat zaghaft aus dem Hühnerstall, 
sah sich vorsichtig und ängstlich nach allen 
Seiten um und ging dann mit festen Schrit-
ten dem Hause zu.  

Unfrieden. 

In der Mädchenkammer wurde in dieser 
Zeit oft in die tiefe Nacht hinein geplaudert. 
Die beiden Schwestern waren abwechs-
lungsweise giftig und bös und dann wieder 
zärtlich und überschwenglich zu einander. 
Das Wort Heiraten lag in der Luft, aber der 
Herr Oberleutnant kam nicht. Dafür aber 
setzte sich Balz in Bewegung.  

Ganz unvermittelt, an einem gewöhnli-
chen Werktag, mitten am Tag, trat er zu sei-
nem Vater in die Stube und sagte: „Du, Va-
ter, was sagst du dazu, ich will s‘Elsi heira-
ten.“ Der Ratsherr sass hinter dem Tisch, die 
Ellbogen aufgestützt und blinzelte, als ob 
ihm der Rauch seiner Pfeife in die Augen ge-
kommen wäre. Beide blieben stumm. Sie 
schauten sich an wie zwei Schwinger vor 
dem Kampfe, jeder des anderen Kräfte mes-
send und abwägend, wie er am besten anpa-
cken könnte.  

„So“, sagte endlich der Ratsherr, und Balz 
trat zurück bis ans Buffet, lehnte sich dort an 
und sprach: „Ja, ich wollte es dir zuerst sa-
gen, ich habe sonst zu niemanden davon ge-
sprochen. Was sagst du dazu?“ Der Vater 
presste die Lippen fest zusammen, stemmte 
seine grossen Fäuste gegen die Tischkante, 
beugte sich weit vor, als ob er aufstehen 
wollte und sprach mit verhaltener Wut: „Da-
zu sag ich, daraus wird nichts!“ Balz machte 
darauf hin eine rasche Bewegung, ver-
schränkte dann aber nur die Arme auf der 
Brust und blieb so ans Buffet gelehnt stehen. 
Sein Gesicht rötete sich, die Adern seiner 
Arme traten wie dicke Schnüre hervor, aber 
seine Lippen blieben stumm.  

Lange sah der Ratsherr so auf seinen 
Sohn, ehe er aufstand. Dann sprach er: „Ich 
will nichts gegen Elsi gesagt haben, Elsi ist 
recht – als Magd. Aber eine gute Magd ist 
noch lange keine gute Bauerfrau. Wer gut 
dienen und gehorchen kann, kann vielleicht 
schlecht befehlen. Eine Frau auf Sonnenberg 
hat grössere Pflichten und Sorgen, als Elsi je 
tragen kann.“ Er trat dicht vor Balz hin: 
„Schlag dir das aus dem Kopf, Balz, wenn ich 
sage, daraus wird nichts.“ Dann ging der 
Ratsherr mit schweren Schritten aus der 
Stube. Balz blieb stehen und sah so durchs 
Fenster, wie der Vater über die Matte schritt.  
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Der Vater hätte davon seinen Töchtern 
nichts sagen sollen, denn diese fielen über 
ihn her. Sie reizten in ihm seinen Ahnen-
stolz, gruben die ganze Familientradition der 
Bauern oder, wie sie sagten, der Herren auf 
Sonnenberg aus; verhöhnten ihn, ob er sein 
sauer erspartes Geld und die Gülten und 
Schmuckstücke seiner Väter an das Bergler-
Pack hinschmeissen wolle und drohten ihm, 
sofort das Haus zu verlassen, wenn er seine 
Zustimmung dazu geben werde. Sie forder-
ten von ihm die bestimmte Zusicherung, 
dem Balz richtig und energisch den Kopf zu-
rechtzusetzen und malten ihm die Schande 
einer solchen Schwiegertochter in aller-
grellsten Farben vor, 
so dass der Ratsherr 
keinen Moment an 
eine Möglichkeit 
dieser Heirat seines 
Sohnes denken 
konnte.  

Dann fielen sie 
über die Magd her. 
Doch war es für sie 
gar nicht so leicht. 
Denn im Grunde 
mussten sie sich ge-
stehen, dass Elsi 
ihnen eine ausge-
zeichnete Magd war 
und so leicht nicht 
wieder zu ersetzen 
sei. Auch kann man 
in allergrösste Ver-
legenheit kommen, 
wenn man tüchtig 
auf jemanden ein-
schimpft und die Betreffende mit geduldiger 
Miene, ohne ein Wort zu erwidern, zuhört.  

Elsi, von Balz auf das kommende Gewitter 
aufmerksam gemacht, arbeitete ruhig weiter, 
während Moni und Rosmarie abwechslungs-
weise auf sie einredeten und tapfer schimpf-
ten. Mit möglichst unbeteiligter Miene, als 
ob sie das Ganze gar nichts anginge, wusch 
sie tüchtig Geschirr ab und steigerte so die 
Wut der Beiden so weit, bis Moni, da sie 
nichts mehr zu sagen wusste, ihr einen tüch-
tigen Puff gab. Darauf hin sah Elsi ihr mit 
erstaunter Miene ins Gesicht, nahm einen 
Kessel und ging vor s‘Haus an den Brunnen. 
Die beiden Schwestern konnten nicht gut 

schimpfend hinter der Magd herlaufen und 
zogen sich in ihre Laube zurück.  

An Balz wagten sie sich nicht heran. Die-
ser trug seit jener kurzen Unterredung mit 
dem Vater die Miene eines verwundeten 
Raubtieres zur Schau. Es gelang ihm so gut, 
sich den Anschein ständiger Kampfbereit-
schaft zu geben, dass niemand es wagte, mit 
ihm ein Wort in dieser Sache zu reden. Er 
strich fast immer in der Nähe des Hauses 
herum, und da Rosmarie einen neuen An-
griff auf Elsi versuchte, genügte es, dass Balz 
in die Nähe trat, worauf die Schwester also-
gleich die Flucht ergriff.  

Es war eine grosse, 
starke Liebe auf den 
Sonnenberg gekom-
men und deshalb war 
ein grosser Streit und 
heftige Feindschaft 
entstanden.  

Wie Elsi fortzog  
und mit Balz 

heimkam. 

Der Ratsherr fing 
nun vorsichtig an, 
Ordnung in diese Si-
tuation zu bringen. Er 
nahm Elsi in die Stu-
be hinauf und kündig-
te ihr. Er sagte ihr, 
dass er es sehr bedau-
ere, dieses tun zu 
müssen. Dass er sie 
nicht unbedingt vor 
Allerheiligen heim-
schicken wolle, wenn 

sie ihm verspreche, dass zwischen Balz und 
ihr fortab keine derartigen Gespräche und 
Beziehungen mehr vorkommen würden. Im 
andern Falle wolle er ihr den abgemachten 
Lohn bis Allerheiligen trotzdem bezahlen.  

Er erwähnte, dass er nicht untersuchen 
wolle, wer an den jetzigen Zuständen mehr 
Schuld trage, sie oder Balz. Nur sei es unbe-
dingt nötig, dass all dies jetzt plötzlich auf-
höre. Dann sagte er mit erhobener Stimme: 
„Elsi, schlag dir den Balz aus dem Kopf; dar-
aus wird nichts, versteht Du!“ – Elsi frug da-
rauf mit niedergeschlagenen Blicken, ob sie 
heute oder erst morgen gehen könne. „Mach, 

„Mach wie du willst“, sagte der Ratsherr 
und legte den Lohn vor sie auf den Tisch. 
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wie du es willst“, entgegnete der Ratsherr, 
und legte den Lohn vor sie auf den Tisch. El-
si nahm das Geld, ging in die Waschküche, 
holte dort aus dem grossen Zuber ihre ‚ein-
gedrückten‘ Nastüchlein und die Wäschestü-
cke und fing ohne langes Zögern an, ihr Köf-
ferchen zu packen. – 

Zum Zabig kam Balz nicht. Der Ratsherr 
war ins Dorf gegangen. Da sahen die 
Schwestern, wie ihr Bruder das Köfferchen 
auf das Rennwägeli hob, sahen, dass er im 
Sonntagsgewand abfahrtsbereit vor der 
Haustüre stand. Hei, wie da die Schwestern 
die Stiege hinunterflogen! Moni sprang aufs 
Pferd zu und hielt es an der Halfter, wäh-
rend Rosmarie laut schrie: „Balz, du bleibst 
da, hörst du!“ Balz kümmerte sich einen 
Dreck um ihre Schreie, doch, als Elsi unter 
der Haustüre erschien und Rosmarie ihr den 
Weg versperrte und sie mit beiden Händen 
zurückhielt, kam Balz mit der Peitsche in der 
Hand auf diese zu. Da schrien die beiden 
Schwestern laut auf und liessen das Pferd 
und die Magd los. Moni heulte wie ein Rä-
belkind und Rosmarie jammerte: „Das über-
lebe ich nicht; die Schande, die Schande!“  

Als Balz und Elsi vom Sonnenberghaus 
fortfuhren, waren die Nerven der Schwes-
tern derart hergenommen, dass die eine sich 
sofort anzog, um ins Dorf zu gehen. Sie 
musste darüber mit einer Freundin spre-
chen, sonst hätte sie tatsächlich diese 
Schande nicht überleben können. Moni aber 
musste wohl oder übel eine Küchenschürze 
anziehen und Elsis Arbeit verrichten, was ih-
re Wut noch erheblich steigerte.  

Die Stimmung auf dem Rennwägeli war 
auch nicht gerade glänzend. Elsi sah zurück 
auf das schöne Sonnenberghaus, dann fing 
sie zu weinen an. Balz wusste, dass er mit 
dieser Fahrt sich vor aller Welt zu Elsi be-
kannte, aber trotzdem war es ihm äusserst 
unangenehm, an den erstaunten, teils höh-
nisch lächelnden Nachbarn vorbeizufahren. 
Mit jedem vorbeigehenden Bekannten stei-
gerte sich sein Unbehagen und sein Trotz. 
Elsi konnte das verweinte Gesicht nicht vor 
den Leuten verbergen, und Balz ärgerte sich 
darob. Statt sie zu trösten, sagte er ihr, sie 
solle doch endlich mit Flennen aufhören. 
Dann fuhren sie wohl eine Stunde lang 
schweigend dahin.  

In Elend und Not, verstossen und verlas-
sen, ist oft das Menschenherz zu grossen Op-
fern und zu grossen Taten bereit. Als der 
Abend langsam sich ins Tal einschlich, 
sprach Balz gar grosse Worte von ewiger 
Treue, von seiner Liebe, die allen Wider-
ständen Trotz bieten würde, von einer schö-
nen, gemeinsamen Zukunft. Er konnte sich 
nicht genug tun, Elsi von den Wundern ihres 
späteren Lebens Bilder zu entwerfen, und je 
weniger sie sprach und je ungläubiger sie 
zuhörte, um so eifriger sprach er von seiner 
unverbrüchlichen Treue.  

Am Waldrand unter dem Heimeli, in wel-
ches nun Elsi heimkehrte, da wo der schma-
le Weg sich stotzig und steinig durch die 
magere Halde hinaufwindet, mussten sie ab-
steigen. Dort unter der grossen Tanne nah-
men sie herzlich Abschied. Dann schritten 
sie hintereinander neben dem Rennwägeli 
schweigend bergauf. Balz sah, wie Elsi Angst 
hatte, so unvermittelt heimzukommen. Ihm 
war auch nicht recht geheuer. 

Die Mutter schien keineswegs erfreut zu 
sein. Die kleinen Geschwister begrüssten El-
si stürmisch. Und Balz wusste nicht recht, 
was er sagen sollte. Er holte Elsis Köfferchen 
und stellte es in die kleine, rauchige Küche. 
Unterdessen hatte Elsi Zeit gehabt, mit eini-
gen Worten den Grund ihrer plötzlichen An-
kunft zu erklären.  

Balz wollte sich nun verabschieden und 
bot der Mutter die Hand. Diese aber stemm-
te beide Arme in die Hüfte und fing an, dem 
Herrensohn auf Sonnenberg gar tüchtig die 
Leviten zu lesen. Elsi verteidigte ihn, was 
den Wortschatz der Mutter noch etwas kräf-
tiger und saftiger zu machen schien, so dass 
Balz nichts anderes übrig blieb, als den 
Rückzug anzutreten. Er nahm sein Pferd am 
Halfter, und während er bemüht war, mög-
lichst schnell auf dem kleinen engen Platz 
vor dem Häuschen zu wenden, konnte er 
von der beleuchteten Stiege herunter gar vie-
le Worte und gar unerfreuliche Ansichten 
über ihn, über die Sonnenberger und über 
reiche Leute überhaupt vernehmen.  

Der Abschied war wenig ruhmreich und 
die Fahrt durch die Nacht heimzu nicht sehr 
freudvoll. –  
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Wie Balz  
an Elsis Kammerfenster klopfte  
und dann lange im Schnee lag. 

Wo nicht eine Mutter mit Liebe und Sorg-
falt über das Hauswesen wacht und wo de-
ren Hand nicht lenkt und leitet, ist es dop-
pelt schwer, Frieden und Gedeihen in Heim 
und Familie zu erhalten. Der Ratsherr auf 
Sonnenberg hatte viele kummervolle Wo-
chen. Er überlegte und überdachte stunden-
lang, wie er eine Lösung finden könnte, dass 
sein lieber Bub von dieser unseligen Liebe 
loskommen und die offenen Feindseligkeiten 
der Geschwister ein Ende nehmen könnten.  

In kluger Überlegung entschloss er sich, 
die Magd nicht sogleich zu ersetzen, so dass 
seine Töchter, wenn auch nur einige Wo-
chen, tüchtig arbeiten müssten. Dieser Plan 
war gut; nur dessen Ausführung stieg auf ei-
ne Schwierigkeit, indem eines Tages Moni 
auf eigene Haupt eine alte Magd zur Aushilfe 
dingte. Seinen Sohn bewog er, einen Win-
terkurs auf einer entfernten landwirtschaft-
lichen Schule zu besuchen und stattete ihn 
dafür gut mit Kleidern und Geld aus. Er 
dachte, dass Balz sich so allerhand Zerstreu-
ung verschaffen könne und es ihm so leich-
ter werde, unter fremden, jungen Menschen 
Geschehenes zu vergessen.  

Von diesem landwirtschaftlichen Winter-
kurs kam Balz eines frühen Morgens in bit-
ter kalter Dunkelheit mit einer grossen 
Schramme am Kopfe und einer bösartigen 
Erkältung heim. Es war dies das Resultat ei-
nes in unserem Tale sehr oft vorkommenden 
Ereignisses.  

Balz hatte von Elsi Briefe bekommen und 
wusste, dass sie zu Hause geblieben war. Bei 
seiner Heimkehr nun lieh er sich im Dorf ein 
Fahrrad und fuhr abends zu Elsi. Er wartete 
geduldig unten bei der grossen Tanne, bis 
oben im kleinen Häuschen das letzte Licht 
verlöscht, bis er die Bewohner im ersten 
Schlafe wähnte. Dann schlich er sich ans 
Haus heran, kletterte über die Holzbeige 
und klopfte oben an Elsis Kammerfenster.  

Es ist oft erstaunlich, wie leicht die Bau-
ernmädchen, wenn sie in einem gewissen Al-
ter sind, von jedem kleinsten Geräusche aus 
tiefem Schlummer erwachen. Elsi zog sich 
an und kam vorsichtig unter die Haustüre. 
Später sah man bis tief in die Nacht hinein 

von weit unten im Tal ein Licht in der Stube 
des kleinen Berghäuschen. Kurz nach Mit-
ternacht trat Elsi mit dem Licht in der Hand 
unter die Türe. Der Wind pfiff und der 
Schnee glitzerte im Lampenschein, als Balz 
in die Dunkelheit hinaustrat.  

Er hatte sein Fahrrad unten am Waldrand 
verborgen und mit Schnee zugedeckt. Lang-
sam stieg er durch den schmal gebahnten 
Pfad hinunter. Während er sein Velo aus 
dem Schneehaufen ausgrub, hörte er hinter 
sich ein Geräusch, und im selben Moment 
fühlte er einen harten Schlag. Er wollte sich 
zur Wehr setzen und richtete sich auf, da traf 
ihn ein zweiter Schlag, mitten auf den Kopf. 
Balz sah einen kurzen Augenblick ein helles 
Licht vor sich, dann nur noch Dunkelheit 
und die Nacht. Von den darauf folgenden 
Schlägen spürte er nicht mehr viel; er fiel 
wie ein Klotz auf den grossen Schneehaufen.  

Wenn der eiskalte Wind über den Schnee 
fegt und mehlfeine, weisse Körnchen vor 
sich hertreibt, wenn die Kälte im Holz 
knackt und die Luft gläsern glitzert, ist es 
nicht ratsam, mit offenem Munde stunden-
lang am Waldrand zu liegen.  

Fieber und Elend.  

Balz erwachte steif gefroren, aus dieser 
Betäubung und hatte einen dunklen Drang, 
möglichst schnell hier fort zu kommen. Zu 
Hause wusch er sich zuerst die blutigen, ge-
frorenen Haare, zog Werktagskleider an und 
ging in den Stall. Dort löste sein plötzliches 
Auftauchen und sein Aussehen Verwunde-
rung und Schrecken aus. Jedoch die Wärme 
tat ihm wohl. Seine Wunde am Kopf fing 
wieder zu bluten an, aber ärger war der 
Schmerz in der Brust, der ihn immer häufi-
ger zum Husten zwang. Die Begrüssung 
beim Frühstück war ihm überaus peinlich. 
Gegen Abend zwang ihn das Fieber und der 
Schmerz, nachzugeben und sich ins Bett zu 
legen. Bestürzt liess man den Arzt rufen. 
Während der Untersuchung kam zu allem 
noch sein blutiges Kopfkissen zum Vor-
schein. Daraufhin liess Balz alles mit sich ge-
schehen.  

Und es geschah sozusagen alles, was eine 
furchtbare Aufregung in einem Bauernhause 
hervorrufen kann. Da man es endlich auf-
gab, von Balz Erklärungen zu verlangen, frug 
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man den Arzt wohl ein dutzendmal nach der 
möglichen Ursache dieser Erkrankung. Der 
Doktor konnte natürlich nur über den Zu-
stand berichten und wusste von dem Vor-
hergehenden so wenig wie die Fragenden 
selber. Von seiner Vermutung, dass die 
Wunde am Kopfe wohl von einer Schlägerei 
herrühre, schwieg er. 

Mit ernstem Gesicht erklärte der Arzt den 
Zustand als nicht ungefährlich, da so heftige 
Lungenentzündungen oft noch von anderen 
Erkrankungen begleitet werden könnten. Er 
gab seine genauen Anweisungen über Pflege 
und Nahrung und forderte dringlichst auf, 
bei jedem Anzeichen einer Veränderung im 
Zustande des Kranken ihn sofort zu benach-
richtigen.  

Kaum war den Schwestern die Bedeutung 
dieser Worte zu Bewusstsein gekommen, da 
war auch alsogleich jede Feindseligkeit und 
Gehässigkeit aus dem Hause verschwunden. 
Mit rührender Sorgfalt und heiligem Eifer 
befolgten sie die Ratschläge des Arztes. Sie 
konnten sich kaum genug tun in Beweisen 
pflegender Sorgfalt und zärtlicher Liebe. Der 
Vater musste beide gar oft ermahnen, dem 
Kranken mehr Ruhe zu lassen. Er selbst war 
tief erschüttert. Irgendwo in seiner Brust 
bohrte ein heftiger Schmerz. Er suchte im 
Geheimen nach der Schwere einer Schuld; er 
konnte dem plötzlichen Unglück eine 
schicksalhafte Eindeutigkeit nicht abspre-
chen. Es schien ihm, dass mit dieser schwe-
ren Krankheit, welche so unvermutet in sein 
Haus eingebrochen war, irgend jemand ge-
straft werden sollte und dies vielleicht nicht 
eben nur der Kranke selbst. Vorsichtig trat 
er hie und da ins Krankenzimmer, schaute 
schräg von der Türe her zu seinem Balz hin-
über und ging dann wieder lautlos fort.  

Er war sich gewohnt, den Ereignissen mit 
kühler Stirne zu begegnen, sie unverwischt 
und klar ins Auge zu fassen und auch die zu-
künftigen Möglichkeiten abzuwägen. Wäh-
rend Balz im Fieber jammerte und schrie, 
während kurze Atemstösse pfeifend aus sei-
nem trockenen Munde drangen, sass der Va-
ter in der Stube und sah seinen Sohn wohl 
hundertmal tot vor sich liegen. Er erlebte 
den Schmerz des Abschiedes, des Verlustes 
in seiner ganzen Schwere und Heftigkeit 
zum Voraus. Seine Gebete, die er dann halb-
laut an seinen Herrgott richtete und die Bit-

ten an die Mutter Gottes und an alle Heili-
gen kamen aus demütigem Herzen, waren 
andächtig, voller Kraft und Ehrlichkeit: 
„Nimm ihn, Herr, wenn du willst; es ist dein 
Sohn und mir nur für kurze Zeit gegeben; 
aber wenn du ihn mir lassen willst, dann will 
ich dir mein Leben lang Dank sagen und 
dienen.“  

Der Vater war nicht der einzige in der Fa-
milie, welcher betete. Rosmarie, welche 
mehr von der Krankenpflege verstand als ih-
re Schwester, liess die Perlen ihres Rosen-
kranzes während den langen, angstvollen 
Nachtwachen ständig durch die Finger glei-
ten. Beim Abendgebet in der Stube schwang 
deutlich ein Flehen und die Andacht des 
Migi in seiner tiefen Stimme mit. Aber wohl 
das demütigste und ergebenste Gespräch 
führte Balz, wenn er zwischen den Fieber-
schauern einmal wieder Ruhe fand: „Herr, 
lass alles gut werden, wie du willst!“  

Klein sind wir Menschen trotz Stolz und 
Reichtum. Wir sind voller kühner Pläne, las-
sen Armut und Not ohne Hilfe, führen ein-
gebildete, verachtungsvolle Reden, tragen 
Hass und Selbstsucht in unseren Herzen. 
Dann kommt ein kleines Mahnen, ein Klop-
fen des Knochenfingers, ein leiser Hauch 
von Drüben, und alles zerfällt in uns. Was 
unser ganzes Leben erfüllte, ist mit einem 
Augenblick zwecklos, – unwichtig. Manch-
mal ist Gottes Ruf ein plötzlicher Tod, ein 
andermal wieder ein langsames, mühseliges 
Sterben und manchmal auch heilt er mit 
seiner Stimme, lässt aus Not und Schmerzen 
ein neues, gutes Leben erstehen.  

Eine Nacht lang ging der Tod um im Son-
nenberg-Haus. Eine Nacht lang füllte seine 
Nähe alle Räume mit Angst und Schrecken. 
Eine Nacht lang hetzte das Fieber den Kran-
ken, bohrten glühende Träume in dem ar-
men Kopf, rissen Kälte und Hitze an den 
müden Gliedern. Der Vater stand an der Tü-
re, der Priester kämpfte und betete für den 
stöhnenden Balz, die Schwestern jammerten 
und die Kühe schrien im Stalle eine nach der 
anderen … Dann, mit dem ersten Dämmer-
licht, ging der Tod fort, ohne sein Werk ge-
tan zu haben. Ein sanfter Schlaf brachte dem 
müd Gequälten Labung.  
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Die Sonne zerriss die grauen Nebelfetzen 
und leuchtete über Wald und Schnee, brach-
te Licht und Wärme und den müden Herzen 
Hoffnung.  

Was der Balz dachte 
und der Migi sprach. 

Elsi hatte bis jetzt von all dem keine Ah-
nung. Wohl hundertmal wollte Balz den Va-
ter bitten, Elsi kommen zu lassen und immer 
wieder zögerte er. Die Müdigkeit und 
Schwäche mögen wohl dazu beigetragen ha-
ben, und dann hatte er in diesen Tagen so 
viel Liebe vom Vater erfahren. Balz konnte 
seither nicht mehr mit der beleidigten, küh-
len Härte über den Vater urteilen, seit er in 
seinen Augen dessen 
Liebe zu ihm und an 
seinen harten, ver-
krampften Händen 
die Angst um ihn ge-
sehen hatte.  

Die Krankheit und 
Erschöpfung löschte 
in Balz langsam die 
Leidenschaft. Die 
langen Stunden ein-
samer Ruhe, die 
dadurch unterbro-
chen wurden, dass 
ihm der Vater herzli-
che Worte und seine 
Schwestern Stärkung 
und Teilnahme bo-
ten, wandelten sei-
nen harten Sinn. Er 
fühlte immer stärker, 
dass der Vater um ihn sorgte, für ihn dachte, 
ihm ein gutes Leben bauen wollte. Dass der 
Vater vielleicht früher schon, ohne es so 
deutlich, wie jetzt zu zeigen, aus Liebe und 
Freundschaft an ihm so gehandelt hatte. 
Und er fühlte sich als Sohn, erkannte das 
Recht und die Erfahrung seines Vaters. In 
langem, ruhigem Denken wurde es ihm klar, 
dass er als Sohn dieses lieben, klugen Vaters 
bitten sollte, statt fordern. Die demütige Er-
gebung, die ihn während den todesnahen 
Stunden beten geheissen, bewog ihn nun, 
seine Zukunft und Liebe in die Hände seines 
Vaters zu legen. So wurde ihm leicht.  

Genesende sind oft ‚wunderlich‘. Aber sol-
che, welche vom Rande des Grabes sich wie-

der erheben, sind dankbar. Noch nie war 
Balz das Haus auf Sonnenberg und die Mat-
ten und Bäume so schön erschienen. Noch 
nie hatte er sich so sehr als Sonnenberger 
gefühlt, als einziger Sohn und Erbe dieses 
stolzen Bauernsitzes. Noch nie im Leben 
hatte er die Menschen um sich so lieb. Noch 
nie hatte er gefühlt und gesehen, wie reich 
die Natur und wie vielfältig das Leben ist. 
Und wie ein Kind, das staunend zum ersten 
Mal eine Stadt sieht, machte Balz den ersten 
Rundgang um den Sonnenberg.  

Wenige Tage nach jener schweren Nacht 
auf Sonnenberg kam ein alter ‚Schlorpi‘ zu 
Elsi auf Besuch. Sie hatten ihn schon weit 
unten am Rain mühsam hinaufsteigen gese-

hen, aber Elsi hatte 
ihn erst ganz in der 
Nähe erkannt. Wie 
hätte sie auch ahnen 
können, dass der alte 
Knecht Migi zu ihr in 
den Berg hinauf kä-
me. Misstrauisch 
empfing ihn die Mut-
ter.  

Migi war seiner 
Lebtag nie ein Maul-
held gewesen, aber 
so etwas von Sprach-
losigkeit war doch 
noch nie da gewesen. 
Dabei war wohl 
leicht zu erkennen, 
dass Migi den be-
schwerlichen Weg 
nicht so ohne jeden 
Grund unter die Füs-

se genommen hatte. Ein solcher Besuch will 
doch etwas berichten oder erfahren, dachte 
sich die Mutter, und wollte möglichst bald 
den Grund dieses Kommens heraus haben. 
Sie versuchte es auf alle Arten. Liess Elsi mit 
ihm allein und horchte draussen, stellte 
Most auf und erhoffte davon eine gewisse 
Wirkung. Zuletzt stellte sie sich breit vor den 
Besucher hin und frug ihn, warum er denn 
hieher gekommen sei. Migi antwortete: „Ja 
nur so – um Elsi wieder einmal zu sehen.“ 
Da gab es die Mutter auf. 

Nachdem Migi auf wiederholtes Nötigen 
hin endlich etwas Zabig gegessen hatte, frug 
er, ob nicht vielleicht jemand ihn den rauhen 

Zuletzt stellte sie sich breit vor den Besucher hin. 
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Weg hinunter begleiten wolle. Er sei so 
schlecht auf den Beinen. Dies wäre nicht nö-
tig gewesen. Elsi wäre ohnehin mit ihm ge-
gangen. Aber Migi ging doch, ohne ein Wort 
zu sagen, bis hinunter zum Waldrand, bis zu 
jener grossen Tanne, ehe er zu sprechen an-
fing: „Wer hat ihm eigentlich den Schädel 
eingeschlagen?“ Und Elsi, welche, seine Art 
kennend, geduldig gewartet hatte, frug er-
staunt: „Wer, wem, den Schädel eingeschla-
gen?“ Darauf blieb Migi stehen und sprach: 
„Also, er war doch bei dir, vor acht Tagen, 
gut also, und dann kam er mit einem bluti-
gen Kopf heim, muss irgendwo in der Kälte 
gelegen sein, wollte uns vor drei Tagen hin-
über – fort – sterben.“  

Elsi schrie zu Tode erschrocken: „Was 
sagst du, der Balz – sterben, Migi, Migi und 
jetzt?“ „Ist besser, kommt davon“, sagte er, 
und dann erzählte er der immer fragenden 
Elsi, was er wusste, nachdem er genau erfah-
ren hatte, wann Balz bei ihr fortgegangen 
und dass er mit einem Velo dagewesen, sagte 
er beim Abschied: „Ich hab gedacht, dass du 
es nicht von fremden Leuten vernehmen 
musst, und dass du weisst, wenn er jetzt 
nicht kommt oder schreibt. Ja und dann hab 
ich dir ja schon einmal etwas gesagt, Elsi, ja 
eben das, es ist mir immer noch so, ver-
stehst? Also ade, und bleib gesund!“  

Wallfahrt. 

Es blieb Elsi nichts anderes übrig, als ein-
fach stehen zu bleiben und ihn gehen zu las-
sen. Das wusste sie genau, Migi würde jetzt 
auf alles Fragen kein Wort mehr erwidern. 
Es war ja auch genug, übergenug, was er ihr 
berichtet hatte. Noch selten einmal war ihr 
der Rain so stotzig und mühsam vorgekom-
men. Sie machte sich auf dem Weg aus dem 
Gehörten eine Erzählung für die Mutter zu-
recht.  

Frauen haben oft einen feinen Instinkt. 
Männer bauen sich Türme aus genau aufei-
nander passenden Gedanken, mühen sich, 
einen Schlussstein zu finden und zerbrechen 
sich den Kopf dabei. Frauen quälen sich sel-
ten mit gedanklichen Konstruktionen, er-
greifen aber gar oft den Schlussstein voraus. 
Die Mutter sagte, nachdem sie Elsi aufmerk-
sam zugehört hatte. „Und dir hat man nicht 
berichtet, nach dir hat er nicht gefragt? Elsi, 
jetzt ist Schluss.“ Und während sie über die 

Sonnenberger und über reiche Leute über-
haupt schimpfte, fing Elsi an der Mutter zu 
glauben und ihrer eigenen Ahnung.  

Aber so viel Elend, so viel Herzeleid konn-
te sie doch nicht allein tragen. Balz war 
krank und konnte nicht kommen, konnte 
wohl auch nicht schreiben. Migi würde wohl 
auch kaum wieder kommen, und wenn noch, 
würde er ihr doch nur die gleichen hoff-
nungslosen Worte hinwerfen, die zum ersten 
Mal schon sie fast zur Verzweiflung gebracht 
hatten. Mit der Mutter liess sich nicht gut 
darüber sprechen. Elsi erwartete jeden Tag, 
dass etwas Besonderes sich ereignen würde. 
Es kam kein Balz, es kam kein Brief, aber der 
Föhn jagte über den Schnee, zeichnete sich 
grün und glasig ob den Gletschern; es kam 
der Frühling.  

In den ersten schneefreien Tagen schritt 
Elsi mit Proviant im Reissäckli und mit Mut 
und Hoffnung im Herzen zu Tal. Die Sonne 
leuchtete und glitzerte im Reif. Alle Bäume 
und Sträucher glänzten wie frischgewaschen.  

Von diesem Tag erwartete Elsi viel. Sie 
schritt rascher aus und ging, da sie die Tal-
sohle erreicht hatte, der Aa entlang. Durch 
einen schmalen Fusspfad stieg sie am ge-
genüberliegenden Berghang hinauf. Sie woll-
te einmal sich gründlich aussprechen, wollte 
Klarheit und Sicherheit erlangen, wollte 
einmal wieder lachen können und von Her-
zen fröhlich sein. Mit diesem Begehren trat 
sie in die Wallfahrtskirche von Maria-
Rickenbach, kniete ganz allein ganz zuvor-
derst hin und breitete dort all ihr Herzeleid 
und all ihren Kummer vor der Gnadenmut-
ter aus. Unschuldigen Herzens und mit ein-
fachen Worten erbat sie vor der lieben Mut-
ter Gottes Frieden und Glück.  

Es mag wohl ein gar liebliches Bild gewe-
sen sein, wie das schöne, blühende Meitschi 
mit glänzenden, frommen Augen vor dem 
Gnadenbilde kniete und halblaut bittend 
sprach. Und gar kluge Gedanken und kraft-
volle Gefühle sind ihm eingegeben worden, 
dass dann ein so frohes, strahlendes Men-
schenkind aus der Kirche trat.  

Elsi setzte sich unten am Rain auf einen 
Stein in die Sonne und ass von ihrem mitge-
nommenen Essen. Leicht und wohlig war ihr 
zu Mute, da sie ins Tal hinunter ging. Sie 
überdachte ihr Leben, ihre Schulzeit, ihre 
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harte Jugend, die vielen bitterschweren und 
die herrlich schönen Stunden der letzten 
Zeit und lachte über ihre eigenen Tränen. Sie 
dachte voll Liebe und Freundschaft an Balz, 
an den Sonnenberg, an Migi und den Rats-
herr. Sie durchflog in Gedanken alle Be-
kannten und Verwandten, da war doch auch 
noch ein Paul dabei, der oft ins Berghäus-
chen kam und bei ihrer Mutter so gut ange-
schrieben war.  

Wie Rosmarie zum Küssen kam. 

Der Oberleutnant kam auf den Sonnen-
berg … Längst hatte man die Karte verges-
sen. Die Fenster waren wieder schmutzig 
und die Geranienstöcke stunden blütenlos 
und blätterlos im Keller. Er sah ohne Uni-
form bedeutend weniger gut aus. Aber im-
merhin, er hatte ein sicheres Auftreten, ein 
anständiges Benehmen und konnte sehr in-
teressant erzählen.  

Die beiden Schwestern wurden im Werk-
tagskleid überrascht und waren in einer 
heiklen Situation. Nur allzu gerne hätte jede 
sich ein wenig herausgeputzt, vielleicht 
schnell eine Halskette umgelegt oder Ring 
und Spange angezogen. Aber keine wollte 
die andere mit ihm allein lassen. Dieser Geo-
meter konnte trotz seinen vielen Examen 
und Rechenkünsten nicht gleich beim ersten 
kurzen Besuche seine Entscheidungen tref-
fen und auskramen. Vorerst war es für ihn 
wichtig, den Vater kennen zu lernen und ei-
ne Dauereinladung zu erhalten.  

Stadtleute haben uns Vieles voraus, was 
Umgangsformen und Besuchsroutine anbe-
langt. Der Geometer blieb auch kaum eine 
Stunde auf Sonnenberg, liess sich aber die 
Begleitung der beiden Töchter wohl gefallen. 
Man hätte ihm einen gewissen guten Ein-
druck, welchen er hinterlassen, nicht ab-
sprechen können.  

Ein Mann war da gewesen, ein junger, le-
diger Akademiker sogar. Eitel Freude und 
Jubel herrschte bei den Töchtern. Wenn nur 
jede sicher hätte sagen können, dass es be-
stimmt nicht die andere sein sollte.  

Der Vater wurde bestürmt, um seine Mei-
nung gefragt, mit Zärtlichkeiten und Strei-
cheln wurde ihm sein Urteil entlockt. Was 
sollte er sagen? Er hatte seinen Wunsch 
längst aufgegeben, aus Marie und Monika 

tüchtige Bauersfrauen machen zu können. 
Er hatte jenen Traum von Besuchen auf den 
Heimen seiner Töchtermannen längst ver-
graben. Er hielt nur daran fest, dass die Re-
ligion und die Sittsamkeit unangetastet blie-
ben.  

Der Geometer kam wieder. Diesmal zeigte 
es sich deutlicher. Es war doch bewusst und 
absichtlich so adressiert worden auf jener 
ersten Karte. Moni sagte nach diesem Be-
such zu Rosmarie: „Ich kann nicht begreifen, 
was du so Grosses und Schönes an ihm fin-
dest.“ Und diese antwortete spitz: „Ich kann 
nicht begreifen, warum du ihn mir nicht 
gönnen magst.“  

Diese Sache ging eigentlich recht rasch 
und glatt vorwärts. Nachdem an der Ent-
scheidung des Herrn Oberleutnant nicht 
mehr zu zweifeln und auch nichts mehr zu 
ändern war, wurde Moni wieder versöhnlich. 
Es ist gar reizvoll und gar aufregend, eine 
Schwester zu haben, welche angehende 
Braut ist, an ihrer Wäsche und Aussteuer zu 
arbeiten, ihr kleine, intime Geheimnisse zu 
entlocken und mit Freundinnen darüber zu 
sprechen.  

Der Geometer war ein gerader, moderner 
Mensch. Er machte kein Geheimnis daraus, 
ein grosses Interesse für die finanzielle Lage 
auf Sonnenberg zu haben. Nachdem er von 
den geäusserten Erwartungen Rosmaries 
Kenntnis erhalten, bat er korrekt und feier-
lich den Ratsherr um die Erlaubnis, mit sei-
ner Fräulein Tochter Bekanntschaft zu ha-
ben. Das war ländlich-sittlich, die Gelegen-
heit zum ersten, offiziellen Kuss.  

Nach Schluss der kleinen Familienfeier 
blieb bei den Töchtern eine nie endenwol-
lende Aufregung zurück, kamen, wie es sich 
gehört, bei Rosmarie zahlreiche Bedenken, 
Tränen und Jubel. Streit und Zärtlichkeiten 
wechselten sich ab. Ein übertriebener, über-
schwenglicher, aber für den Charakter Ros-
maries normaler Brautstand.  

Ein Brief voll Liebe 
und ein Herz von Zweifel. 

Seit der Krankheit waren Vater und Sohn 
Freunde geworden. Oft sah man sie mitei-
nander über Matten und Wiesen schreiten 
und einträchtiglich plaudern, sah, wie sie 
gemeinsam Gedeihen und Schäden bespra-
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chen, Pläne entworfen und sich ihres Wohl-
standes und ihres schönen Sonnenberg-
Heimens freuten. Jedoch nicht ein einziges 
Mal wurde Elsi erwähnt. Beide erwarteten 
vom andern das erste Wort. Nur zu gerne 
hätte der Vater gewusst, ob diese Liebe noch 
in seines Sohnes Herz auf Erfüllung warte 
oder ob und wie er diese heikle Angelegen-
heit zu Ende geführt, aber er sprach nie da-
von.  

Balz hatte in den ersten Tagen seiner Ge-
nesung verschiedene Briefe an Elsi angefan-
gen und wieder zerrissen. Dann einen fertig 
geschrieben, hatte aber die Sendung ver-
schoben, bis er ihn selbst auf die Post tragen 
könne. Dann hatte er sich entschlossen, so-
bald die Gesundheit soweit hergestellt sei, 
einen Besuch bei Elsi zu machen und so wa-
ren Monate verstrichen. Balz fühlte sich 
immer als ein schlechter Kerl, wenn er daran 
dachte. Da kam ein Brief von ihr:  

Lieber Balz!  

Dein Schweigen sagt mir viel. Ich hab 
Dich immer lieb. Aber ich will Dich nicht 
halten, wenn Du nicht mehr liebst. Du 
kannst, wenn Du willst, alle Deine Ver-
sprechungen vergessen, ich werde sie nie 
vergessen; aber ich werde Dir nichts 
nachtragen.  

Herzliche Grüsse!  
Deine Dich liebende Elsi.  

Das war doch gewiss ein lieber Brief. Aber 
der traf wie eine Ohrfeige, wie ein harter 
Faustschlag vor die Brust. Der erste Gedan-
ke war: Einspannen und im Galopp zu ihr 
fahren, droben im Berghäuschen, mitten in 
der Stube, vor aller Augen, sie heftig an sich 
drücken und herzlich küssen. In ihm loder-
ten helle Flammen heisser Leidenschaft. Er 
konnte nicht verstehen, dass er so viel Zeit 
verstreichen liess, so gemein, so lieblos ge-
gen sie gewesen. Er wollte ihr mit dem Ein-
satz seines Lebens beweisen, dass er kein 
schlechter Kerl sei. Er wollte sie noch vor 
Ostern heiraten, und wenn er deshalb vom 
Sonnenberg fort müsste. Er sprach immer 
wieder halblaut vor sich her: „Ich hab dich ja 
so lieb, Elsi, … ich hab dich ja so lieb, so 
lieb!“ –  

Da schob sich in seine hastigen Gedanken, 
das Bild seiner Mutter ... Das Idealbild einer 
Bauernfrau auf Sonnenberg, welche mit 

Klugheit und Umsicht das grosse Heimen 
und das schöne Haus verwaltet hatte, welche 
für alle sorgend, allen helfend, doch immer 
die kluge Herrscherin geblieben war, welche 
vielen Frauen Ratgeberin und Trösterin ge-
wesen. Er verglich diese Sonnenbergfrau mit 
seinem Elsi, das so lieb und treu und uner-
fahren war. Und da kam die Bedachtsamkeit 
zu ihm, die ihn in den dunklen, müden 
Stunden seiner Schmerzenszeit zum ersten 
Mal besucht hatte. Da wurde ihm langsam 
klar, dass Elsi nie eine Sonnenbergfrau wer-
de, ähnlich wie seine Mutter es gewesen, 
dass Elsi wohl sein Herz mit Freude und 
Glück erfüllen werde, aber nicht Haus und 
Heimen, Knechte und Mägde regieren kön-
ne.  

Er las den Brief immer und immer wieder, 
sah nach und nach, wie einfach und ungebil-
det dessen Ausdrucksweise und wie unbe-
holfen die Schriftzüge waren. Da hob ein bit-
ter-schwerer Kampf in ihm an. Zwei starke 
Gefühle begannen mächtig miteinander zu 
ringen. Der junge, liebende Heisssporn, der 
leidenschaftliche Bauernbub, wie er vor der 
Krankheit allen Hindernissen getrotzt, der 
mit allen Fasern seines Herzens an Elsi ge-
hangen – und der durch das Leiden reifge-
wordene Sohn auf Sonnenberg, der nun im 
Boden seines Vater-Heimens so fest verwur-
zelt war, dem der Vater, das stolze Bauern-
haus, die Wälder und Matten inzwischen so 
unendlich lieb geworden waren. In diesem 
Kampfe wurde ihm klar, dass es besser sei, 
mit Elsi irgendwohin fort zu ziehen, um 
glücklich zu sein, oder ohne Elsi hier auf 
Sonnenberg zu bleiben. Und es kam die Ach-
tung vor des Vaters Erfahrung und Klugheit 
zu ihm.  

Stunden vergingen, Balz spannte nicht 
ein; Tage vergingen, Balz schrieb keine Brie-
fe.  

Wie Balz um Elsi 
und den Sonnenberg kämpfte. 

Aber einmal, am hell lichten Tage, trat der 
Sohn zum Vater in die Stube. Der Ratsherr 
sass hinter dem Tisch, die Ellbogen aufge-
stützt. Da legte Balz Elsis Brief vor ihn hin 
und sprach: „Da lies und gib mir einen Rat.“ 
Den Brief in Händen, hob der Freund und 
Vater langsam zu sprechen an: „Balz, komm, 
setz dich her zu mir. Wir beide wissen nun, 
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dass das Leben ernst und schwer ist. Einmal 
habe ich dir kurz und bündig befohlen. Es 
reut mich heute nicht, aber ich könnte es 
nicht mehr heute. Du bist inzwischen Mann 
geworden, Balz, Wir wollen wie Freunde 
darüber sprechen. Der Entschluss und die 
Entscheidung liegt heute bei dir. Ich kann 
dir nur zeigen, was in jedem Falle kommen 
kann, dann wähle.“  

Die Worte des 
Ratsherrn, welche 
nun folgten, waren 
nicht von ungefähr 
zusammengewürfelt 
und aus der plötzli-
chen Eingebung ent-
standen; auf stun-
denweiten Wegen 
hatte er die Form und 
den Ausdruck für die 
Ideen, welche er sei-
nem Sohne entrollte, 
gefunden. Viele wache 
Nachtstunden hatte er 
für diese entschei-
dende Aussprache mit 
Überlegen und Aus-
wählen zugebracht. Er 
sprach von Leiden-
schaft und Klugheit, 
von Liebe und vom 
täglichen Leben; vom 
Wachsen des Geistes 
und von der Erziehung der Kinder. Er zeigte 
ihm die Last des Reichtums und die Verant-
wortung, die Reihe stolzer Namen seiner 
Ahnen.  

„Aber alles dies“, sprach er, „kannst du 
unrichtig und nichtig finden im Verhältnis 
zu deiner grossen Liebe, wenn du gewiss 
weisst oder sicher meinst, dass du mit Elsi 
und n u r  mit Elsi ein glückliches Leben füh-
ren kannst. Dass Elsi arm ist, das hat mich 
nie dazu bewogen, dir diese Heirat zu verbie-
ten. Diese Armut ist auch heute noch kein 
Grund für mich, dir davon abzuraten. Aber 
dieses einfache, liebe Bergkind wird auf 
Sonnenberg ein bitterschweres Leben haben, 
weil sein Denken und Wissen dem Leben 
hier nicht gewachsen ist. Schau, ich habe da 
in der Zeit, als Moni fort bei einer Freundin 
auf Besuch war, von Elsi eine Abrechnung 
über die Haushaltung verlangt und bekom-

men. Es friert mich heute noch, wenn ich da-
ran denke, wie sie einen Tag und fast die 
ganze Nacht daran herumrechnete und am 
Schlusse mir einen Haufen vollbeschriebe-
ner Zettel gab, deren Zahlen in keinem Ver-
hältnis zueinander und zu den Tatsachen 
standen und die voller Schreibfehler waren. 
Und du wirst eine tüchtige und erfahrene 
Hausfrau nur allzu nötig brauchen auf dem 

grossen Sonnen-
berg. Balz, schau das 
alles ruhig an, schau 
auch tief in dich 
hinein und wäge 
und erwäge, und 
dann geh deinen 
Weg, ich wünsche 
dir herzlich Glück, 
und meines Segens 
sollst sicher sein.“ 
Kein Wort sprach 
der Vater von seinen 
eigenen Wünschen, 
von seiner langen, 
trüben Einsamkeit 
und seinen Hoff-
nungen.  

Nach diesem Zu-
sammensein mit 
dem Vater war der 
Kampf in der Brust 
des Sohnes erst 
recht heftig und zä-

he. Nun, das wusste er jetzt klar, hatte er zu 
wählen zwischen Elsi und dem Sonnenberg.  

Wenn Balz zurückdachte an die vielen 
herrlich schönen Stunden mit Elsi, wenn er 
im Geiste ihre lieben Augen wieder sah und 
die Freude ihrer sanften Zärtlichkeiten wie-
der fühlte, dann war er drauf und daran, 
nicht mehr zu denken und zu überlegen, nur 
möglichst schnell ins Berghäuschen zu Elsi 
zu gehen. Und dann wieder, wenn er über 
die Matten schritt oder vom Tenn aus an das 
grosse, stolze Haus blickte oder mit dem Va-
ter auf der Bank vor dem Hause sass, dann 
fühlte er sich wieder und nur hier am rech-
ten Ort, dann war er bereit, für diesen Son-
nenberg alle schweren Opfer zu bringen.  

Balz war ein gerader, ehrlicher Mensch. 
Balz ging zu Elsi. 

„Balz, komm, setz dich her zu mir!“ 
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Schnee, Glockenblumen und Sonne. 

An einem herrlichen Frühlingstag stieg er 
gegen das Berghäuschen hinauf und frug 
nach Elsi. Sie war in den Wald gegangen. 
Weit oben traf er sie beim Holzsammeln. 
Des Mädchens dürftige Kleider und des 
Sonnenbergers schmucker Anzug boten ei-
nen krassen Gegensatz. Elsi sah ihn kom-
men und rief: „Balz, du hier?“ „Guten Tag, 
Elsi“, entgegnete Balz mit tiefer, ernster 
Stimme. Da sie den Klang seiner Stimme 
vernahm und seine trübe, feierliche Miene 
sah, blieb sie stehen und sprach: „Balz, du 
kommst Abschied nehmen; hättest nicht 
kommen sollen. So tut‘s mehr weh!“ Und 
Balz nahm ihre dargebotene Hand, blickte 
vor sich hin und sagte: „Elsi, du hast mir ge-
schrieben; ich danke dir dafür. Ich habe 
schlecht an dir gehandelt, aber ich war 
krank. Vieles hat sich in mir verändert, aber 
wenn du den Brief ungeschrieben haben 
willst, dann bin ich da und bleibe bei dir.“ 
Da wandte sich Elsi gegen den Berg, hielt 
beide Hände vor das Gesicht und schluchzte: 
„Geh, Balz, jedes Wort ist wahr in dem Brief, 
jedes Wort habe ich der Mutter Gottes ver-
sprochen. Geh, Balz! Hättest nicht kommen 
sollen.“ Und Balz ging, mit einem Würgen in 
der Kehle, mit nassen, brennenden Augen 
und einem schweren, schweren Herzen. Er 
ging hinauf durch den Wald, hinauf in die 
Tossen und Felsen und über Alpen mit 
Schnee und kleinen, blauen Glockenblumen, 
stundenlang. Es ist schwer, ein Sonnenber-
ger zu sein, schwerer noch, ein gerader, ehr-
licher Mann zu sein, schwer ist zu leben. 

*     *     * 

Die Zeit heilt Wunden, und wenn sie nicht 
vernarben wollen, so schlägt sie neue, um 
die alten vergessen zu machen.  

Paul war zäh. Es war für ihn nicht leicht, 
in seine Steinrüti hinauf eine Frau zu be-
kommen. Rauhe Luft, magere Matten, 
schmale Kost und Schuldenzinsen. Paul war 
zäh. Paul hatte einen harten Schädel und 
Geduld. Paul hatte den Balz halb tot ge-
schlagen. Paul war stark.  

Es war eine kleine, unbedeutende Hoch-
zeit frühmorgens in der Dorfkirche; nur Ge-
schwister, Eltern und eine alte Tante Pauls 
wohnten der Trauung von Elsi und Paul bei, 

kein Mensch vom Dorf. Der Sigrist musste 
noch als Trauzeuge unterschreiben. 

Ein junges Paar fuhr auf dem Schiff mit 
neuen, glänzenden Ringen, eng aneinander-
gerückt sassen sie auf der Bank, verschämt 
und unbeholfen. Man sah sie, dachte sich: 
das ist ein Pärchen auf der Hochzeitsreise 
und vergass sie. Sie reisten nach Einsiedeln 
und den nächsten Tag zurück, waren froh, 
oben in der Steinrüti zu sein.  

Elsi hatte während der ganzen Reise ein 
Geheimnis und eine Angst in sich herumge-
tragen.  

Oben in der kleinen, niederen Kammer 
endlich nahm sie ihren ganzen Mut zusam-
men, mochte er toben und wüten, hier hörte 
es kein Mensch. Sie nahm zaghaft einen gel-
ben Briefumschlag hervor, legte daraus die 
drei Gülten von der Steinrüti vor Paul auf 
die Bettdecke und sprach: „Balz vom Son-
nenberg hat sie aufgekauft und mir zur 
Hochzeit geschenkt.“ – Ihre Furcht war nur 
allzusehr berechtigt gewesen. Aber in seinem 
Fluchen und Schimpfen lag für Elsi doch ei-
ne angstvolle Freude, weil Paul ihr in seiner 
Art so seine Liebe und sein Stolz mit ihr 
zeigte. Die Gülten lagen am Morgen noch am 
Boden an der Wand, wo er sie hingeschleu-
dert hatte. Aber der Zorn war verraucht.  

Die Arbeit und der Kampf ums tägliche 
Brot schmiedete die Beiden immer enger zu-
sammen. Im Einander-nötig-haben und 
Sichhelfen liegt viel Kraft und entsteht dar-
aus gar oft eine starke, gesunde Liebe.  

*     *     * 

Die Sonne hatte das kleine Häuschen auf 
Steinrüti in all den hundert Jahren knitsch-
braun verbrannt. Auch heute scheint sie 
strahlend heiss an die dunkeln Balken, an 
die weissen Fenster und glitzernden Schei-
ben. Vor dem Häuschen sitzt Elsi, die Frau 
auf Steinrüti; sie spielt mit ihrem kleinen 
Buben, sie küsst und herzt ihn, hebt in hoch 
in die Luft, und während er lustig in der 
Sonne zappelt und lacht, sagt sie: „Dich, 
mein Schatz, dich gab ich nicht um alles in 
der Welt, nicht um den ganzen Sonnenberg.“  

 
 

–   E n d e   –
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Dr Bärtel mii Schatz 

Es Meitschi-Liädli 

Was gheerd me da, was teend e so  
dur d’Strass, dur d’Gass derthär?  
Da miänd gwiss Gott Soldate cho,  
es trampid d’Schritt so schwär. 

Das isch doch d’Schitzekompanii  
ich kenne s’ scho am Gah,  
und da isch etz mi Bärtel dri  
wo mich hed welle ha. 

E keine singd, si juizid nid, 
nur d’Trummle gheerd me schlah;  
oh, wenn ’s ai nur keis Uglick gid,  
wiä sell me das verstah? 

Das isch doch d’Schitzekompanii  
ich kenne s’ scho am Gah,  
und da isch etz mi Bärtel dri  
wo mich hed welle ha. 

Nänei dett trägid z’vorderst zwee  
e Sarg, e totne Maa. 
Oh je, ich truije niime z’gseh,  
miis Härz will nimme schlah! 

Das isch doch d’Schitzekompanii  
ich kenne s’ scho am Gah,  
und da isch etz mi Bärtel dri  
wo mich hed welle ha. 

 

 Josef von Matt 

 

Nidwaldnerchost, 1965, S. 88 
Nidwaldner Kalender 1934, S. 53 
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