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Wie das Wasser rann  

und wie die Reden flossen. 

Die zwei Chauffeure, welche eben den letz-
ten Sack Mehl in den Keller der Bäckerei ge-
tragen hatten, schwitzten ob der heissen Au-
gustsonne. Sie waren froh, endlich mit Abla-
den fertig zu sein und freuten sich heimzu-
fahren. Des Bäckers Rosli brachte ihnen 
noch einen Schluck Most an den Wagen. 
Langsam fuhr das schwere Lastauto rück-
wärts zwischen den beiden Häusern an die 
Strasse, um dort zu wenden, und fuhr, 
schwerfällig und zu gross für so enge Stras-
sen, direkt auf den Hydrantenstock zu und 
stiess ihn um. Der Chauffeur merkte, dass er 
irgendwie angefahren war und versuchte 
vorwärts zu kommen. Und da er nirgends 
hängen blieb und niemand rufen hörte, fuhr 
er in raschem Tempo, bald in eine Staubwol-
le gehüllt, davon und liess den mächtigen 
Springbrunnen, welcher aus der gebroche-
nen Hydrantenleitung in die Höhe schoss, 
nichts ahnend hinter sich zurück.  

Da lag nun einer der drei Hydranten des 
Dorfes, die vor kurzem erst erstellt worden 
waren, am Boden. Der Stolz der Feuerwehr, 
die Sorge der steuerzahlenden Bürger, die 
Beruhigung ängstlicher Frauen begann nun 
ganz unprogrammgemäss die Strasse mit 
Wasser zu überschwemmen.  

Die Hydrantenanlage schien wirklich gut 
angelegt zu sein, denn ein dicker Strahl 
Wasser erhob sich in die Luft und zeugte 
vom hohen Druck, welcher für Brandfälle so 
wichtig ist. Aus allen Häusern kamen Leute 
gerannt, schrien und gestikulierten eifrig 
und schauten sich fragend an, was zu tun sei. 
Niemand wusste Rat. „Man soll sofort die 
Leitung abstellen“, schrie des Bäckers Rosli, 
„das Wasser rinnt in unseren Keller!“ Da-
rüber waren sich rasch alle einig, dass das 
Rosli recht hatte und man das Wasser ab-
stellen sollte. Aber wo? Das Reservoir lag 
weit oben im Wald, und wo auf dem langen 
Weg in die Leitung ein Abstellhahnen einge-

baut war, wusste niemand. Denn die Hyd-
rantenanlage war erst vor zwei Monaten er-
stellt worden.  

Mit Schimpfen und Schreien und Herum-
laufen kann man einem unermüdlichen 
Springbrunnen nicht Einhalt gebieten. Das 
Wasser rann ständig in die Keller der drei 
nächsten Häuser, und die herrliche 
Dorfstrasse war ein plätschernder Bach ge-
worden. Der Feuerwehrkommandant, der 
eben auch gerannt kam, brachte die rettende 
Idee, den Erbauer der ganzen Anlage, den 
Schlosser-Sepp, zu holen. Fünf Personen 
rannten davon, und der Kommandant ord-
nete an, weiteren Schaden zu verhindern. 
Während nach seinen Befehlen Sandsäcke 
vor die Kellerfenster gelegt werden sollten 
und nirgends solche zu finden waren, trugen 
der Bäcker und sein Rosli und der junge 
Fahrli-Migi hinter dem Hause die Mehlsäcke 
aus dem Keller. Die ganze, eben angekom-
mene Ladung wurde dort eiligst wieder her-
aufgeschleppt. Man brachte Bretter, Säge-
mehl, Steine, Säcke, nur keinen Schlosser-
Sepp, denn der war weit oben auf der Alp an 
einer Wasserleitung beschäftigt. Und sein 
Sohn, der Schlosser-Toni, war auch nicht zu 
Hause. Die Leute, welche die einzigen bei-
den Sachverständigen um Rat und Hilfe ho-
len wollten, fanden die Schlosserwerkstatt 
mit offener Türe, doch ohne die Spur eines 
Arbeiters, nur in der Esse glimmten noch 
Kohlen. Die Schlosserin schlug die Hände 
über dem Kopf zusammen und erklärte, dass 
ihr Mann seit vier Tagen sechs Stunden weit 
weg sei und ihr hoffnungsvoller Sohn vor 
kurzem in der Werkstatt noch heftig ge-
hämmert hätte.  

Alle Fragen nach dem Sohn und dem Ab-
stellhahnen der Leitung wurden von der er-
schreckten Frau mit heftigem Kopfschütteln 
beantwortet. Diesen Bericht trugen die ren-
nenden Frauen und Männer wieder an den 
Ort der Katastrophe zurück. Alsobald floss 
der Redestrom über die Schlosser und die 
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schlecht orientierte Feuerwehr rascher als 
das Wasser selbst. Trotz dem unermüdlichen 
Schaffen aller, die Flut auf die nächste Wiese 
zu lenken, gab man laut der Meinung Aus-
druck: Dass die Feuerwehr zu wissen habe, 
wo der Abstellhahnen sei. Dass der Schlos-
ser, wenn er fort gehe, seiner Frau mitzutei-
len habe, wo der Hahnen sich befinde. Dass 
immer jemand in der Schlosserwerkstatt 
sein sollte. Dass der Schlosser-Toni über-
haupt nie an der Ar-
beit zu finden sei. 
Dass er alle mögli-
chen anderen Ideen 
im Kopfe habe und 
wohl auch diesmal 
wieder heiter hellen 
Tages irgendwo in ei-
ner Wirtschaft oder 
bei einem Meitschi 
sei. Dass überhaupt 
der Schlosser-Sepp 
mit seinem Sohne 
schwer gestraft sei. 
Aber das Wasser rann 
trotz diesen Feststel-
lungen bereits be-
kannter Tatsachen. 

 
Im Keller schwitz-

ten und schnauften 
der Bäcker und der 
Fahrli-Migi unter den 
Mehlsäcken die enge 
Treppe hinauf und 
Bäckers Rosli trug 
Makkaroni-Kisten 
und Gewürzsäckli. 
Viele Leute halfen, indem sie den Weg ver-
sperrten und gute Ratschläge erteilten, wie 
man Säcke tragen solle.  

Endlich liess der Strahl des Wassers an 
Höhe und Heftigkeit nach. Vielleicht hatte 
irgendwer inzwischen den Abstellhahnen ge-
funden oder die beiden andern Hydranten 
auch noch geöffnet oder war das Reservoir 
entleert. Doch kaum war die schreckliche 
Gefahr des Wassers auf diese Art besiegt, als 
auch schon die zweite Sensation in allen 
Köpfen spukte. Die Leute sperrten Mund 
und Nase auf: wie kam der Fahrli-Migi in 
des Bäckers Keller? 

Warum der Fahrli-Migi  
dem Bäcker-Rosli half. 

Es kann vorkommen, dass in einem Dorfe 
etwas passiert, bevor die Leute davon erzäh-
len, es kann sogar vorkommen, dass ein jun-
ger Bursche die heimliche Zuneigung zu ei-
nem Mädchen wochenlang vor den Augen 
und Ohren seiner lieben Mitmenschen ver-
bergen kann.  

Das Bäcker-Rosli 
war ein lustiges 
und gschaffiges 
Meitschi, hatte 
blonde Ruibili um 
das runde, frische 
Gesicht, rote Ba-
cken und grosse, 
kohlschwarze Au-
gen, die immer 
leuchteten und mit 
den roten Lippen 
zusammen lachten. 
Es war schon fünf 
Jahre aus der 
Christenlehre ent-
lassen, konnte gut 
tanzen und sehr 
gut fuhrwerken, 
denn es führte je-
den Tag das Brot 
aus Vaters Bäckerei 
zu den Kunden. 
Jeden Dienstag 
und Samstag 
brachte es auch 
Brot und Spezerei-
en mit Ross und 

Rennwägeli in die Bergheimen und die Vor-
alp. Dort im hintersten Heimen, bevor die 
Strasse gegen die Alp wieder in den Wald 
einbiegt, lag das Fahrli und wohnte der jun-
ge Fahrli-Migi als einziger Sohn des alten 
Fahrli-Migi. Jeden Dienstag und Samstag, 
schon seit vielen, vielen Wochen, hatte der 
junge Migi am Weg beim Waldrand etwas zu 
schaffen und traf so jedesmal ganz zufällig 
das Rosli. Der Migi war ein kräftiger, vom 
vielen Schaffen abgehärteter, junger Mann. 
Er hatte ein mageres, wettergebräuntes Ge-
sicht, schmale Lippen mit einem für sein Al-
ter viel zu langen Schnurrbart und helle, 
scharfe Augen. Seine grosse, schlanke Ge-
stalt machte einen imponierenden Eindruck, 

Im Keller schwitzten und schnauften  
der Bäcker und der Fahrli-Migi. 
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welcher durch die Nachlässigkeit seiner 
Kleidung kaum verwischt werden konnte.  

Das Bäcker-Rosli war zu allen Kunden 
nett, sprach und plauderte und lachte mit al-
len Leuten, und es lachte und plauderte mit 
dem Migi an der einsamen Waldwiese viel-
leicht etwas länger, weil es dort immer sei-
nen Schimmel verschnaufen liess und viel-
leicht etwas netter als mit andern Leuten, 
weil er seit Wochen jedesmal auf sein Brot-
wägeli gewartet hatte. Kein Mensch weit und 
breit hätte geglaubt, dass der mit Geld und 
Worten gleich sparsame Fahrli-Migi jeden 
Dienstag und Samstag dort am Waldrand 
neben einem Brotwägeli stehen, so schöne 
Worte drechseln und so verliebte Augen ma-
chen könnte.  

Migi wollte heiraten. Migi wollte eine 
schöne, junge und gschaffige Frau in sein 
Fahrli holen. Migi wusste, dass er mit der 
Türe nicht ins Haus fallen dürfe und baute 
seine Pläne auf lange Sicht. Er wollte sein 
Geld nicht auf Tanzböden vertun und sich 
beim „Uifästiige“ einen blutigen Schädel ho-
len. Er stellte sich an den äussersten Zipfel 
seines Vaterheimen und wollte dort in kurz-
weiligen Reden mit zähem Werben und mit 
der Aussicht auf die fetten Halden des Fahrli 
aus dem fröhlichen Bäcker-Meitschi seine 
Braut machen. Er dachte, man könne sich so 
in guter und schlechter Laune kennen ler-
nen. Auf den Tanzböden sind die Meitschi 
sowieso immer wundernett. Bei der Arbeit 
und am Werktag zeigen sie ihr wahres Ge-
sicht und man hat dabei weniger Auslagen. 
So brachte der Migi es zustande, dass das 
Rosi seinen Schimmel hie und da etwas län-
ger verschnaufen liess.  

Dass dann hie und da, wenn der Migi ge-
rade im Dorf zu tun hatte, er im Bäckerladen 
höchst persönlich einkaufen ging und viel-
leicht länger als andere die Ware prüfte oder 
sogar im Ladenstübchen mit den Bäcker-
meitschi plauderte, fiel den Leuten nicht 
weiter auf, da dies nicht sonderlich oft vor-
kam. Jedoch wollte es der Zufall, dass er ge-
rade an jenem Tage, da der Hydrant vor dem 
Bäckerladen umgestossen wurde, beim Rosli 
im Ladenstübli stand und dass er dann vor 
allen Leuten dem Bäcker half, die Mehlsäcke 
aus dem Keller tragen.  

Migi, in seinem Eifer, hilfsbereit und geis-
tesgegenwärtig zu erscheinen und beim Va-

ter des Rosli einen guten Eindruck zu erwe-
cken, merkte erst später, dass die staunen-
den Frauen seine Gegenwart besprachen.  

Kaum war seine Hilfe nicht mehr sehr von 
Nöten, packte er im Laden die vorhergekauf-
ten Waren auf seine Traggabel und ging oh-
ne Abschied, ohne sich umzublicken heim 
zu.  

Warum der Schlosser-Toni 
nicht in der Werkstatt war.  

Der Feuerwehrkommandant und die an-
dern Männer, welche durch ihr Eingreifen 
grössern Schaden verhindert hatten, verzo-
gen sich langsam in den „Sternen“ zu einem 
Schoppen, um ihre Heldentaten zu bespre-
chen, um den Schaden zu ermessen und 
hauptsächlich, um die Schuldfrage endgültig 
festzustellen. Interessant war, dass dabei 
nicht in erster Linie die fehlbaren Chauffeu-
re in Grund und Boden verflucht wurden. 
Die eigentliche Ursache des Schadens schien 
nach Ansicht dieser kompetenten Männer 
daran zu liegen, dass der Hydrant am abso-
lut falschen Orte stand. Wer aber wollte par-
tout gerade dort den Hydranten hinstellen? 
Der Schlosser-Toni. Dieser junge Schnaufer, 
nur weil es ihm mit der Leitung so besser 
passte, und wer, ausgerechnet wer, war beim 
Unglücksfall nicht zur Stelle: der Schlosser-
Toni. „Überhaupt“, sprach hitzig der Feuer-
wehrkommandant, „der Schlosser-Toni ist 
die reine Landplage. Ist irgendwo eine 
Sauferei, eine Schlägerei, eine Festerei, ist 
der Toni der Anführer. Er raucht Cigaretten, 
grüsst halbe Zeit niemand auf der Strasse, 
hat den Kopf voll Dummheiten und statt 
richtig zu arbeiten, gfätterlet er an irgend ei-
nem Blödsinn herum. Der bringt noch seine 
ganze Familie, ja die ganze Gemeinde ins 
Unglück. Mich nimmt nur wunder, wo der 
wieder gesteckt hat, aber von heute an muss 
der Schlüssel für den Abstellhahnen der 
Hydranten zum Kommandanten der Feuer-
wehr. Bei mir kann ihn jedermann holen 
und soll von jetzt ab auch jedermann wissen, 
wo abzustellen ist.“ – 

Während diesen Gesprächen sass der so 
beleumundete Schlosser-Toni nichts ahnend 
auf dem vordersten Kniebank in der Wall-
fahrtskirche auf dem Berg und zeichnete eif-
rig auf viele grosse Papiere die schönen 
Windungen und Stäbe, die Schnörkel und 



Josef von Matt:  Liebe und Geld.  Nidwaldner Kalender 1933 Seite 4 von 24 

Verzierungen des Chorgitters. Er achtete 
nicht der Fremden, welche eifrig die alten 
Votivtafeln besprachen, achtete nicht des 
jungen Mädchens, welches kniend andächtig 
zur Muttergottes betete, sah nicht den 
Sigrist, der in die Sakristei ging und läutete. 
Er sah nur die herrliche Arbeit am Chorgit-
ter und war eifrig bemüht, möglichst viel da-
von auf seine Papiere zu bringen. Dass er 
hier sass und zeichnete, das hatte seinen ei-
genen Grund und seine eigene, kleine Ge-
schichte.  

Vor vielen Jahren war tiefer Kummer und 
graue Sorge daheim beim Schlosser-Sepp. 
Die Vorhänge an den Stubenfenstern blieben 
wochenlang zugezogen. Man hörte kein 
fröhliches Hämmern drin in der Werkstatt. 
Die Mutter ging nur dann und wann früh-
morgens aus dem Hause, mit eingefallenen 
Wangen und übernächtiger Müdigkeit. Der 
Arzt war der tägliche und einzige Gast dieser 
Zeit. In jenen Wochen suchte die Schlosse-
rin, da Arzt und Apotheke versagten, Hilfe in 
der kleinen Kapelle ob dem Bach. Dort sah 
man sie einige Male an den Altarstufen 
knien und gar inniglich beten um das Leben 
und die Gesundheit ihres Buben, bitten, dass 
ihr Toni nicht sterben müsse. Viele Male hat 
die Mutter später ihrem Toni erzählt, wie die 
Muttergottes ihr während seiner schweren 
Krankheit Trost und Hilfe gespendet. Viele 
Male hat sie dem Buben gesagt: „Halte mir 
die Muttergottes ob dem Bach in Ehren und 
danke ihr täglich; sie hat dich gerettet und 
uns allen geholfen.“  

In letzter Zeit nun trat der Pfarrer des 
Dorfes mit dem Ansinnen vor die Kirchge-
meinde, die Kapelle ob dem Bach, welche in-
zwischen arg verlottert und baufällig gewor-
den war, zu renovieren. Die Gelder würde er 
teilweise aus mildtätigen Gaben zusammen-
bringen. Ob die Kirchgemeinde nicht eine 
Summe aus dem Steuerertrag zur Verfügung 
stellen wolle? Es war an jenem Sonntag 
nicht eben die wohltätigste Stimmung im 
Saale. Überall wurden Bedenken laut wegen 
den bösen Zeiten, auch sei die Kapelle noch 
in gutem Stand und lange nicht so baufällig, 
wie der Herr Pfarrer sage. Der Herr Pfarrer 
liess die Bedenken wegen den schlechten 
Zeiten auf sich beruhen und äusserte nur, 
dass wer in den letzten zwei, drei Jahren in 
der Kapelle ob dem Bach gewesen sei, die 

Baufälligkeit und die Notwendigkeit einer 
Renovation einsehen müsse, dass aber leider 
viele hier anwesend seien, welche die Kapel-
le in den letzten Jahren innen nicht mehr 
gesehen hätten.  

Das war nun zu stark getupft und zu nahe 
gegriffen für empfindliche Steuerzahler und 
der Antrag des Herrn Pfarrer drohte haus-
hoch bachab verworfen zu werden. Der 
Schlosser-Toni sass wie auf Nadeln. Irgend-
wie hatte er ein schlechtes Gewissen, weil er 
in der letzten Zeit, trotz den Mahnungen 
seiner Mutter, der Mutter Gottes ob dem 
Bach nicht sehr viele Gebete und Besuche 
gewidmet. Und vielleicht bestärkt davon, 
wollte er der Kapelle helfen. Er erbat vom 
Vorsitzenden das Wort und warf mit Begeis-
terung einige wirre Sätze in den Saal, aus 
welchen hervorging, dass man, was möglich 
sei, mit Frondienten leisten solle. Er selber 
wolle aus seinem Geld und in seiner freien 
Zeit ein schönes Chorgitter schmieden. 
Dann könne der Zimmermann den Dach-
stuhl flicken und das Türmchen gerade auf-
richten, der Schreiner die Bänke flicken und 
hobeln und so weiter.  

Die Bürger der Gemeinde waren so in ar-
ger Verlegenheit. Von diesem jungen Schlos-
ser-Toni liessen sie sich nicht gerne zurecht-
weisen. Die Kirchgemeinde endete mit dem 
Beschluss der Renovation und damit, dass 
manch einer der braven Kirchgenossen dem 
Toni gerne mit stark genagelten Bergschu-
hen eins ans Schienbein gehauen hätte.  

Seitdem hatte Toni nach dem Feierabend 
schon viel an dem Chorgitter für die Kapelle 
studiert und geschmiedet, und just an dem 
Tage, mitten in der Arbeit, fiel ihm ein, wo er 
einmal ein schönes Chorgitter gesehen. Er 
liess Schlösser und Röhren liegen, nahm 
Bleistift und Papier und ging die anderthalb 
Stunden weit hinauf zur Wallfahrtskirche 
auf dem Berg. 

Wie aus der grossen Freude  
ein schwerer Kummer wurde.  

Toni kam spät abends nach Hause. Voller 
Freude darob, dass er jetzt nach einem 
prächtigen Vorbild am Chorgitter, weiter 
schaffen könne und überhaupt voll Lebens-
lust, weil er der Schlosser-Toni war und sich 
einen Dreck um alle Sorgen der Welt küm-
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merte. Mit eiligem Schritte stieg er daheim 
zur Stube hinauf, um der Mutter seine 
Zeichnungen zu zeigen. Die Mutter war in 
der Küche, hatte ein verkümmertes Gesicht 
und rotverweinte Augen. Toni merkte sofort, 
dass irgend etwas schief gegangen, sagte 
aber trotzdem: „Komm, Mutter, schau, was 
ich heute Nachmittag Schönes gefunden ha-
be für mein Chorgitter.“ Die Mutter kam an 
den Tisch zu den Zeichnungen, welche Toni 
dort ausbreitete, beugte sich interessiert 
über die Papiere und sprach kein Wort. Toni 
erklärte, erzählte und sprach ohne Pause. Da 
fiel ein Tropfen aus Mutters Augen auf ein 
Blatt und Toni ward still. „Das ist alles schön 
und gut“, fing die Mutter langsam zu spre-
chen an, „aber das Leben verlangt von einem 
jungen Menschen mehr als nur Liebhaberei. 
Du rennst am hellen Tage, ohne ein Wort zu 
sagen, davon. Hast keinen Ernst und kein 
Pflichtgefühl. Im Dorf ist die neue Wasser-
leitung gebrochen.“  

„Was gebrochen!“ frägt Toni schnell, „ge-
sprungen, die sollen hundert Jahre halten, 
die Röhren.“ „Nein, umgefahren, ein Last-
wagen hat einen Hydrantenstock umgefah-
ren, kein Mensch wusste, wo das Wasser ab-
stellen, und ihr seid beide fort. Der Vater auf 
der Alp und du, weiss ich wo.“ „Aber, Mut-
ter“, sagte Toni, „soll ich denn nicht auch 
einmal ein paar Stunden aus der Werkstatt 
heraus können?“ „Toni, fang mir nicht so 
an“, sprach die Mutter bestimmt. „Du bist in 
letzter Zeit viel aus der Werkstatt draussen 
gewesen. Und dass du’s nur weisst, ich habe 
dir das schon lange sagen wollen. Ich weiss, 
wo das Geld hingekommen ist, das ich dir 
für das Chorgitter heimlich zugesteckt habe. 
Verludert und verlottert hast du das Geld! 
Mit schlechten Freunden zusammen hast du 
es verjubelt. Und so einer will für die Mut-
tergottes ein Chorgitter machen? Sorgen und 
Kummer und Tränen machst du ihr … und 
mir … und dem Vater.“  

Der Toni war gewiss ein flotter, schöner 
junger Mann, aber wie die Mutter so auf ihn 
einredete, und sie sprach noch viel und lan-
ge auf ihn ein, sass er in der Ecke wie ein 
Häuflein Elend. Er wusste, dass die Mutter 
recht hatte und das wurmte ihn so, dass er 
sich wie ein verprügelter Hund vorkam. Er 
blieb in der Ecke hocken, bis die Mutter 
weinend in die Kammer ging. Viel später 

packte er seine Zeichnungen zusammen und 
ging in die Werkstatt, sah dort ein Stück Git-
ter auf der Werkbank liegen und warf es in 
die Ecke. Er kam sich wirklich so verworfen 
vor, dass er es nie mehr wagen dürfe, für die 
Muttergottes weiter zu arbeiten.  

Da bemerkte er eine aussergewöhnliche 
Anordnung in der Werkstatt und erinnerte 
sich, dass die Mutter gesagt hatte, die Lei-
tung sei gebrochen. Er ging den drei Hyd-
ranten nach, um nachzuschauen. Bald sah er 
den abgebrochenen Hydrantenstock und die 
noch verrammelten Kellerfenster am Bä-
ckerhaus. Er schlich um das Haus, um den 
ganzen Schaden zu besehen, schaute an 
Roslis Schlafzimmerfenster hinauf, nahm 
zwei kleine Steine und warf sie zum offenen 
Fenster hinein. Dann schlenderte er durchs 
Dorf, schaute nach, ob das Wasser richtig 
und gut abgestellt sei und ging heim. Leise, 
um die Mutter nicht zu wecken, schlich er in 
sein Zimmer. Die Mutter hörte ihn kommen, 
spürte, wie er sich Mühe gab, leise zu sein 
und betete weiter für ihn den Rosenkranz.  

Wie der Toni Most  
und eine Maulschelle bekam.  

Am frühen Morgen schuftete Toni vor dem 
Bäckerladen am gebrochenen Hydranten-
stock. Lange, bevor Rosli den Laden öffnete, 
war er schon an der Arbeit. Er war darauf 
gefasst, dass das Bäcker-Rosli ihn heute früh 
vom Fenster aus so recht auslachen würde. 
Aber nichts davon geschah. Es werkte im 
Laden und Magazin, ohne ihn auch nur ei-
nes Blickes zu würdigen. Das ärgerte ihn ge-
waltig. Toni, der sich gewohnt war, von allen 
Mädchen freundlich und besonders nett be-
handelt zu werden, hielt das nicht lange aus, 
und vom Rosli schon gar nicht.  

Kaum war das Bäckermeitschi mit dem 
Besen vor die Ladentüre getreten, ging er zu 
ihm hin und frug, ob es ihm nicht helfen 
wolle, wenn er den Hydranten so fest ein-
baue, dass er nie mehr umgerannt werden 
könne. – „Wärest du gestern daheim gewe-
sen, statt weiss ich wo fort, wäre besser, und 
wir hätten nicht den Keller voll Wasser ge-
habt“, sprach Rosli, liess den Besen und den 
Toni stehen und verschwand.  

„Eh nu, schlecht aufgestanden“, redete der 
Toni vor sich her, nahm den Besen und fegte 
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den Platz vor dem Laden damit. Er machte 
eine gehörige Staubwolke und pfiff dazu, 
dass alle Leute aus den Fenstern schauten. 
Da kam Rosli und wollte ihm den Besen ent-
reissen, und vor den Leuten, welche in die 
Kirche gingen, entspann sich ein gar lustiger 
Kampf um den Besen, so dass zuletzt Toni 
Roslis beide Hände hielt und beide aus vol-
lem Halse lachten.  

Bevor der Hydrant 
wieder gehörig in-
stand gestellt war, 
half Toni noch Mehl-
säcke in den Keller 
tragen, die gleichen 
Mehlsäcke, welche 
Migi gestern hinauf-
getragen hatte. Und 
unten im Keller trank 
er von des Bäckers 
Most und plauderte 
lange mit dem 
Meitschi. Es auf dem 
einen, er auf dem an-
dern Sack sitzend, er-
zählte Rosli ihm, wie 
es sich gestern wieder 
gehörig für ihn ge-
schämt habe. Das 
ganze Dorf hätte über 
ihn gelästert, und das 
ganze Dorf hätte 
recht: einen solchen 
Haderlump sollte 
man auf den „Sedel“ 
schicken zum Schaffen lernen. Nach der lan-
gen Rede schaute Toni dem Bäckermeitschi 
tief in die Augen und sprach: „Mit all dem 
willst Du mir sagen, dass Du nie und nim-
mer meine Frau werden möchtest.“ Rosli 
wurde feuerrot, verlor fast die Sprache, dann 
schlug es mit seiner niedlichen, kleinen 
Hand dem Toni eine nette Mautschelle her-
unter und rief: „Bist du ein Esel!“ und im 
Hui war es die Stiege hinauf und für diesen 
Tag für den Toni verschwunden.  

Freibier.  

An einem der nächsten Sonntage war 
grosse Wahl im Dorfe; der kürzlich verstor-
bene Gemeindepräsident musste ersetzt 
werden. Viele Abende schon waren erhitzte 
Gespräche geführt worden und alle, welche 

stimmfähig oder geschäftlich interessiert 
waren, beteiligten sich daran, wem man die 
hohe Ehre überbürden wolle und von wem 
wohl die meisten Vorteile zu erhoffen waren. 
Nach all den heftigen Diskursen verlief die 
Wahl am Vormittag glatt und ruhig und das 
Dorf hatte einen neuen Präsidenten. Das 
gibt begreiflicherweise Pflichten für die Be-
völkerung und für den Gewählten. Toni, der 

für die Aufgaben 
der Gemeinde star-
kes Interesse hatte, 
war einer der Ers-
ten im Wald, um 
die schönste Tanne 
zu holen und sie 
vor dem Hause des 
neuen Präsidenten 
aufzustellen.  

Am Abend war 
fast das ganze Dorf 
im „Ochsen“ ver-
sammelt, um den 
Neugewählten zu 
feiern und haupt-
sächlich um das 
gespendete Frei-
bier zu kosten. Re-
den wurden gehal-
ten, weiss gekleide-
te Mädchen brach-
ten Blumen und 
gratulierten. Der 
neue Präsident 
dankte und eröff-

nete den Herren Ortsbürgern das Programm 
seiner neuen Tätigkeit. Jodler und Lieder 
drangen mit dem dicken Rauch der Wirt-
schaft auf die Strasse. Auch der Migi war im 
Saal. Er sprach nicht sehr viel. Er trank. Er 
gönnte sich selten Alkohol, aber wenn man 
so ganz ohne Kosten dazu kam, liess er die 
Gelegenheit nicht unbenützt vorbeigehen. 
Jedesmal, wenn ein Hoch ausgebracht wur-
de, griff er nach seinem Glas und leerte es in 
einem Zuge. Wenn dann die Kellnerin nicht 
sofort ein frisch gefülltes brachte und schon 
wieder ein neues Anstossen begann, griff er 
auch in der Not zum vollen Glase seines 
Tischnachbars. So kam Migi auf Rechnung 
des Präsidenten schön zu seinem „Steiperli“.  

Toni führte heute das grosse Wort. Nichts 
freute ihn so, wie wenn er Zuhörer hatte. Zu-

… und frug, ob es ihm nicht helfen wolle. 
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erst erzählte er an seinem Tischeck von sei-
ner neuen Erfindung. Er hatte einen neuen 
Röhrenschlüssel konstruiert. Mit diesem 
Schlüssel konnte er runde Eisenstangen 
drehen und krümmen ohne Zange und ohne 
Schraube: eine fabelhafte Erfindung, wie er 
sagte, ein Wunderding! Dann kam er lang-
sam von seinem Beruf auf die Aufgaben der 
Gemeinde zu sprechen. Sprach immer lau-
ter, stand endlich auf und hielt eine lustige 
Rede. Es fuxte ihn nicht, dass fast alle älte-
ren Männer das Geschnörr dieses Jungen als 
lästig empfanden. Und als dem Fahrli-Migi 
sein Vater über den Tisch rief: „He, Toni, 
jetzt kannst wieder schnorren, jetzt, wo du 
etwas zu saufen hast, das ein anderer zahlt“ 
… bestellte Toni für sich und seine zwei 
Freunde sofort eine Flasche Wein auf eigene 
Rechnung. Mit Witz und Geschick verstand 
er für sich Stimmung zu machen, bald trank 
der halbe, dann der ganze Tisch von Tonis 
Flaschenwein und alle hörten ihm zu. Als 
Toni zu seiner Glanzrede anhob und um bes-
ser gesehen und gehört zu werden, auf den 
Stuhl stand, glitt in der hintersten Ecke der 
Fahrli-Migi in seinem Rausch lautlos unter 
den Tisch.  

Er redete nicht übel, der Toni. Das muss-
ten ihm alle Neider lassen, ein gutes Maul 
hatte er. Die Stimmung war so gut, dass der 
Präsident aus Rücksicht auf die rasch stei-
gende Zahl leerer Bierfässer sich verabschie-
dete. Das war nun der offizielle Schluss des 
Freibieres. Mitternacht war längst vorüber. 
Der Saal entleerte sich. Auch Migi konnte 
sich unbemerkt unter einem Tisch hervor 
und aus dem Staube machen. Er sah übel 
zugerichtet aus, wie er schwer schwankend 
durch die Küche auf die Stiege ging. Nur To-
ni blieb mit einigen trinktesten Männern 
und einigen leeren Flaschen zurück. Da er 
viel zu wenig Geld bei sich hatte, musste er 
bleiben, um gegen Morgen mit dem Wirt um 
Kredit verhandeln zu können. Als der Mor-
gen lange schon zu den Fenstern hinein-
schaute, sah man den Toni heftig gestikulie-
rend mit dem Wirt in der Küche stehen und 
in der Stube die letzten Gäste mit erhobe-
nem Weinglas singen.  

Auf dem Heimwege organisierte Toni ein 
Wettlaufen über den Lattenhag. Die fünf 
jungen Burschen gaben sich alle Mühe, aber 
Toni blieb Sieger. Auf zwei Hagscheyen ste-

hend, gab Toni seinen Mitkonkurrierenden 
die Resultate bekannt und hielt nochmals 
eine feurige Rede. Gerade in dem Moment 
kam das Bäcker-Rosli mit seinem Fuhrwerk 
um den Rank, sah den Toni auf dem Hag 
stehen, zwickte ihm mit der Peitsche um die 
Beine und rief schnippisch. „Es wird wohl 
gut Wetter, dass die Affen steigen!“ Dem 
Toni zerbrach bei diesem Anblick sein wohl-
gedrechselter Satz, er schwieg und schaute 
lange dem entschwindenden Fuhrwerk nach. 
Dann ging er etwas stiller und ziemlich 
schnell nach Hause. Hätte er noch etwas 
länger nachgeschaut, dann hätte er am 
obern Rank, den jungen Fahrli-Migi mit der 
Milchbrennte kommen gesehen. Den Migi, 
der diese Nacht einen unsinnigen Rausch 
nach Hause getragen, aber nun schon wieder 
eine volle Brennte Milch an Roslis Bäcker-
wägeli vorbei ins Dorf trug.  

Wie Rosli ein altes Türschloss brachte 
und beinahe einen Kuss bekam. 

Zwei junge Leute, die sich ständig foppen, 
müssen gut aufpassen, dass sie sich nicht in-
einander verlieben. Die Schlosserei und die 
Bäckerei im Dorf lagen nicht sehr nahe bei-
einander. Doch wenn man aufmerksam hin-
hörte, konnte man das Hämmern in der 
Schlosserwerkstatt unten im Bäckerladen 
vernehmen. Und wenn man am frühen Mor-
gen von Tonis Werkbank aus zum Fenster 
hinausschaute, sah man über den Dächern 
den Rauch vom Backofen.  

Sonst war gewöhnlich nach Feierabend 
Ruhe im Dorf. Eines Abends wollte das 
Hämmern in der Schlosserei nicht aufhören. 
Rosli war längst im Bett und überlegte sich, 
warum von Tonis Werkstatt her, in später 
Nacht noch, Lärm und Hammerschläge er-
tönten. Es schloss die Fensterläden, schloss 
trotz des warmen Abends die Fenster und 
hörte immer noch den Lärm. Dieser und der 
Gwunder liessen das Meitschi nicht schlafen. 
Am Morgen stellte Rosli seine jüngere 
Schwester, das Vrenili, hinter den Laden-
tisch und ging mit einem alten Türschloss in 
die Werkstatt zum Toni. – Ob man das 
Schloss noch flicken könne, frug es, und 
nach langem Hin und Her endlich auch 
noch, warum er denn nicht tagsüber arbeite, 
sondern die ganze Nacht werke und schaffe, 
so dass kein Mensch ein Auge schliessen 



Josef von Matt:  Liebe und Geld.  Nidwaldner Kalender 1933 Seite 8 von 24 

könne. Toni war hocherfreut, endlich dem 
Rosli seine nächtliche Arbeit zeigen zu kön-
nen. Da gerade der Vater fort war, liess er 
Arbeit und Esse stehen und ging mit Rosli in 
den Anbau hinüber.  

Dort stand gross und kunstvoll sein Chor-
gitter für die Kapelle ob dem Bach. Es reich-
te bis unters Dach hinauf und der äussere 
Rahmen war bis auf einige Gitterteile fertig, 
nur die Türen fehlten ganz. Rosli konnte ob 
ehrlicher Bewunderung kein Auge davon 
abwenden. Es sah und schaute auf die schön 
gewundenen Ornamente und besah und be-
staunte den Toni, der dies verfertigt hatte. 
Dieser stand neben dem Gitter und weidete 
ich daran, wie das Mädchen stumm vor sei-
nem Werke stand. Nach langem Schweigen 
begann Rosli: „Du, Toni, das ist aber fein …“, 
und wieder nach langer Pause: „und alle die-
se Windungen und Verzierungen.“ Toni, der 
sich nicht satt sehen konnte an dem schö-
nen, frischen Gesichtlein, dessen dunkle Au-
gen voll Bewunderung glänzten, sprach: 
„Und sich mal, Rosli, da hats noch allerhand 
Dinge in den Verzierungen drin versteckt. 
Sieh mal, da ist ein Hammer, ganz flach na-
türlich, aber anzusehen wie ein richtiger 
Schlosserhammer. Und da auf der andern 
Seite am gleichen Ort ist eine Ähre. Siehst 
du eine Kornähre? Weisst Du, was das be-
deuten soll?“ Rosli wurde ein wenig rot und 
ein ganz klein wenig verlegen. Toni setzte 
sich unter den Bogen des Gitters, gerade vor 
das Mädchen hin, schaute von unten ihm ins 
Gesicht und sprach: „Alle die Dinge hier auf 
dem Gitter haben eine Bedeutung. Wenn ich 
am Abend daran gearbeitet habe, wollte ich 
mir meine Zukunft und mein Leben hier 
hineinschmieden. Schau, dort steht der 
Hammer, das ist so fast wie das Wappen der 
Schlosser, und dort drüben ist die Kornähre, 
so ungefähr wie ein Wappen der Bäcker. 
Und am selben Abend, als du mir in deinem 
Keller ins Maul geschlagen hast, habe ich 
dieses Bäckerwappen aus dem Eisen ge-
schnitten. Dein Bäckerwappen zu meinem 
Schlosserhammer.  Was meinst du dazu?“ – 
Jetzt wusste das Rosli auf einmal nichts 
mehr mit sich anzufangen. Es erinnerte sich 
auf einmal, dass das Vrenili ganz allein im 
Laden sei und der Vater schimpfen könnte, 
wenn es so lange fort bliebe. Toni erwischte 
gerade noch das forteilende Mädchen unter 

der Türe, ergriff es und schloss es in seine 
Arme, als die Mutter drüben aus der Werk-
statt trat. Rosli schrie erschrocken, wehrte 
sich und rannte davon. Mutter und Sohn 
standen nur staunend einander gegenüber.  

Man kann sich leicht vorstellen, was eine 
sorgenvolle Mutter ihrem ungeratenen Sohn 
zu sagen hat, wenn sie ihn nach unendlich 
vielen Ermahnungen am hellichten Vormit-
tag statt an der Arbeit mit einem Meitschi in 
den Armen vor der Werkstatt trifft. – 

Nach einer kurzen halben Stunde sass die 
Mutter in der Küche und schälte weinend 
Kartoffeln und Toni schlug wütend auf Eisen 
und Ambos und zerbiss sich die Lippen.  

Rosli aber rechnete auf dem Heimweg 
angstvoll aus, dass es mehr als anderthalb 
Stunden fort gewesen und dass jetzt zu Hau-
se ein böses Donnerwetter losginge. Es trat 
hastig in den Laden, wollte sich nichts an-
merken lassen und tat furchtbar beschäftigt. 
Vrenili, das stolz war, allein Ladnerin zu 
sein, sagte schnippisch: „Rosli, du sollst zum 
Vater hinauf, er hat schon drei Mal nach dir 
gerufen.“ Oh hä lätz!  

Da Rosli oben in die Stube trat, sah es den 
Vater hinter dem Tische sitzen und sah vor 
dem Tisch einen Rücken und einen fein fri-
sierten Kopf, der wohl zu dem Regenmantel 
und dem Gox auf dem Kanapee gehörte. Mit 
stolzem, gewinnendem Lächeln stellte der 
Vater dem eleganten Herrn sein Meitschi 
vor: „So, Herr Meier, das ist meine älteste 
Tochter – Herr Bankier Meier von Zürich.“ 
Das erstaunte Rosli, welches auf ein Don-
nerwetter gefasst war, machte einen höfli-
chen Knicks, gab dem feinen Herrn die 
Hand, nicht bevor es sie an der Schürze ab-
geputzt hatte, und flüsterte: „Freut mich.“ 
Denn Rosli hatte schon viele vornehme Ro-
mane gelesen. Der Herr hielt des Mädchens 
Hand lange in der seinen und sprach: „Da 
kann man ihnen aber gratulieren! Was Sie 
für schöne Kinder haben! Eine prächtige 
Tochter, wirklich der berechtigte Stolz eines 
Vaters.“ Rosli durfte dann eine Flasche Wein 
aus dem Keller holen und den beiden zwei 
die schönsten Kelchgläser füllen; dann wur-
de es entlassen.  

Später, im flüchtigen Vorbeigehen an der 
Stubentüre hörte es den Herrn Bankier Mei-
er von 10’000 Franken und 30 Prozent und 
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vielen anderen Zahlen sprechen. Es machte 
sich darüber keine grossen Gedanken, son-
dern ging in die Küche. Es studierte eifrig, 
was wohl heute zu Mittag gekocht werden 
solle, und es kam ihm einfach nichts in den 
Sinn. Weil man aus Schlosserhämmern und 
eisernen Kornähren und dem Toni mit allem 
guten Willen kein Mittagessen kochen kann.  

Wie der Migi  
einen Schwiegervater suchte.  

Seit diesem Morgen waren ein paar Wo-
chen vergangen und seit diesen Tagen war es 
dem jungen Fahrli-Migi nicht mehr recht 
wohl. Jeden Dienstag und Samstag war er 
mit irgendetwas am 
Fahrlizipfel bei der 
Strasse am Waldrand 
beschäftigt, aber das 
Bäcker-Rosli liess sei-
nen Schimmel nicht 
mehr dort verschnau-
fen. Jedesmal, wenn 
der Migi das Fuhr-
werk kommen hörte, 
stellte er sich ganz un-
ten an den Hag, 
schaute dann wie zu-
fällig von seiner Ar-
beit auf und grüsste 
mit seinem gewin-
nenden Lächeln: „Gu-
ten Tag, Rosli, schön 
Wetter heute!“ Und 
Rosli von seinem 
Fuhrwerk herunter: 
„Guten Tag, Migi, ja 
schön Wetter, hü, 
Schimmel“, und fort 
war es. Migi war kein Dummer. Fünf, sechs 
Mal hatte er dem zugeschaut, und nun wuss-
te er genau, dass hier gehandelt werden 
musste. Irgend eine Gefahr für seine schön 
ausgerechnete Zukunft war im Anzug. Hier 
tat rasches Eingreifen not. Migi, der vom 
strengen Schaffen jeden Abend halbtot mü-
de aufs Lager sank, fing an schlecht zu schla-
fen, fing an nachts zu träumen, halbe Nächte 
wach zu liegen, fing an zu studieren.  

Aus all diesen Tagen und Nächten formte 
sich ein Entschluss. Migi ging am Dienstag, 
kaum war Rosli auf der Alpstrasse beim 
Fahrli vorbeigefahren, im Sonntagstschop-

pen zum Bäcker ins Dorf. Er hatte sich eine 
gute Zeit ausgesucht. Er wusste genau, wann 
der Bäcker schlafen ging und seine Gesellen 
voll beschäftigt waren.  

So traf er den Bäcker eben gut ausgeruht 
in der Stube vor der Zeitung. Es frug schüch-
tern, ob er ihn etwas fragen könne. Der Bä-
cker, welcher gerne Auskunft gab und ge-
schmeichelt war, wenn jemand seinen Rat 
nachsuchte, hiess den Migi Platz nehmen 
und machte sich’s bequem. Migi besah auf-
merksam seine eigenen beiden Daumennä-
gel und die Tischplatte und sprach: „Euere 
Tochter, das Rosi, und ich wollen ein Paar 
werden; wir haben uns schon lange heimlich 

gern und Rosli ge-
traut sich nicht, es 
mir zu sagen. Ich 
bin ein ehrlicher, 
gerader Mann und 
will nicht hinter 
Euerem Rücken 
und ohne Euere 
Erlaubnis Bekannt-
schaft haben.“ Bis 
hieher redet der 
Migi unbeirrt der 
heftigen Äusserun-
gen des Bäckers, 
doch nun übertön-
te das „Himmel, 
Herrgott, Donner-
wetter“ die Worte 
Migis: „Kommt mir 
einer mit der ferti-
gen Hochzeit mei-
ner Tochter in die 
Stube gefallen, da 
habe ich dann auch 

noch ein Wort zu reden, Himmel, Herrgott, 
Donnerwetter!“ Migi darauf schnell: „Das 
habe ich eben zu Rosli gesagt. Der Vater 
muss vor allem einverstanden sein. Darum 
bin ich jetzt hier. Mit meinem Vater habe ich 
gesprochen. Am Tag der Hochzeit mit Eue-
rem Rosli gibt er mir das Fahrli mit Haus 
und Wald und Wiesen und Gaden und Alp-
recht.“ Migi zählte alle die Dinge gewichtig 
an seinen Fingern auf: „Er will nur ein 
Wohnrecht im Haus. Das Rosli ist vom Tag 
der Hochzeit an eine vermögliche Bauers-
frau. Jetzt habe ich Euch fragen wollen, ob 
Euch diese Bekanntschaft recht wäre.“ – 

So traf er den Bäcker eben gut ausgeruht 
in der Stube. 



Josef von Matt:  Liebe und Geld.  Nidwaldner Kalender 1933 Seite 10 von 24 

„Fragen wollen, fragen wollen, kommt der zu 
mir und bringt meine Tochter als heimlich 
Verlobte dazu und will um Erlaubnis für Be-
kanntschaft fragen. Dem Rosli will ich es 
einbläuen, kein Wort, kein einziges Wort hat 
es mir gesagt. Daraus wird nichts! Ich gebe 
mein Meitschi keinem solchen Raggeri, wie 
du einer bist, verstanden!“ Und der Migi 
fährt ruhig fort. Er hatte schon oft einen Va-
ter zornig gesehen. Nur durchhalten, denkt 
er, nur zäh durchhalten. „Das Rosli solls gut 
haben bei mir. Ich habe gespart und ge-
schuftet, damit meine Frau einmal ein schö-
nes Leben haben kann. Ich habe halt Euer 
Rosli gern und kann nicht mehr von ihm las-
sen.“ „So“, sagte der Bäcker, „nicht mehr 
kann er von ihm lassen, und wenn jetzt ich 
nicht von ihm lassen will, he, und wenn jetzt 
ich nein sage, he?“ Und der Migi wieder: „Ja, 
das hat alles noch Zeit. Wir wollen nicht 
schon morgen heiraten, nur habe ich zu 
Rosli gesagt, heimlich will ich nicht mehr 
länger Bekanntschaft haben; der Vater muss 
es wissen und drum bin ich da.“ „Da hast du 
wirklich recht gehabt, das ist aber jetzt 
höchste Zeit gewesen, dass ich das auch ver-
nommen habe und jetzt spreche ich mit dem 
Rosli und fertig“, sprach der Bäcker be-
stimmt und wollte aufstehen. Der Migi rühr-
te sich nicht vom Fleck. „Rosli weiss nichts 
davon, dass ich heute zu Euch gekommen 
bin. Wie wäre es, wenn Ihr Euch die Sache 
überlegen und erst nachher mit dem Rosli 
sprechen würdet? Wie gesagt, ich bekomme 
das ganze Heimen, und viele solche Heimen 
ohne Schulden sind nicht da im Land.“ „Ich 
mache, was ich will, und damit Schluss“, 
sprach der Bäcker und blickte zum Fenster 
hinaus. Dort sah er gerade den Herrn Banki-
er Meier mit einem andern Herrn aus einem 
schönen Auto steigen und auf seine Haustü-
re zukommen. Er machte den Migi auf den 
kommenden Besuch aufmerksam und ver-
abschiedete sich kurz von ihm.  

*     *     * 

Hinten ging der Migi zum Hause hinaus 
und vorn durch den Laden kamen die feinen 
Stadtherren hinein und setzten sich dann 
oben an Migis Platz. Wirklich beim Bäcker-
meister löste eine Unterredung die andere 
ab. – 

Auch diese Herren hatten es auf den Be-
sitz des vermögenden Bäckermeisters abge-
sehen. Aber wie freundlich und nett, wie zu-
vorkommend und liebenswürdig war er nun 
mit diesen.  

Als Rosli mit seinem Bäckerwagen von der 
Alp zurückkam, sah es das schöne Auto vor 
dem Laden, sah oben in der Stube die beiden 
Herren den Hut in der Hand stehend und 
wurde von Herrn Bankier Meier sofort er-
freut begrüsst und dem andern Herrn vorge-
stellt. Unterdessen hörte es den Vater in der 
Kammer rufen und ging zu ihm. Dieser war 
gerade damit beschäftigt, in seinen besten 
Sonntagsanzug zu schlüpfen und schrie in 
der Eile nach Kragen und Kravatte. Rosli, 
welches alles schnell hervorholte, erhielt auf 
seine Frage, wohin er denn gehen wolle, als 
Antwort nur: „Mit Deiner verdammten Lie-
belei hört es jetzt ein für allemal auf, mit dir 
spreche ich später. Wo ist der Sonntagshut?“ 
Rosli, ganz vertattert, half so schnell es 
konnte. Mehr zu fragen getraute es sich 
nicht. Bald fuhren die beiden Herren mit 
dem Vater im schönen Auto fort.  

Wie Rosli in der Kapelle  
einen kleinen Schrecken  

und eine grosse Freude erlebte. 

Roslis erster Gedanke war der Toni. Hatte 
die Mutter ihrem Vater erzählt, was sie an 
jenem Vormittag vor der Werkstatt gesehen? 
Wohl war es nicht bei dieser einzigen Zu-
sammenkunft in der Werkstatt geblieben. 
Sie hatten sich einige Male seither getroffen, 
aber immer nur ganz zufällig und unauffäl-
lig. Toni hatte oft von den beiden Wappen 
gesprochen, hatte ihm auch eines Nachts ei-
nen Brief zum Fenster hineingeworfen. Aber 
den hatte es doch so gut versteckt, dass der 
Vater ihn bestimmt nicht finden konnte. 
Und er war auch wirklich noch am geheimen 
Ort: in der zerrissenen Matratze. Rosli frug 
seine kleine Schwester, welche nur von den 
beiden Herren und dem Auto erzählte. Die 
Angst kam zu Rosli. Die Ungewissheit und 
Furcht, welche oft gar zarte Früchte im Her-
zen zur Reife bringt.  

Der Abend kam. Die beiden Schwestern 
sassen schweigend beim Nachtessen. Rosli 
hätte wissen mögen, was sein Schwesterlein 
verschwieg. Und dieses war erstaunt, das 
lustige, fröhliche Rosli so trübsinnig zu se-
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hen. Kaum richtig aufgetragen, liess das Bä-
ckermeitschi Platten und Schüsseln stehen. 
Es trug dem Vrenili auf, zu Feuer und Licht 
zu schauen und bald ins Bett zu gehen, und 
ging. Ging in den Abend hinaus, um der 
Angst zu entfliehen und Zuflucht zu suchen 
bei der Muttergottes in der Kapelle ob dem 
Bach. Vielleicht wohl war die Kapelle um 
diese Zeit schon geschlossen, aber beten 
konnte es auch vor der Türe und Ruhe fin-
den.  

Inzwischen war die 
Kapelle schön reno-
viert und von den 
Handwerkern wieder 
ähnlich ihrem frühe-
ren Zustand herge-
stellt worden. Das 
Türmchen ragte gera-
de und schlank in den 
Abendhimmel. Das 
Dach war frisch ge-
deckt. In der Kapelle 
brannte ein Licht, als 
Rosli über den Bach 
die steile Halde hin-
ausschritt, voller Sor-
gen und nicht ohne 
tiefe Seufzer. Es wuss-
te doch nicht, hatte es 
den Toni gern, sollte 
es den Toni nicht gern 
haben, was war der 
Grund zu Vaters Zorn, 
oder musste es am 
End den Toni für im-
mer verlieren? Dass der Schlosser-Toni ein 
leichtsinniger, loser Jüngling war, das war 
sicher, dass er Geld nicht lange behalten 
konnte, dass er seiner Mutter Sorgen über 
Sorgen häufte und dem Vater das Schaffen 
in der Werkstatt verleidete, so, dass er die 
Arbeit ausser dem Haus vorzog und fast 
immer fort war, davon sprachen die Leute 
genug. Aber war denn das nicht zu ändern? 
Konnte nicht die Zeit helfen oder vielleicht 
eine gute Frau? Bei diesem Gedanken er-
schrak Rosli, denn soweit war es bis jetzt 
noch nie mit Denken gekommen. Gut war, 
dass es jetzt zur Kapelle kam und zu beten 
anfing, denn was hätte es wohl alles noch 
denken können? Die Türe war nur ange-
lehnt. Rosli blieb wie erstarrt unter der Türe 

stehen. Vorn im Chor lag neben einer Stall-
laterne der Schlosser Toni am Boden. Das 
Chorgitter war eingebaut bis auf die Gitter-
türen und Toni zog just die letzten Schrau-
ben am Boden an.  

Rosli wollte fliehen, aber vor Schrecken 
konnte es sich kaum bewegen. Es glitt laut-
los zur hintersten Bank und blieb dort 
schwer und müde sitzen. Toni hatte nichts 
gesehen und nichts gehört, so eifrig war er 

mit seiner Arbeit 
beschäftigt. Nun 
stand das prächtige 
Chorgitter fest im 
Bogen und hob sich 
gegen die neuen, 
weissen Wände 
beim flackernden 
Scheine der Later-
ne gespenstig ab. 
Toni war bald fer-
tig, erhob sich, 
suchte ein Werk-
zeug zusammen, 
legte es in seinen 
Kasten, trat rück-
wärts einige Schrit-
te zurück, so dass 
er in seinem Git-
terbogen die Mut-
tergottes sah, und 
sprach für sich 
ganz laut und lang-
sam und mit der 
Innigkeit eines Ge-
betes: „So, liebe 

Muttergottes, das habe ich dir jetzt gemacht, 
weil du meiner Mutter und mir einst gehol-
fen hast. Die Türen zu dem Gitter will ich dir 
bringen, sobald ich kann, nur hilf mir, dass 
ich sie mit dem Rosli bringen kann …“ Dann 
nahm er seinen Kasten auf und die Laterne. 
Er fuhr wie ein ertappter Junge zusammen, 
da er in der Kapelle ein leises Schluchzen 
und Weinen vernahm. Als er zögernd mit 
dem Licht zu dem weinenden Häuflein 
Elend trat, das im hintersten Bank sich ver-
krochen hatte, wurde aus seinem kleinen 
Schrecken eine grosse Freude.  

*     *     * 

Da wurde aus seinem kleinen Schrecken 
eine grosse Freude. 



Josef von Matt:  Liebe und Geld.  Nidwaldner Kalender 1933 Seite 12 von 24 

Wie lange die Beiden in der Kapelle gebe-
tet haben, weiss ich nicht. Wie lange sie auf 
dem Bänklein vor der Kapelle gesessen ha-
ben, kann vielleicht der Mond verraten. Nur 
so viel will ich sagen, dass der Toni an jenem 
Abend versprochen hat, von nun an sparsam 
und arbeitsam zu sein und nie mehr Dumm-
heiten zu machen.  

*     *     * 

Der gleiche Mond schien auch im Fahrli 
zum Laubenfenster hinein und beleuchtete 
dort dem Migi sein zerwühltes Bett, ja sogar 
sein Gesicht und seine weiten, offenen Au-
gen. Und vielleicht auch die Finger auf der 
Decke, die sich immer bewegten, als wollten 
sie zählen: Haus und Wald und Wiesen und 
Gaden und Alprecht. Oder zählten sie viel-
leicht an den Tausendern, die Roslis Vater 
besass?  

Wie Toni voll Liebe heimkam und  
warum er voll Elend fortging. 

Mit allen guten Vorsätzen kann man die 
Vergangenheit nicht ungeschehen machen.  

Rosli war, von Toni begleitet, tief in der 
Nacht nach Hause gekommen und schlief 
schön ruhig, trotzdem es doch vom Vater 
noch ein Donnerwetter zu erwarten hatte. 
Aber während es so schön und glücklich 
schlief, ging anderswo beim hellen Mond-
schein ein viel schrecklicheres Donnerwetter 
nieder.  

Tonis Vater war nach Hause gekommen. 
Am späten Nachmittag, kurz nachdem Toni 
in die Kapelle gegangen war. Er war aufge-
räumt, er war gesprächig und hatte grosse 
Geschäfte im Kopf.  

Der Schlosser-Sepp sah aus wie ein Soldat 
aus dem 70er Krieg. Stramme, grosse Figur, 
starker Vollbart mit schon etlichen grauen 
Haaren. Ein Mann, der gewohnt war, das 
Rechte zu tun und alles andere zu befehlen. 
Schwierigkeiten trat er gerne aus dem Wege. 
Die Zukunft erlebte er Tag für Tag. Nur dann 
und wann spielte er sich als Held in der Fa-
milie und im öffentlichen Leben auf. Er war 
allgemein beliebt und in seinem Fache tüch-
tig. Seine Spezialität war, in den entlegens-
ten Alpen mit Ausnützung jedes kleinsten 
Gefälles lange Wasserleitungen, Anschlüsse 
und Verteiler zu bauen.  

Er war gerade wieder von der Sitzung ei-
ner Alpgenossenschaft gekommen und hatte 
den Auftrag erhalten, eine grosse, neue Lei-
tung in schwierigem Gelände zu legen. Dort 
an der Sitzung hatte er vernommen, dass aus 
einer Liquidation in Luzern äusserst billig 
Wasserleitungsröhren zu kaufen seien. Diese 
Gelegenheit wollte er sich nicht entgehen 
lassen, besonders da er einen grossen Teil 
dieser Röhren sogleich für die neue Leitung 
verwenden könnte.  

Beim Nachtessen, an welchem natürlich 
Toni wieder nicht anwesend war, eröffnete 
er seiner Frau den Plan, morgen nach Lu-
zern zu gehen und das halbe Röhrenlager zu 
kaufen. Er bat sie auch sein Kassabüchlein 
hervorzuholen, weil er bei diesem Kauf alles 
bar bezahlen müsse. Jetzt fuhr der Mutter 
der Schreck in alle Glieder. Sie hatte sofort 
alle Hände voll zu tun, musste noch das und 
dieses besorgen, dorthin gehen, in der Werk-
statt schliessen, so dass der Vater sich 
schliesslich selbst daran machte, im Sekretär 
nach dem Kassabüchlein zu fahnden. Nach 
einer Stunde hatte er auch richtig den gan-
zen Sekretär von zu unterst bis zu oberst 
durchsucht, den halben Inhalt auf den Tisch, 
Etliches auf den Boden geworfen, nur fand 
er einfach das Kassabüchlein nicht. Von dem 
nutzlosen Suchen und von seiner eigenen 
Erfolglosigkeit aufgeregt, schrie er wütend 
nach seiner Frau, welche endlich nach lan-
gem Rufen und unter schrecklichem 
Schluchzen und Weinen mit dem Kassa-
büchlein daher kam und vor jeder Erklärung 
hilflos um Verzeihung bat. Mit allen mögli-
chen Beteuerungen und unterbrochen von 
heftigem Weinen gestand sie endlich dem 
zürnenden Manne, dass sie hie und da etwas 
aus dem Kassabüchlein genommen, um dem 
Toni damit auszuhelfen. Ein oder zwei oder 
drei Mal, um seine Schulden zu bezahlen, et-
liche Male, um ihm Eisen für das Chorgitter 
zu kaufen. Der Zorn stieg dem Schlosser 
heiss in den Kopf. Bald wäre er mit seiner 
Frau wie mit einem Stück Eisen in seiner 
Werkstatt verfahren. Die Mutter verteidigte 
zu allem Unglück noch den Toni, der für sei-
ne Arbeit vom Vater nie einen rechten Lohn 
bekommen habe, so dass sie gezwungen ge-
wesen sei, zu helfen, um alle vor der Schan-
de zu bewahren. Endlich riss der Vater das 
Büchlein an sich und sah am Ende aller Zah-
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len, welche vor zwei Jahren noch die Höhe 
von 2500 Franken hatten, den kläglichen 
Rest von 50 Franken. Das war nun für den 
braven Schlosser-Sepp zu viel.  

Toni sah, spät in der Nacht heimkom-
mend, durchs Fenster Vater und Mutter in 
der Stube am Tische sitzen. Wie er in die 
Stube eintrat, sprang der Vater von seinen 
Stühle auf, warf im weit über den Tisch das 
Kassabüchlein an den Kopf und schrie: „Da 
nimm das auch noch, aber das ist das Letzte, 
was du von mir bekommst, du Lausbub, du 
Lotterbub, du, du … mach, dass Du fort 
kommst, fort aus meinem Haus und dass du 
mir nie mehr unter die Augen kommst, du 
elender Saufbruder, du … Du!“ Damit trat er 
auf ihn zu, hieb ihm eine gesalzene Ohrfeige 
herunter: „Das ist mein letztes Wort“, ging 
in die Kammer und warf die Türe krachend 
ins Schloss. 

Den Vater sah Toni den Abend nicht mehr 
und auch den andern Morgen nicht. Nach-
dem die Mutter ihm alles erklärt hatte, zog 
er sein Sonntagsgewand an, packte ein Bün-
del Kleider und Werkzeug und ging noch in 
der gleichen Nacht fort von der weinenden 
Mutter, fort von der Werkstatt, fort aus dem 
Dorf auf die Landstrasse.  

Wie das Geld viel Kummer brachte. 

Der Bäckermeister hätte den Schlosser-
Toni auf der Strasse am Lopperberg noch 
sehen können, da er lange nach Mitternacht 
im Auto mit dem Herrn Bankier Meier an 
ihm vorbeifuhr, wenn er nicht einen so un-
säglichen Rausch gehabt hätte.  

Es kam sonst selten, sehr selten vor, dass 
der Bäcker zu viel getrunken hatte. Aber die-
sen Morgen brachte er einen Rausch nach 
Hause, dass er auf allen Vieren die Stiege 
hinaufkroch und stöhnend sein Bett auf-
suchte. Und dieser Rausch hatte seinen ei-
genen Grund und für ihn eine kolossale Be-
deutung.  

Seit dem Tode seiner Frau hatte er im Be-
sitze einiger Tausend Franken in bar hie und 
da ein wenig spekuliert. Dort mit einem 
Grundstück etwas verdient und da mit ei-
nem Papier etwas gewonnen. Auf irgend ei-
nen Zufall hin lernte er den Bankier Meier in 
Zürich kennen, der ihn dann und wann auf 
ein gutes Papier aufmerksam machte und, 

nicht ohne für seine Dienste eine kleine 
Kommission zu berechnen, ihm seine Käufe 
und Verkäufe besorgte. Dieser Bankier Mei-
er war nun schon oft mit dem Bäcker zu-
sammengekommen und hatte ihn mit vielen 
Worten und Hunderten von Beweisen dazu 
gebracht, endlich eine grosse Spekulation zu 
wagen. Diese nie wiederkehrende Chance 
einer Aktie mit Golddeckung, welche sich 
mit dreissig Prozent Dividende rentierte, 
sollte nun vom Bäckermeister mit allen zur 
Verfügung stehenden Barmitteln ergriffen 
werden. Als aber der erste Besuch in der Bä-
ckerstube nicht mit dem nötigen Erfolg be-
gleitet war, nahm sich Herr Meier zum zwei-
ten Mal noch einen geriebenen Mann mit, 
der nicht vom Bankfach war, wohl aber 
selbst viele Tausende an den gleichen Aktien 
verdient hatte. Diesen beiden Herren gelang 
es nun, den braven Bäckermeister nach Zü-
rich zu bringen und ihm für seinen letzten 
Rappen verfügbaren Geldes Aktien zu ver-
kaufen. Der endlich getätigte Kauf, der gute 
Weinkeller des Herrn Bankier und alle die 
netten Trinkgelegenheiten in Zürich verhal-
fen Roslis Vater zu dem Kanonen-Rausch.  

Viele schwere Weine getrunken und etli-
che dicke Zigarren geraucht zu haben, von 
einer rasenden Autofahrt so richtig durchge-
rüttelt zu sein und nach einer Stunde Schlaf 
an den Backofen zu stehen, ist nicht jeder-
manns Lieblingsbeschäftigung. Rosli hatte 
den Vater kommen gehört und seinen aus-
sergewöhnlichen Zustand erraten, weckte 
den Gesellen und half selbst in der Backstu-
be. Es lud dann sein Fuhrwerk, spannte den 
Schimmel an und fuhr fort, bevor es den Va-
ter gesehen hatte.  

Als Rosli von seiner Tour zurückkam, war 
der Vater aufgestanden, war mürrisch und 
sprach wenig. Aber im Laden standen die 
Frauen eng zusammen und erzählten eifrig, 
dass der Schlosser seinen Sohn mit Fluch 
und Schimpf mitten in der Nacht zum Hause 
hinausgesagt habe. Diese und jene wollte 
den Lärm höchst persönlich gehört haben. 
Was wollte nun Rosli tun? Oben der Vater, 
welcher seinen Andeutungen von gestern 
nach mit ihm richtig abrechnen wollte. Im 
Laden alle die Frauen, welche über Toni 
schimpften, über die Schlosserin schimpften 
und über den alten Schlosser auch noch wet-
terten. Rosli versteckte sich im Keller, setzte 
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sich auf die Mehlsäcke und wartete, ob nicht 
dieser elende Tag vorbeigehen wolle, dieser 
elende Tag, welcher mit so wunderlichtem 
Mondenschein begonnen hatte.  

Ein modernes Sprichwort sagt: „Wer Gül-
ten hat, kann nicht extra gut essen, aber gut 
schlafen, wer Aktien hat, kann extra gut es-
sen, aber nicht gut schlafen.“ Mit des Bä-
ckermeisters gutem Schlaf war es nun auch 
vorbei. Jeden Tag stürzte er sich auf die Zei-
tung und jeden Tag stiegen oder fielen die 
Zahlen seiner Papiere und mit diesen Zahlen 
wuchs sein Wohlstand oder verminderte sich 
sein Besitz. Er war auch nicht mehr so genau 
mit dem Backen, nicht mehr so pünktlich im 
Aufstehen. Ihm gingen andere Werte im 
Kopfe herum als die paar Säcke Mehl, wel-
che er jeden Tag zu backen hatte oder die 
paar Kilo Makkaroni, welche im Laden ver-
kauft wurden. Die Backstube, der Laden und 
sogar seine Meitschi kamen von nun ab an 
zweiter Stelle. Die Unterredung mit dem 
Rosli wegen seiner Liebschaft schob er von 
einem Tag auf den andern hinaus. Das Rosli 
war ihm so recht, wie es war, er konnte es 
sich nicht anders wünschen und er ent-
schloss sich endlich, solange es nicht selbst 
mit der Angelegenheit zu ihm käme, vorläu-
fig nichts zu sagen.  

Rosli in seinem Kummer glaubte, dass 
nun mit der Abreise Tonis des Vaters Zorn 
langsam zu verrauchen beginne. Es nahm 
an, dass die dauernde schlechte Laune des 
Vaters Strafe sei für die vorgeworfene Liebe-
lei. Es tat alles, um den Vater zu erheitern, 
arbeitete und werkte für zwei und wartete 
und wartete auf Bericht von Toni.  

*     *     * 

Migi hatte Gülten und konnte gut schla-
fen. Seitdem er beim Bäcker in der Stube ge-
sessen, hatte er jeden Tag eine Katastrophe 
erwartet. Entweder einen definitiven, ab-
schlägigen Bescheid vom Bäcker oder ein 
fuchsteufelswildes Rosli. Da beides nicht 
eintraf und Rosli bald wieder anfing, nett zu 
grüssen und sogar seinen Schimmel am 
Waldrand wieder verschnaufen liess, war er 
mit dem Erfolg seiner Unterredung vollauf 
zufrieden. Migi konnte warten. Migi baute 
sein Glück auf lange Sicht und überlegte sich 

schon wieder durch Wochen den nächsten 
Schritt.  

*     *     * 

Im Schlosserhaus war das Essen schlecht 
und der Schlaf. Der Vater und die Mutter 
hatten seit jener Nacht den Frieden nicht 
wieder gefunden. Sie lebten die vielen Wo-
chen, beide mit sich unzufrieden, nebenei-
nander vorbei. Und beiden fehlte der Laus-
bub, der Sorgenbub, der einzige Sohn.  

Warum der Toni  
blutend auf dem Boden lag.  

Wenn ein junger, starker Baum gewaltsam 
aus dem Boden gerissen und irgendwohin 
weit fort verpflanzt wird, braucht es lange 
Zeit, bis er wieder wachsen und gedeihen 
kann, und oft einer geht zu Grunde. Toni lag 
im Spital in Zürich mit verbundenem Kopf, 
mit etlichen Haften und Wunden und muss-
te schön stille liegen. Der Weg von Vaters 
Haus in dieses Krankenbett war ein langer 
Weg gewesen.  

Als er vom Vater fortgejagt, mit all seinen 
Sorgen und dem schrecklichen Weh im Her-
zen, gegen Luzern wanderte, einem düstern 
Morgen entgegen und einer finstern Zu-
kunft, lud ihn ein Lastwagen-Chauffeur zum 
Mitfahren ein. Von diesem konnte er erfah-
ren, dass für einen guten Schlosser, trotz Ar-
beitslosigkeit und Krise, in Zürich leicht Ar-
beit zu finden sei, weil die Heizungsmonteu-
re in Streit getreten seien. Toni meldete sich 
in Zürich bei einer Heizungsfabrik und fand 
sofort Anstellung. In einem grossen Neubau 
musste er mit einigen andern neu Eingestell-
ten die Montagearbeit weiterführen, welche 
von den Streikenden, kaum angefangen, zu-
rückgelassen war. Statt vorher ungefähr 25 
Arbeiter waren sie jetzt ihrer vier. Der Bau-
herr kam jeden Tag und ärgerte sich, dass 
nichts erreicht werde, die andern Handwer-
ker mussten warten, bis die Heizungsröhren 
eingebaut waren. Sonst ging die Arbeit zu-
erst noch friedlich vor sich.  

Toni mietete sich in einer billigen Herber-
ge ein. Wenn er abends müde nach Hause 
auf sein kleines Zimmer kam, liess ihn der 
Lärm und das Gejöhl aus der Wirtschaft un-
ter seinem Zimmer nicht schlafen. Es war 
für Toni trotz der Arbeit, trotz dem guten 
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Lohn eine düstere Zeit. Die fremde Stadt, 
das Heimweh und sein Gewissen erdrückten 
ihn fast.  

Die Einigung zwischen den streikenden 
Heizungsarbeitern und den Fabrikherren 
verzögerte sich. Es wurden Demonstrationen 
abgehalten, viel geredet und nichts erreicht 
und die Zahl der Streikbrecher wurde immer 
grösser.  

Eines Tages kamen zwei Streikende zu 
Toni in den Neubau und wollten ihn mit vie-
len Worten und Drohungen dazu bewegen, 
die Arbeit niederzulegen. Der Hass gegen die 
Kapitalisten, die Wut gegen die Arbeitgeber 
und eine Menge blendender, russischer 
Ideen wurden von ihnen ins Treffen geführt. 
Doch Toni, welcher mit seinem Lohn zufrie-
den und froh war, überhaupt arbeiten zu 
können, hämmerte und schraubte ruhig wei-
ter. Ein paar Tage später traf Toni morgens, 
da er seine Arbeit beginnen wollte, einen 
Haufen Arbeiter vor dem Neubau, welche 
ihm und seinen Kollegen den Eintritt ver-
wehrten. Nach erfolglosen Versuchen, die 
Reihen der schimpfenden Streikenden zu 
durchbrechen oder zu umgehen, meldete er 
der Fabrikleitung diesen Vorfall. Nach kur-
zer Zeit kam die Polizei angefahren und trieb 
den Haufen auseinander. Toni und die an-
dern Streikbrecher arbeiteten unter dem 
Schutz der Polizei weiter.  

So vergingen wieder einige Tage. An ei-
nem trüben Vormittag sammelte sich eine 
grosse Menge streikender Arbeiter auf dem 
Platze vor dem Neubau. Bevor nur die Poli-
zeiwache um Verstärkung berichten konnte, 
schlug der wütende Haufen auf die Polizei-
männer ein und drang in den Neubau. Dort 
forderten sie die Arbeiter auf, sogleich die 
Baustelle zu verlassen. Toni setzte sich zur 
Wehr. Doch die mit Werkzeugen und 
Schlagringen bewaffneten Eindringlinge 
schlugen die vier, fünf Arbeiter grün und 
blau. Toni wurde geschlagen und schlug 
auch. Nur wenige Sekunden dauerte der hef-
tige Kampf. Ehe die Polizeiverstärkung kam, 
waren die Angreifer verschwunden. Toni 
blieb bewusstlos am Boden liegend zurück 
und sein Blut rann aus vielen Schrammen 
und Wunden auf den Zementboden.  

Heimweh. 

Toni erwachte Stunden später im weissen 
Bett mit grossen Schmerzen. Er wurde ge-
fragt, wer er sei und wohin man wegen sei-
nen Verletzungen berichten solle. Toni 
konnte nicht sprechen, weil ihm mit der 
Frage zum Bewusstsein kam, dass er nie-
manden berichten konnte, dass niemand 
wissen sollte, wo er sei.  

Die Pflege war gut und die Schmerzen 
liessen nach. Toni hatte nun tagelang Zeit zu 
denken. Mit den Schmerzen schwand auch 
der Groll im Herzen gegen den Vater. Mit 
der Genesung kam die Einsicht und die Lie-
be zur Mutter wieder. Er entschloss sich, so 
lange unbekannt und verschollen zu bleiben, 
bis er das Geld der Mutter zurückerstatten 
könne. Stärker als die Wunden schmerzten 
ihn die Gedanken an seine Vergangenheit, 
und stärker als diese war das Heimweh und 
die Liebe zu Rosli. 

Behörden kamen und frugen ihn aus we-
gen dem Überfall. Zeitungsreporter wollten 
einen schönen Bericht von ihm. Die Fabrik 
liess fragen, wie es ihm gehe. Aber niemand 
kam zu ihm aus Liebe oder Mitleid.  

Um sich zu zerstreuen, um die Zeit totzu-
schlagen, machte er Berechnungen und 
Zeichnungen, welche für seinen Beruf und 
eine Anstellung von Nutzen sein konnten. In 
den grossen Sälen des Neubaues, welche für 
Lagerräume einer Fabrik erbaut wurden, 
hatte er kurz vor dem jähen Unterbruch sei-
ner Arbeit einen komplizierten Apparat ein-
bauen müssen. Diese verzwickte Maschine-
rie wurde im Heizkesselraum montiert und 
sollte dazu dienen, die Temperatur in den 
Räumen immer auf gleicher Höhe zu halten. 
Da nun die verschiedenen Räume ungleich 
gross waren, wurde diese Regulierung be-
deutend erschwert. Toni dachte sich, dass 
man doch die Wärme an den einzelnen Heiz-
körpern besser automatisch regulieren kön-
ne.  

Einmal, Toni hätte noch schön ruhig im 
Bett liegen sollen, erwischte ihn die Pflege-
rin, wie er im Hemd am Zentralheizungsofen 
des Zimmers herumhantierte. Seitdem rech-
nete, studierte und zeichnete der schwerver-
bundene Patient fast Tag und Nacht.  

Ein Vikar der Stadt, welcher auf der Pati-
entenliste Tonis Namen und Personalien mit 
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dem Vermerk „katholisch“ gelesen hatte, be-
suchte ihn. Sie sprachen lange miteinander, 
und Toni erzählte mehr, als er sich vorge-
nommen, weil der geistliche Herr so lieb und 
gut zu ihm war. Dieser lud ihn ein, nach sei-
ner Entlassung aus dem Spital in das katho-
lische Gesellenhaus zu gehen und dort Kost 
und Logis zu nehmen.  

So kam es, dass Toni nach seiner Gene-
sung mit seinem Kleiderbündel und einem 
Pack Zeichnungen in ein freundliches, schö-
nes Zimmerchen im grossen Gesellenhaus 
einzog. Nun war er in eine Familie aufge-
nommen, nun war er nicht mehr verloren 
und allein, nicht mehr ganz fremd in der 
grossen Stadt. Doch war er wenig im Spiel-
saal mit den andern Gesellen zusammen.  

Sobald er abends von der Arbeit heimkam 
und das Nachtessen eingenommen hatte, 
zog er sich auf sein Zimmer zurück und prö-
belte und studierte. Er wollte einen Ver-
schluss der Heizkörper konstruieren, wel-
cher bei einer gewissen Temperatur automa-
tisch die Heisswasserzufuhr abschliessen 
sollte. Es war dies keine leichte Aufgabe. To-
ni konstruierte und probierte oft halbe 
Nächte.  

Während dieser Zeit ward der Streik bei-
gelegt, jedoch konnte Toni bei der gleichen 
Fabrik als Monteur weiterarbeiten. Da er im 
Gesellenhaus für wenig Geld wohnen und 
essen konnte und er seine ganze freie Zeit 
für seine Erfindung benutzte, geschah, was 
niemand je von ihm gedacht hatte: Toni 
sparte Geld. Wohl musste er für seine Arbeit 
auf dem Zimmer Metalle und einige Instru-
mente kaufen, aber der Tag kam, an dem 
Toni seiner Mutter hundert Franken schi-
cken konnte. Er nahm die sauer verdiente 
Banknote sorgfältig in die Tasche und stu-
dierte auf dem Wege zur Post, wie er der 
Mutter ganz geheim und ohne seinen Auf-
enthaltsort bekannt zu geben, das Geld 
überweisen könne.  

Während er mitten im Getriebe der Gross-
stadt sinnend zwischen den vielen Menschen 
ging, erschrak er plötzlich, da ihm jemand 
auf die Schulter klopfte und ihm zurief: „Ei, 
sieh mal, der Schlosser-Toni! Bist du hier?“ 
Zu seinem grössten Erstaunen sah er sich 
zwei früheren Freunden gegenüber. Zuerst 
wollte Toni sich rasch davon machen, doch 
die Beiden liessen ihn nicht los, und endlich 

überwog die Wiedersehensfreude und er 
ging mit ihnen. Die Beiden erzählten, dass 
sie auf einer Velotour hieher gekommen ein, 
sich noch ein wenig die Stadt ansehen woll-
ten und nachts dann noch nach Hause zu 
fahren gedächten.  

Das gab ein fröhliches Zusammensein, ein 
lustiges Erzählen und Berichten. Sie besahen 
sich von verschiedenen Wirtschaften aus Zü-
rich, probierten verschiedene Biere, und vor 
lauter Freude und Schwelgen in Erinnerun-
gen und Neuigkeiten wurde Flaschenwein 
bestellt.  

Nachdem die Wirtschaften geschlossen 
waren, machten sich die beiden Velofahrer 
auf den Heimweg und Toni ging jodelnd und 
singend in das Gesellenheim.  

Erst am andern Morgen zählte er den 
kläglichen Rest, welcher ihm von den hun-
dert Franken noch geblieben war. In diesem 
Morgen mit Kopfweh und Katerstimmung 
schwor sich der liederliche Toni vielleicht 
zum hundertsten Mal ewige Sparsamkeit. 
Mit verbissener Wut ging er an die Arbeit.  

In den nächsten Tagen liess er sich nach 
seinen Zeichnungen ein Modell des Heiz-
körperverschlusses anfertigen und probierte 
ihn während den folgenden Nächten am 
Zentralheizungsofen seines Zimmers. Nun 
konnte er vor Spannung und Erwartung kei-
nen Augenblick unbenützt lassen. Mit 
schnellen Schritten ging er jeden Abend von 
der Arbeit heim. Schaute nicht links noch 
rechts, hatte kein anderes Interesse als sei-
nen Verschluss und seinen Verdienst. Beim 
ersten Zahltag jedoch, an welchem er von 
einem Lohn fünfzig Franken erübrigen 
konnte, entlehnte er von einem Kameraden 
ein Velo und fuhr abends in dunkler Nacht 
heimzu. Es war ein weiter Weg, jedoch er 
beeilte sich nicht. Er wollte erst dann ins 
Dorf kommen, wenn niemand mehr ihn se-
hen konnte.  

Das Herz klopfte ihm bis zum Halse, da er 
nach so langer Zeit zum ersten Mal wieder 
zu den lieben Häusern seines Dorfes kam, da 
er mitten in der Nacht vor dem Hause seiner 
Eltern stand. Von seinem früheren vielen 
Spät-Heimkommen her wusste er genau, wie 
er ohne Schlüssel ins Haus gelangen konnte. 
Er stieg lautlos wie ein Einbrecher durch das 
obere Gangfenster ein, schlich in die Küche, 
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legte das Geld mit einem Zettel auf den Kü-
chentisch und ohne einen Laut ging er zu-
rück auf die Strasse. Dort horchte er lange, 
ob jemand im Hause spreche, dann ging er 
in die Werkstatt. Dort sah er, dass der Vater 
für ihn einen Arbeiter eingestellt hatte und 
dessen Werkzeuge schön sauber aufgeräumt 
waren, dann ging er hinunter zum Bäcker-
haus. Unter Roslis Fenster stellte er sich an 
die Mauer. Er glaubte dort wenigstens etwas 
zu hören oder zu se-
hen, wenigstens einen 
Ton aus dem Hause 
zu vernehmen. Nach 
langem, vergeblichem 
Warten schrieb er im 
Lichte seiner Ta-
schenlampe auf einen 
Fetzen Papier: „Bleib 
mir treu, ich denke 
nur an dich. Toni.“ 
Dann kletterte er an 
der Mauer und dem 
Dachkennel hinauf 
und klebte den Zettel 
aussen an Roslis 
Fenster. Dann fuhr er 
fort, ohne auch nur 
einen Menschen im 
Dorf gesehen, ohne 
auch nur einen Laut 
seiner Heimat ver-
nommen zu haben. 
Doch war er glücklich 
und scheute den lan-
gen Weg jetzt nicht 
mehr zurückzufahren.  

Wie der Bankier den Bäcker  
ins Unglück stürzte.  

Zur selben Zeit, da die Feinde des Kapi-
tals, der wütende Haufe Kommunisten in 
Zürich, den Schlosser-Toni zu Boden schlu-
gen, fast zur selben Stunde führte das 
Grosskapital den ersten Schlag gegen den 
Bäckermeister. Seine Aktien fielen. Jede 
Post brachte neue Nachrichten vom unge-
heuren Aktiensturz. Jede Nachricht traf den 
Bäckermeister wie ein Hammerschlag. Je-
den Tag waren seine Aktien weniger wert. 
Sein Vermögen zerschmolz wie Anken an der 
Sonne. Der Bäcker wusste nicht mehr wo 
ein, wo aus. Eine furchtbare Angst drückte 

ihn. Da sass er in seinem Hause und konnte 
sich nicht wehren gegen die Macht des 
Grosskapitals. Er war ja kein Börsenmann. 
Er wusste nicht, wie solche Verluste auszu-
gleichen waren. Bei seinen bisherigen 
Grundstück-Verkäufen kamen solche Ent-
wertungen niemals vor. Er telephonierte an 
den Bankier Meier, der war überhaupt nie zu 
erreichen. Er schrieb und erhielt keine Ant-
wort. Da wurde ihm die Geschichte zu bunt. 

Er verreiste selbst 
nach Zürich.  

An diesem 
Nachmittag machte 
der Fahrli-Migi 
seinen zweiten 
Schritt. Kaum hatte 
er vernommen, 
dass der Bäcker-
meister verreist sei, 
ging er wie zufällig 
in den Bäckerladen 
und kaufte allerlei 
ein. Nach einer 
halben Stunde sass 
er schon im Laden-
stubli beim Rosli. 
Zuerst plauderte er 
alles Mögliche und 
auf einmal wurde 
er ernst und be-
gann, die Augen 
unverwandt auf 
Roslis Gesicht ge-
richtet: „Ich bin 
nun so weit. Die 
letzte Gült ist abge-

löst. Das ganze Fahrli frei und frank. Keinen 
Rappen Schulden. Und ich bekomme das 
Heimen, wenn ich mir eine Braut aussuche, 
die dem Vater gefällt. Meine Frau wirds 
schön haben im Fahrli. Es gibt nicht viele 
schuldenfreie Heimen in der Gegend, und 
Geld haben ist allweg etwas, das nicht zu viel 
vorkommt im Land. Und gefallen würdest 
du dem Vater, das weiss ich.“ Ganz erstaunt 
frug Rosli. „Ich … ich?“ Doch der Migi fuhr, 
ohne daran zu achten, weiter: „Und mir ge-
fällst du auch. Schon seit Jahren habe ich 
dich beobachtet und gesehen, wie du arbei-
test. Wirst ein gschaffiges Bäckermeitschi, 
kannst auch eine gschaffige, reiche Bauers-
frau werden. Bis jetzt habe ich geschuftet 

„Bleib mir treu, ich denke nur an Dich.“ 
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wie ein Ochs, dass du es einmal schön haben 
kannst bei mir. Was meinst?“ – Rosli darauf 
lachend: „Aber, Migi, das kann doch nicht 
dein Ernst sein? Migi, red doch nicht so 
dumm! – Vrenili, Vrenili“, rief es die Stiege 
hinauf, „Vrenili, es sind Leute im Laden, 
komm, hilf!“ Migi stand auf, stellte sich un-
ter die Stublitüre mit dem Rücken gegen den 
Laden, und sprach: „Brauchst mir die feste 
Antwort nicht heute zu geben. Wir haben 
Zeit, aber mit dem, was ich gesagt habe, ist’s 
so und bleibt’s so, da kannst Häuser darauf 
bauen ...“ Vrenili kam und musste dem Migi 
helfen, seine gekauften Sachen auf ein Wä-
geli laden. Als der Migi fortfuhr, grüsste 
Rosli freundlich vom Küchenfenster aus: 
„Ade, Migi, auf Wiedersehen!“  

Migi war zufrieden. Etwas geduckt und 
langsam schob er sein Wägeli vor sich her. 
Er war überzeugt, dass seine Worte tiefen 
Eindruck gemacht hatten. Nun konnte ihm 
kaum mehr etwas passieren. Er hatte mit 
Vater und Tochter gesprochen und keines 
von beiden hatte nein gesagt. Und der Bä-
cker hatte Geld und s‘Rosli war eine Schaffe-
rin.  

Beim Bankier Meier traf der aufgeregte 
Bäckermeister die äusserste Ruhe. Auf sein 
Schimpfen und Lärmen hin bat man ihn höf-
lich, Platz zu nehmen und erklärte ihm, dass 
solche Kursstürze schon öfters vorgekom-
men seien, dass man diese eben gerade dazu 
benütze, um Geld zu verdienen. Je tiefer die 
Aktien jetzt stehen, um so höher werden sie 
wieder steigen und um so mehr sei damit zu 
verdienen. Man erzählte ihm mit Seelenru-
he, was der und jener so verdient habe, dass 
nach dem Fallen das Steigen käme wie nach 
der Nacht der Morgen. Und man beschwor 
ihn, ja nicht zu verkaufen, sondern jetzt, da 
die Aktien tief seien, mit all seinen Krediten 
und mit eventuellen Anleihen neue Aktien 
zu kaufen. Dann sei von Verlusten keine Re-
de, sondern der sicherste Gewinn nur noch 
eine Angelegenheit der Zeit.  

Der Bäcker, in der Angst, sein Vermögen 
zu verlieren, fiel auf diese Erklärung hin 
glatt hinein. Er überdachte all sein verfügba-
res Geld, dachte, dass er gegen Hinterlage 
bei der Bank Geld bekomme und dachte an 
Bürgen oder Geldgeber und kaufte ein neues 
Bündel dieser Aktien, welche er in den 
nächsten Tagen zu bezahlen versprach. Er 

kam sehr spät nach Hause, kramte die halbe 
Nacht im Sekretär herum, ging am Morgen 
im Sonntagsgewand fort und suchte Geld; 
auf der Bank, bei Freunden und wo er er-
hielt, machte er Anleihen und sandte zuletzt 
das Geld nach Zürich.  

Rosli wollte jeden Tag mit dem Vater re-
den wegen den Mehlrechnungen, welche 
noch nicht bezahlt waren, wegen Einzugs-
mandaten, die gekommen waren, und viel-
leicht auch wegen dem Migi. Und immer 
wieder verschob Rosli die Unterredung, weil 
der Vater gar so schlechter Laune war. So 
vergingen Wochen. Die Lieferanten dräng-
ten um Zahlung. Im ganzen Haus war kein 
Geld. Da nahm eines Tages Rosli seinen gan-
zen Mut zusammen und ging zum Vater in 
die Stube hinauf, um mit ihm zu reden. Rosli 
erschrak. In der Stube sass der Vater im 
grossen Lehnstuhl, als hätte ihn der Schlag 
getroffen. In der Hand hielt er einen Brief 
und starrte wie geistesabwesend auf den Bo-
den. Nach Roslis langem Bitten und Fragen 
stöhnte der Vater: „Ich bin ruiniert!“ Dann 
half kein Reden und Schluchzen mehr, der 
Vater blieb stumm, sass im Stuhl und glotzte 
auf den Boden. 

Erst am späten Abend erklärte der Vater 
dem Rosli seine Lage. Dass seine Aktien 
trotz allem weiter gefallen seien, dass er ver-
sucht habe, neue Gelder aufzunehmen und 
statt dessen ihm eine seiner neulich gemach-
ten Anleihen gekündigt worden sei. Wenn er 
nicht innert acht Tagen mindestens 5000 
Franken bares Geld aufbringen könne, sei 
sein Konkurs unvermeidlich, werde er be-
trieben und gepfändet.  

Der Vater und Rosli sprachen bis tief in 
die Nacht, und nachdem sie sich endlich 
niederlegten, schliefen sie nicht.  

Opfergang. 

Am andern Tag ging Rosli zu Fuss durch 
die Alpstrasse hinauf, durch welche es schon 
so oft mit dem Brotwägeli gefahren. Es ging 
bis zum Zipfel des Fahrli und sah den Migi 
vor seinem Hause Holz spalten. Migi er-
kannte Rosli sogleich und am oberen Hag 
trafen sie zusammen. Jetzt war Migi der Sie-
ger. Es kam, wie er geahnt hatte und wie es 
kommen musste, Rosli war zu ihm gekom-
men. Er begrüsste Rosli mit viel Freundlich-
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keit und Eifer und begriff, dass es ein so 
ernstes Gesicht machte, da es ihm doch wohl 
die definitive Antwort bringen wollte. Da 
fing Rosli, ohne aufzublicken, über den Hag 
zu sprechen an: „Migi, ich habe an dich eine 
grosse Bitte. Du hast mir doch gesagt, dass 
du für mich alles tun wolltest. Migi, wir sind 
in schrecklicher Not. Kannst du uns heute 
5000 Franken leihen?“ Migi hatte alles an-
dere als so etwas erwartet. Er fiel aus allen 
Himmeln und sagte endlich: „5000 Franken 
ist viel Geld. Und heute, gleich heute ist es 
unmöglich. Da muss ich zuerst mit dem Va-
ter reden.“ Rosli bat: „Du kannst es doch 
machen und du hilfst uns wirklich aus 
schrecklicher Not. Der Vater hat sein ganzes 
Vermögen verloren. Bitte, sag das nieman-
dem.“ Migis Augen glänzten, wie er Roslis 
schöne Arme auf dem Hag liegen sah, und 
seine schmalen Lippen zitterten, als eine 
Träne auf diese Arme fiel, und er sprach: 
„Und dann, und dann, wenn ich dir das Geld 
leihe, was dann? Rosli entgegnete, unterbro-
chen von Schluchzen, ohne aufzublicken: 
„Um meinem lieben Vater zu helfen und um 
ihn vor Elend und Schmach zu retten, bin 
ich zu allem bereit.“ Dann trat es einen 
Schritt vom Hag zurück. „Gut, ich will mit 
dem Vater reden“, sprach Migi, und wäh-
rend Rosli herzlich dankte und langsam dem 
Hag entlang gegen die Strasse ging, ver-
sprach Migi, sobald als möglich Bericht zu 
geben. Dann ging Rosli heimzu. Das Herz 
voll Elend. Die Augen voll Tränen und be-
mühte sich, den Vorübergehenden lächelnd 
seinen Gruss zu entbieten.  

Im Laden sprachen die Leute von Toni. 
Die zwei, welche in Zürich gewesen waren, 
hatten gar viel von Toni erzählt. Das war 
nun langsam bis zu den Frauen gedrungen, 
die bei Rosli einkaufen gingen. Und dort im 
Laden wurde nun eifrig verhandelt, wie Toni 
ein Verschwender, ein Holderi, ein Süffel sei 
und wie er mit zweien zusammen an einem 
Abend mehr als hundert Franken verpulvert 
habe. Den ganzen Abend musste Rosli dieses 
Thema von allen Frauen erörtert hören, weil 
die, welche kamen, von denen, die gingen, 
diese Sensationen übernahmen und weiter 
verhächelten. Am Abend, da endlich Rosli 
den Laden schliessen konnte, hatte das Ge-
spräch schon soviel gezeitigt, das Toni nahe-

zu tausend Franken verpulvert hätte und 
wohl die Hälfte davon irgendwo gestohlen.  

Der Vater war fort. Vrenili und Rosli spra-
chen fast nichts und gingen schweigend zu 
Bett.  

Am Morgen nach schrecklichen Träumen 
und angstvollem Schlafe fand Rosli am 
Fenster einen angeklebten Zettel: „Bleib mir 
treu, ich denke nur an dich. Toni.“ 

*     *     * 

Am gleichen Morgen schraubte der 
Schlosser einen mächtigen, neuen Riegel an 
die Haustüre, denn die Mutter hatte ihm er-
zählt, dass der Toni da gewesen sei und Geld 
und einen Gruss in der Küche gelassen habe.  

*     *     * 

Am gleichen Morgen stand der Migi von 
seinem Lager auf und machte einen Strich 
unter die Rechnung, welche jetzt seit Mona-
ten so schön gestimmt hatte. Ein Rosli ohne 
Geld, ein Rosli, das vor der Hochzeit schon 
5000 Franken verlangte, und einen halb 
konkurrierten Schwiegervater wollte er 
nicht.  

Wie der Toni zu grossen Ideen kam. 

Zur selben Stunde, da dem Bäcker sein 
Hab und Gut, sein Haus und Geschäft ver-
steigert wurde, sass Toni in Zürich bei sei-
nem Fabrikherrn im Büro und besprach mit 
ihm seine Erfindung. Toni hatte keine Ah-
nung von allem, was zu Hause gegangen 
war. Niemand kannte seine Adresse und für 
Zeitungen zu lesen hatte er keine Zeit. Der 
Fabrikherr verbarg mit Mühe sein grosses 
Interesse an diesem neuen Heizkörperver-
schluss und versprach, dieses Patent prüfen 
zu lassen.  

Nun ward für Toni die Zeit lange. Nun er-
wartete er jeden Tag mit jeder Post Bericht 
vom Fabrikherrn. Nun hatte er auf einmal zu 
viel Zeit. Jeden Abend grübelte er nach, ob 
nicht doch noch etwas zu verbessern gewe-
sen wäre. Jeden Abend wusste er nicht was 
machen mit der freien Zeit. Schon juckte 
ihm wieder das Geld im Sack. Schon wieder 
lockte ihn das gesellige Zusammensein sei-
ner Kameraden, die Wirtschaften, und an al-
len Ecken der Häuser schrien Plakate von 
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Kino und Tanz nach seinem Geld. Toni hatte 
seine Erfahrungen nicht vergessen. Toni 
warf sein Geld nicht mehr leichtsinnig fort.  

Sein erster Gang abends von der Arbeit 
war in sein Zimmer, um nach der Post zu se-
hen. Dort lag einmal statt des lang ersehnten 
Briefes von der Fabrik eine zerknüllte Post-
karte an ihn adressiert. Er konnte nicht be-
greifen, dass jemand seine Adresse kannte, 
aber das Staunen wurde grösser, als er las:  

Lieber Toni!  

Ich bin in Zürich in einer Stelle als  
Dienstmädchen. Ich möchte Dich  
gerne einmal treffen!  
Herzlichen Gruss 

Rosli.  
und die Adresse: Mythenstrasse 91  

Nun war der Brief des Fabrikherrn verges-
sen. Vergessen das Nachtessen. Alles rings 
um versank in Bedeutungslosigkeit. Nur ei-
nes stand fest: Toni musste seine schönsten 
Kleider anziehen, Toni musste sofort in die 
Mythenstrasse. Da stand er nach kurzer Zeit, 
erhitzt vom Laufen, vor einem mächtigen 
Häuserbock. Sechs Stockwerk hoch waren 
die Häuser und jede Haustüre führte zu 
zwölf Wohnungen. Bei Nr. 91 las er die zwölf 
Schilder an den Hausglocken: Alles fremde, 
unbekannte Namen. Was nun tun? Bei all 
diesen zwölf Familien nach Rosli fragen? Da 
kam der Milchmann um die Ecke und fuhr 
bei der Haustüre vor. Auf sein Zeichen ka-
men Frauen und Mägde und holten sich in 
Kesseln und Krügen Milch. Toni sah, wie 
Rosli in weisser Schürze aus der Türe trat. 
Als es mit seinem Krug in der Hand ins Haus 
zurückgehen wollte, trat er ihm in den Weg. 
Fast hätte Rosli seinen Krug fallen lassen. 
Sie schauten sich beide verlegen an. Die an-
dern Mägde kicherten, der Milchfuhrmann 
machte einen schlechten Witz. So konnten 
die beiden kaum einige Worte sprechen. Die 
zwei, welche sich seit jenem Abend an der 
Kapelle ob dem Bach nicht mehr gesehen 
und welche seitdem so oft und so innig nach 
einem Wiedersehen sich gesehnt. Rosli hatte 
so grosse Eile und flüsterte ihm noch zu: 
„Sonntag nachmittag habe ich frei, erwarte 
mich hier um zwei Uhr.“ Dann verschwand 
es mit Nicken und Grüssen in der Haustüre.  

Der Milchmann fuhr weiter. Toni blieb 
stehen und schaute lange auf den Boden vor 

sich und war allen Vorübergehenden ein 
Rätsel und Hindernis.  

In Zürich ist nach Feierabend ein gewalti-
ger Verkehr auf allen Strassen. Ein Wogen 
von Menschen, ein Rennen von Wagen, ein 
Hupen und Schellen in Autos und Tram. To-
ni ging mitten durch das Gewühl, durch-
querte die halbe Stadt und sah und hörte 
nichts. Wie kommt des reichen Bäckers 
Rosli als Dienstmagd nach Zürich? Das war 
die erste Frage und das grosse Rätsel, auf 
dessen Lösung er noch vier Tage bis zum 
Sonntag warten musste. Toni war nicht 
dumm. Toni dachte weiter. Geld macht nicht 
glücklich, sinnierte er, sonst wäre Rosli zu 
Hause geblieben bei seinem reichen Vater. 
Und gerade das Geld hatte ihn von daheim 
vertrieben. Und nun war er eben daran, sein 
Patent für möglichst viel Geld an den Mann 
zu bringen. Diese Gedanken liessen ihn nicht 
zur Ruhe kommen. Er ging dem See entlang 
immer weiter.  

Als er von seiner langen Wanderung 
heimkehrte, waren die Wirtschaften ge-
schlossen. Keine Strassenbahn, nur selten 
ein Auto war noch zu sehen. Er dachte zu-
rück an seine Arbeit, an sein Chorgitter. Wie 
er damals sich gefreut, wenn eine Verzierung 
gelungen, dachte an seine langen Abende, da 
er an seiner Erfindung gearbeitet, wie er vol-
ler Freude gewesen, wenn er vorwärts ge-
kommen war. Ein Spruch aus der hl. Schrift 
fiel ihm ein: „Bete und arbeite und du wirst 
in Ewigkeit glücklich sein.“ Er verglich die 
Wahrheit dieser Worte an den Bekannten 
und Freunden seines Dorfes. Er erinnerte 
sich, dass in manchen Familien Unglück und 
Elend eingezogen, weil die Arbeit fehlte, und 
vielerorts Streit und Feindschaft war des 
Geldes wegen. Da sagte er laut vor sich her: 
„Ich will Arbeit nehmen und geben statt 
Geld.“  

*     *     * 

Andern Tags ging er zum Fabrikherrn und 
erkundigte sich, wie es mit dem Patent ste-
he. Dieser eröffnete ihm, dass die Leitung 
der Fabrik sich entschlossen hätte, die Er-
findung zu kaufen, dass sie aber über die 
Höhe der Ankaufssumme sich bis jetzt noch 
nicht geeinigt hätten. Darauf entgegnete To-
ni, dass er sein Angebot, das Patent zu ver-
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kaufen, rückgängig machen wolle. Er hätte 
sich die Sache anders überlegt und machte 
den Vorschlag, er wolle den Verschluss sel-
ber herstellen, dem Fabrikherrn aber den Al-
leinvertrieb übergeben, wenn er ihm für ei-
nen gewissen Preis und Absatz garantiere 
und für die nötigen Einrichtungen einen 
Vorschuss gewähre. Der Fabrikherr war von 
diesem Vorschlag nicht sehr begeistert, aber 
Toni war von seiner Idee nicht mehr abzu-
bringen, denn er sagte: „Nur so kann ich 
meiner Heimatgemeinde zu Arbeit und Ver-
dienst verhelfen, und das scheint mir mehr 
wert zu sein als ein Kasten voll Geld.“ Der 
Fabrikherr war von diesen Erwägungen des 
jungen Mannes nicht wenig erstaunt und er 
versprach, diesen Vorschlag der Fabriklei-
tung vorzulegen und ihm darüber zu schrei-
ben.  

Toni ging höflich verabschiedet vom Di-
rektionszimmer in die Werkstatt der Fabrik 
und arbeitete weiter. Die Hände waren fleis-
sig bei der Arbeit, im Kopf waren tausend 
Gedanken der Zukunft und in seinem Her-
zen war die Sehnsucht und die Liebe zu 
Rosli.  

Warum Rosli rot wurde. 

Der Sonntag war ein herrlicher, sonniger 
Wintertag und war ein freudiges, glückliches 
Fest für Rosli und Toni. Am Uetliberg auf 
einer Bank sassen die Beiden und erzählten, 
schauten sich glücklich an und erzählten 
wieder. Rosli weinte, während es von dem 
Elend zu Hause berichtete. Wie des Vaters 
Vermögen verloren gegangen, wie der Vater 
mit neuen Aktien den Verlust decken wollte 
und wie diese Aktien mit den andern nach 
und nach vollständig wertlos wurden. Rosli 
berichtete, dass sie alle die letzten Mittel 
versucht hätten, um den Konkurs zu ver-
meiden, wie der Vater krank geworden und 
mit Vrenili fortgezogen sei und wie es zuerst 
bei seiner Tante ein paar schreckliche Wo-
chen habe durchmachen müssen und end-
lich lieber nach Zürich gekommen sei, um zu 
verdienen. Nur etwas fehlte in der langen 
Erzählung: Roslis Bittgang zum Migi. Sein 
Opfer, dass es für den Vater bringen wollte 
und dass es von Migi seitdem nichts mehr 
gehört und gesehen habe. Und es fehlten 
auch alle die Berichte, die im Bäckerladen 
über Toni kursiert hatten.  

Der lange Weg aus der Stadt bis zu der 
Bank am Waldrand des Uetliberg hatte nicht 
genügt, um alles Bittere der letzten Zeit zu 
erzählen. Aber der Arm um die Schultern 
des Mädchens, die treuen, glänzenden Au-
gen Tonis und seine Worte vermochten für 
Stunden alles Vergangene vergessen zu ma-
chen. „Du armes, liebes Rosli, was hast du 
Schreckliches erlebt“, sprach er, „aber nun 
wollen wir schauen, dass die Zukunft besser 
wird. Rosli, mein liebes, liebes Rosli, hast du 
mich gern, hast du mich so fest gern, dass 
wir nicht mehr von einander lassen wollen?“ 
Rosli schwieg, kaum dass es sich ein wenig 
fester an ihn anlehnte und mit halb ge-
schlossenen Augen hörte es ihm zu, wie er 
sprach: „Rosli, vor der Kapelle ob dem Bach 
habe ich dir versprochen, sparsam und ar-
beitsam zu werden. Heute bin ich bei dir, ich 
habe mein Versprechen gehalten, nun musst 
du mir versprechen, dass Du meine liebe 
Frau werden willst.“ Rosli dachte daran, was 
zu Hause von Tonis Sparsamkeit in Zürich 
erzählt worden, aber zugleich spürte es in 
seinem Herzen die Liebe, wie Feuer heiss, 
und in seinen Armen fühlte es die Kraft und 
das Beschütztsein, und wie mit einer frem-
den Stimme hörte es sich sagen: „Ja, Toni, 
Lieber!“ Trotzdem kein Mensch weit und 
breit zu sehen war, wurde Rosli über und 
über rot, da Toni es mitten auf die roten 
Lippen küsste. Trotzdem es vor Freude und 
Glück hätte laut jubeln und jauchzen kön-
nen, hingen zwei Tränen an seinen Wimpern 
und glitten langsam über Roslis Wangen. 
Die Beiden spürten nicht die Kälte und sa-
hen nicht die Sonne sinken. Nur hörte jedes 
des andern liebe Worte, nur die liebe Nähe 
spürten sie und sahen sich in die überglück-
lichen Augen. Und ehe sie gegen die Stadt zu 
gingen, wurde Rosli nochmals über und über 
rot.  

Daheim. 

Eines schönen Tages trat Toni während 
dem Mittagessen in die Stube zu Vater und 
Mutter, trat an den Tisch vor den Vater und 
sprach: „Vater, verzeihe mir! Ich kann nicht 
mehr länger fort bleiben. Verzeih mir.“ Lan-
ge hielt er seine Hand dem Vater über den 
Tisch hin, lange schaute der Vater seinem 
Sohn in die Augen, bevor er zögernd die dar-
gebotene Hand ergriff. Dann stand der Vater 
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auf und sprach: „Komm, iss!“ Dann ging er 
in die Kammer.  

Die Mutter konnte sich nicht satt sehen an 
ihrem Bub. Sie konnte auch wirklich nicht 
gut hinsehen, weil ihr die hellen Tränen aus 
den Augen schossen. Während die Mutter 
und der Toni vor lauter Freude kaum etwas 
zu reden wussten, ging der Vater mit schwe-
ren Schritten in der Kammer hin und her. 
Nach ewig langem Warten hörten sie ihn 
endlich die Türe öffnen. Der Vater ging 
durch die Stube, ohne 
aufzublicken. An der 
Haustüre wendete er 
sich um und rief in 
die Stube hinein: „He, 
Toni, kommst nach-
her in die Werkstatt!“ 
Toni wollte sofort auf-
springen und dem Va-
ter nacheilen, aber die 
Mutter sagte ihm: 
„Musst ihn jetzt ein 
wenig allein lassen. 
Bleib jetzt noch ein 
Stündchen bei mir. 
Dann wird alles gut 
werden.“ Toni ge-
horchte nur allzu ger-
ne und nun fanden 
beide Worte. Mutter 
und Sohn waren wie-
der beisammen, als 
ob nicht eine so lange 
und so schwere Zeit 
seit dem letzten Zu-
sammensein verflos-
sen.  

In der Werkstatt hörte dann der Vater To-
nis Plänen zu, ohne von der Arbeit aufzubli-
cken. Der Vater arbeitete am Schraubstock 
und Toni stand daneben und erzählte, dass 
er eine Erfindung gemacht, dass er das Al-
leinvertriebsrecht vergeben hätte und die 
Fabrikation für sich selbst ausbedungen ha-
be. Dass er für die Vorbereitungen und die 
Spezialeinrichtung der Werkstatt einen Vor-
schuss von 4000 Franken erhalten habe. 
Auch habe er 500 Franken erspart und kön-
ne jetzt das Geld an sein Kassabüchlein zu-
rückzahlen. Er hoffe, dass sie im nächsten 
Herbst schon mit vier Arbeitern solche Ver-
schlüsse fabrizieren können. Der Vater ar-

beitete ruhig weiter und sah nicht von sei-
nem Schraubstock auf. Er war viel zu stolz 
auf seinen Sohn, der mit solchen Erfolgen 
aus der Fremde heimkam, als dass er hätte 
antworten können.  

Am Abend ging er wie gewöhnlich in die 
Wirtsstube zum Jass. Merkwürdig, der 
Schlosser war gar nicht bei der Sache. Er 
verlor Spiel um Spiel. Und eine Jasskollegen 
wunderten sich über seine Zerstreutheit. Er, 
der beste Jasser im Dorf. 

Es war begreif-
lich, dass Toni oft 
nach Zürich fuhr. 
Er sagte zu Hause, 
er hätte Bespre-
chungen mit dem 
Fabrikherrn wegen 
seines Patentes 
und ging dann zu 
Rosli.  

Es war begreif-
lich, dass der Toni 
an seinem Chorgit-
ter weiter arbeitete 
und die beiden Tü-
ren noch schöner 
und kunstvoller 
ausstattete, als er 
es früher gemacht.  

Aber unbegreif-
lich war es dem 
ganzen Dorfe, was 
der Pfarrer kurz 
nach Ostern von 
der Kanzel verkün-
dete, dass Toni und 

Rosli sich die Ehe versprochen.  

*     *     * 

Der Bäckermeister hatte geschworen, dass 
er nie mehr in das Dorf zurückkehren werde. 
Ein Müller, welcher viele Jahre ihm das 
Mehl geliefert hatte und mit ihm seit jeher 
persönlich gut bekannt war, hatte die Bäcke-
rei an der Steigerung gekauft und ihm in ei-
nem andern Dorfe ein ähnliches Geschäft 
verpachtet, so dass es Roslis Vater nicht 
mehr so schrecklich schlecht ging. Aber ei-
nes Tages kam er doch wieder ins Dorf. Es 
war am gleichen Tage, da in der Kapelle ob 

„Vater, verzeih‘ mir, ich kann nicht mehr  
länger fortbleiben.“ 
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dem Bach Tonis prächtige Türen in das 
Chorgitter eingehängt wurden.  

*     *     * 

Am frühen Morgen des andern Tages grub 
Migi am äussersten Hang des Fahrli seinen 
Kartoffelacker um. Da sah er, wie ein kleiner 
Zug, so an die zwanzig Leute, festtäglich ge-
kleidet auf dem Wege gegen die Kapelle ob 
dem Bach gingen. Er hielt die Hand über die 
Augen, um besser sehen zu können. Plötzlich 
aber schlug er wie wütend mit seiner Schau-
fel auf die Erdschollen und arbeitete ohne 
aufzublicken weiter.  

Durch die bunten Fensterscheiben der 
Kapelle leuchteten die ersten Sonnenstrah-
len. Und wie die Morgensonne leuchteten 
die Augen der beiden jungen Menschen, die 
diesen Morgen unter dem Chorgitterbogen 
den Segen des Priesters zum ewigen Bunde 
erhielten. – 

 
 
 
 

–  E n d e  – 
 
 
 
 
 
 
 

D’Sunne schiind uf alli Liit 
uf friini und uf taibi 
diä einte hend ä Freid dermit 
diä andäre sind glaibi 
so taibi 
will si bei dene Hitze 
miänd schwitze. 
 
Josef von Matt  
im Nidwaldner Kalender 1933, S. 47 
«Josef von Matt erzählt», 1989, S. 242 

 
 

 Schütze-Liedli.  
 
Dr Räge tättscht, der Wind pfifft rass,  
es schleppt i allnä Bäime,  
miär Schitze sind hit uf der Strass,  
all ander sind dr heime.  

Und pfiffts und chlepfts und schlads nu ii 
und chund dr Tifel ume Rank, 
d’Nidwaldner Schitze-Kompanie  
ertheds und tued kein Wank. 

Und sett de einisch krieged sii 
fir gältigs mit Kanonä,  
und will dr Find bi iis verbii, 
dem wimmer de scho flohne.  

Und pfiffts und chlepfts und schlads nu ii 
und chund dr Tifel ume Rank, 
d’Nidwaldner Schitze-Kompanie  
ertheds und tued kein Wank. 

Und ziämmer inäs Stedtli ii,  
wo Hiife Meitschi plangid,  
und breichts de ai uf eine drii, 
wo alli anis hangid.  

Und pfiffts und chlepfts und schlads nu ii 
und chund dr Tifel ume Rank, 
d’Nidwaldner Schitze-Kompanie  
ertheds und tued kein Wank. 

Josef von Matt im Nidwaldner Kalender 1933, S. 57 
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Die Kalendergeschichten von Josef von Matt (1901-1988) 

Quelle: Maturaarbeit 2010 von Christoph Uiting, Stans:  
«Der Nidwaldner Kalender im Wandel der Zeit» 

 

1931 1 Wilde Wasser 

1932 2 Harter Winter – Goldiger Frühling 
1933 3 Liebe und Geld 
1934 4 Der Balz auf Sonnenberg 
1935 5 Der Schützenbecher 
1936 6 Der Sattler-Hans 
  Auslandbesuch auf der Alp Erzählung 
1937 7 Falsch und echt 
1938 8 Viel Wein und viel Liebe 

1939 9 Der Geiz-Michel 
1940 10 Marie-Theres 
 

1941 11 Treue   (Franzosenüberfall 1798) 

1942 12 Schlipfli-Vrenili 
1943 13 In der Fluh 
1944 14 Wider Hass und Streit 
1945 15 Der Waisenhausbub 
1946 16 Seines Glückes Schmied 

1947 17 Unter der schwarzen Fluh 
1948 18 Im Seewind 
1949 19 Der Knecht vom Hochtal 
1950 20 Der Griesli-Lenz 
 

1951 21 Der Heidenturm im Bühl 

1952 22 Die Liebe geht über die Brücke 
1953 23 Beim Pfarrer im Ribimoos 
1954 24 Das Lied der Heimat 

1955 25 Der Ring mit dem roten Stein 
1956 26 Das Grab im Wald 
1957 27 Der Stampfer 
1958 28 Monika 
1959 29 Aus der Kraft der Ahnen 
1960 30 Der Ürte-Vogt 
 

1961 31 Der Spekulant 

1962 32 Arzt und Menschenfreund 

1963 33 Im Steinhaus am Mühlebach 
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  wettbewerb für Kalendergeschichten 
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1964 34 Die beiden Schwestern 
1965 35 Am alten Pilgerweg 
1966 36 Der Baumeister Christian 
1967 37 Im Haus zum goldigen Ring 
1968 38 Heimat 
1969 39 Ein Schleier aus Frankreich 
1970 40 Im Doktorhaus am See 
 

1971 41 Die Quelle 

1972 42 Der neue Bäcker 
1973 43 Die alte Uhr 
1974 44 Vertrauen 
1975 45 Der silberne Petrus 
1976 46 Die Apotheke zum goldenen Hahn 
1977 47 Der schwarze Onkel 
1978 48 Das Licht auf der Brücke 
1979 49 Der Blick aus dem Fenster 
1980 50 In die weite Welt 
 

1981 51 Fernweh 

1982 52 Und wieder blüht der Feuerbusch 
1983 53 Der Gewalt entronnen 
1984 54 Warten auf den schönen Tag 
1985 55 Tapfer unter trübem Himmel 
1986 56 Die Hochzeit in der Schlosskapelle 
 

1987  2 Kurzgeschichten: 

  Ich habe einmal in die Ewigkeit  
                            hineingesehen   
  S Kathrindli    
  Schriftdeutsche Fassung/ 
  Tonaufnahme von J. von Matt auf Mundart 

 

1990  Das Pestloch  entstanden 1952 

  auch in «Josef von Matt erzählt», 1989 

 

 
 

 


