
Josef von Matt : Wilde Wasser Nidwaldner Kalender 1931 Seite 1 von 20 

Wilde Wasser 

Volkserzählung aus Unterwalden 
von J o sef  v on  M att  

(1. Kalendergeschichte von JvM – «Nidwaldner Kalender» 1931) 

 
Warum Peter den längern Weg  

zur Hütte ging. 

Zwei Fusswege führten vom Seewlihof zur 
Sennhütte, der eine war etwas steiler und kür-
zer, der andere machte einen kleinen Umweg, 
ging aber nahe beim Bärtelisacherhaus vorbei. 
In letzter Zeit ging Peter, der junge Sohn vom 
Seewlihof, immer den längern Weg; jeden Mor-
gen trug er seine Brennte voll Milch auf dem 
Umweg zur Hütte. Der Vater, der ihn deshalb 
einmal befragte, erhielt eine kurze Antwort: Er 
wäre vor ein paar Wochen beim Haar auf der 
abschüssigen Stelle ausgeglitten, und er hätte 
halt Sorg zu der teuren Milch. S’Anneli vom 
Bärtelisacher, das um die Zeit oft am Brunnen 
wusch, hätte dem Vater eine andere Antwort 
geben können. 

An einem prächtigen Oktobermorgen be-
deckte der erste Reif die Matten. Trotz der Käl-
te, die stahlblau am Himmel gegen die Sonne 
kämpfte, musste s’Anneli mit Wäsche an den 
Brunnen. Es war ein gesundes, blühendes Bau-
ernkind mit blauen Augen, roten Backen und 
wilden blonden Haaren, die einfach nicht ge-
horchen wollten, wenn es sie noch so schön 
züpfte und noch so oft aus dem Gesichte strich. 
Fröhlich lachend trat es in den Morgen hinaus. 
Was soll ein gesundes, schönes Bauernmeitschi 
mit zwanzig Jahren auch für Sorgen haben? 
Höchstens vielleicht, dass der Seewlihofpeter 
unbeachtet schon vorüber wäre, oder dass viel-
leicht ausnahmsweise sein Vater mit der Milch 
zur Hütte ginge. Sonst waren wenig Sorgen auf 
dem Bärtelisacher zu Hause. Schön steht das 
Haus an der Halde und etwas weiter weg der 
grosse Gaden. Eine Linde wacht seit undenkli-
chen Zeiten am Garteneck, gerade dort, wo der 
lange Brunnentrog aufhört. Ein Spicherli steht 
auch noch dabei, und eine Bank davor für den 
Feierabend und den Grossvater. 

Anneli schaute ängstlich um sich, warf die 
drei, vier Wäschestücke in den Trog, drückte sie 
unter Wasser und sprang an den Gartenhag, wo 
es den ganzen Weg fast bis zur Sennhütte über-
blicken konnte. Dann sah es hinüber, wo der 
Pfad vom Seewlihof her kam. Kaum hatte es 
hinter dem Hubel einen Brenntendeckel her-
vorlugen gesehen, sprang es schnell an den 
Brunnen zurück und hatte eifrig zu tun, horchte 
aber gespannt auf die immer näher kommen-
den Schritte. «Guten Morgen, Anneli», sagte 

Peter. «Nein, du hast mich aber jetzt er-
schreckt! Was ist das aber auch für eine Art?» 
Dann schaute s’Anneli langsam herum, zuerst 
auf die Holzschuhe, auf die braunen Hosen, 
dann auf die sonnenverbrannten Arme, hinauf 
in Peters Gesicht, mitten in die grossen dunkeln 
Augen hinein und lachte. «Hast gut geschlafen, 
und lang? Siehst viel besser aus als am Mon-
tag», nahm den Eimer und ging ins Haus. Und 
Peter schritt lustig, ein Soldatenlied vor sich 
hinpfeifend, den Hang hinab. Oben im Haus 
kochte s’Anneli seinen Eltern und dem Grossva-
ter den guten, braunen Morgenkaffee und sang 
in diesen Reifmorgen hinaus ein Liedlein von 
Vergissmeinnicht und Maienglück. 

 

Wie der Mattsepp dem Peter die 
Zufriedenheit verdarb. 

Unten am Weg in der Sennhütte mass der 
Peter seine Milch, schüttete sie ins Kessi und 
hörte zu, wie die andern Milchträger erzählten. 
Sie redeten vom Markt in der Stadt. Vom An-
kenpreis und vom Rosshändler; er hätte wieder 
schöne Pferde aus Belgien und Ungarn ge-
bracht. Ja, wenn man so Geld hätte, übergenug. 
Einen Fuchs, sagte der alte Bächlimelk, hätte 
der Rosshändler ihm gezeigt, einen ganz schö-
nen, gleich gut für ans Heufuder wie ans Renn-
wägeli. Peter hörte ruhig zu und frug nur so 
zwischenhinein, ob man den Fuchs wohl noch 
sehen könnte in der Stadt. Da nahm der alte 
Mattsepp seine Brennte an den Rücken, ging 
zur Türe und gab ganz grob zurück: 

«Für den Seewlihofpeter und seinen Alten 
tut’s ein Zwick noch allweg.» 

Peter war diesmal schnell fertig mit dem 
Brenntenwaschen, sagte kurz «Auf Wiederse-
hen mit einand» und ging. 

Er stieg den steilen Weg hinauf. Die alte 
Jungfer, die ihm auf dem Weg begegnete mit 
dem grossen Gebetbuch und dem exakten Blick, 
schaute nicht lange auf das finstere Gesicht des 
Jungen. Sofort wusste sie, woran der war und 
dachte während dem ganzen Gottesdienst, was 
da wohl los sein könnte, dass der junge Schnau-
fer schon Liebesgram hätte. 

Peter ging Schritt für Schritt den Weg hin-
auf, den Blick am Boden, als wollte er die vielen 
Steine und Tritte zählen. Er hatte schon lange 
mit seinem Vater wegen einem Pferd verhandelt 
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und wäre so gerne zu den Dragonern gegangen. 
Aber der Vater war nicht so schnell für etwas 
Neues und Kostspieliges zu begeistern. Immer 
fleissig und fürsichtig hatte er gewercht und ge-
schafft, bescheiden und einfach gelebt. Er hatte 
es so zu etwas gebracht, trotzdem die Mutter im 
Haus seit vielen Jahren fehlte und eine Magd 
seit Mutters Tod dem Haushalt nur zur Not ver-
stand. 

Wie der Bub so von unten herauf das 
Heimwesen seines Vaters betrachtete, dachte 
er: «Nein, zu schämen brauchen wir uns nicht; 
sicher nicht vor dem Mattsepp mit seinem Rie-
gelwerk und seiner Lotterhütte.» 

So sah er heute zum ersten Mal eigentlich, 
wie schön das Haus über den Hubel hervorlugte 
und der Gaden mit der neuen Einfahrt so behä-
big da neben oben stand.  

Ganz braun verbrannt sind die Balken und 
die Fenster glitzern heimelig im ersten Sonnen-

strahl. Freilich ist das Heimen nicht sehr gross, 
aber bringt für die neun Kühe Futter genug und 
es gehört doch noch ein Alprecht dazu. In dem 
Haus mag wohl nie grosser Reichtum, aber 
auch nie bittere Armut gewohnt haben. So ging 
Peter gegen die Haustüre zu, trotz dem giftigen 
Stachel im Herzen doch mit Stolz ob seinem Va-
terhaus, seinem spätern Eigentum. 

Der Vater kam gerade aus dem Gaden, et-
was gebeugt, aber mit dem sichern Schritt zäher 
Älpler, strich aus seinem angegrauten Bart ein 
paar Strohhalme und ging an den Brunnen, um 
sich zu waschen. Peter hing die Brennte an den 

Hagnagel neben der Haustüre, trat ein und 
setzte sich an den gedeckten Tisch. Fini, die alte 
Magd, humpelte mit dem Brotkorb und der Kaf-
feekanne in die Stube, nahm den Käse vom 
Gänterli und sagte: «Unserm Pfarrer wird’s die-
se Nacht auch die letzten Rosen verfroren ha-
ben. Wäre doch allweil besser, sie stünden am 
Altar in der Kirche, als so hoffärtig allen Leuten 
an der Nase, bis sie kaputt gegen. Aber die 
Pfarrköchin hat’s halt immer so gehabt.» 

Peter schenkte sein Ohrenchacheli voll und 
brockte Brot hinein. Der Vater setzte sich zu 
ihm. Beide machten das Kreuzzeichen und bete-
ten. Während sie schweigend bei Essen sassen, 
verwandelte draussen die Morgensonne den 
weissen Reif in saftiges Grün. Peter schob das 
leere Chacheli von sich und sagte: 

«Der Luzerner Rosshändler soll wieder so 
schöne Pferde aus dem Ausland gebracht ha-
ben, erzählten sie heute in der Hütte.» 

Der Vater trank aus und sagte beim Hin-
ausgehen: «Die taugen nicht alle für unsere 
Bergheimen, die fremden Pferd. Unser Zwick ist 
mir lieber als zehn Herrenfüchse. Kannst dann 
heute gerade mit ihm die letzten Hölzer aus 
dem Wildibachgraben herausmännen.» 

Peter wusste, dass er heute nicht mehr von 
dem Pferd sprechen durfte. Und ging an die Ar-
beit. 

Unter «hü» und «hott» trieb er den Zwick 
mit Guntel und Ketten gegen den Wildbach, der 
in einem bewaldeten tiefen Einschnitt neben 
dem Heimen ins Tal toste und die Grenze bilde-
te zwischen dem Seewlihof und dem Bärtelis-
acher. Er war ein stürmischer, ungeregelter 
Bach, der oft zahm und mit wenig Wasser über 
die vielen Steine sprang, oft aber toste und 
lärmte und Holz und Steine ins Tal hinunter 
schwemmte. Dort in dem Graben hatten sie für 
dies Jahr Holz gefällt. Es war nun Peters Arbeit, 
für den Herbst das Holz herbeizuschaffen und 
aufzuwerchen. Trotz seinen finstern Gedanken 
stiess er wild ein paar Jauchzer in die klare Luft 
gegen den Bärtelisacher hinüber, bevor er in 
den Graben hinabging. Vielleicht wusste dann 
s’Anneli, dass er diesen Vormittag so nahe und 
im Wildibachgraben schaffte. 

Der Vater ging unterdessen gegen das ande-
re Ende seines Heimens. Er hatte dem Fini ge-
sagt, er wolle noch den Hag ausflicken, das jun-
ge Gusti hätte ihn gestern bös zugerichtet. Ei-
gentlich aber wollte er zum Nachbar hinüber. 

«Was nur der Bub immer mit dem Ross im 
Kopfe hat», dachte er. «Ja ja, die Jugend will 
eben immer hoch hinaus, und wenn er erst ein 
Ross hat, der Peter, dann muss ein Rennwägeli 
her und vielleicht sogar ein Sattel und dann ist 

So sieht er zum erstenmal, wie schön das Haus 
über den Hubel hervorlugt. 
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es vorbei mit den Sonntagen zu Hause. Wäre 
besser, er würde sich nach einer Braut um-
schauen, dass endlich wieder ein flottes Weibs-
bild zu Ordnung und Haushalt schaut. S’Anneli, 
das wäre schon recht. Dann könnte man noch 
eher einen Fuchs oder Kohli anschaffen. Aber 
bevor man weiss, wie alles einmal wird … Nun, 
wir wollen warten.» 

Mit einem Ruck stellte er den Schlegel ab, 
lehnte die Säge an den zerbrochenen Hag und  
ging gemütlich gegen Eimatthansens neues 
Haus hinauf. 

*     *     *     *     * 

Im Bärtelisacher hatte man den lustigen 
Jodler vom Graben her wohl vernommen und 
das Klopfen und Holzen später auch gehört. 
Kaum war eine Stunde vergangen, trat das An-
neli mit einem Körbchen aus dem Haus und rief 
dem Vater, der ob dem Spicherli an einem 
Mistkarren schaffte: 

«Ich gehe noch schnell zur Huisilifrau hin-
unter. Will schauen, wie sie die letzte Nacht 
überstanden hat. Bin gleich wieder da.»  – 

«Schon recht», rief der Vater und arbeitete 
weiter. Er hatte sich in der letzten Zeit daran 
gewöhnen müssen, dass hin und wieder ein 
Körbchen voll Nüsse und Eier, gebackenes Brot 
und vielleicht auch eine Flasche Wein aus sei-
nem Keller an Annelis Arm zu fremden armen 
oder kranken Leuten getragen wurde. Und er 
hatte jetzt nichts mehr dagegen. Ganz verstoh-
len schaute er wohlgefällig seinem einzigen 
Meitschi nach, wie es leicht und zierlich aus-
schritt und hinter den ersten Tannen ver-
schwand. Er hatte seine helle Freude mit dem 
Kind. Seine Buben hatten weniger Gemüt, sie 
waren mehr für’s Schaffen. 

S’Anneli folgte einem guten Wegweiser. Das 
«hü» und «hott» und die hellen Axtschläge 
klangen nicht weit ab von seinem Weg. Wie es 
in den Graben hinunterging, sah es den Peter 
fuhrwerken. 

«Schlag doch nicht so auf den alten Zwick 
ein», rief es im Vorbeigehen Peter zu. Dieser 
wendete sich rasch um, und seine finstere Mie-
ne und seine Runzeln waren auf einmal weg. 

«Muss halt an etwas den Ärger auslassen. 
Aber hast recht. Ich könnte den Zwick ein wenig 
ausruhen lassen, wenn du Zeit hast.» 

«Nein, ich habe keine Zeit», sagte Anneli 
und kam ein paar Schritte näher. «Ich will 
schnell zur Huisilifrau. Sie ist die letzten paar 
Tage ganz bös dran. Ich muss dann aber wieder 
beim Mittagkochen zu Hause sein. Aber was 
willst denn du für einen Ärger auslassen?» 

Peter schlug seine Axt tief in den nächsten 
Baumstrunk ein, setzte sich daneben und sagte: 
«Der Vater will kein Ross und der Zwick ist alt 
und mag nicht mehr. Überhaupt: ein Heimen 
wie der Seewlihof, und kein Ross! S’ist ja zum 
Lachen.» 

«S’ist dir wohl mehr wegen dem Auslachen 
und Ausfahren, als wegen dem alten Zwick. Pe-
ter, Peter, wenn du keine andern Sorgen hast, 
kannst zufrieden sein! Aber deshalb brauchst 
ihn ja nicht gleich jetzt totzuschlagen. Kannst 
auch warten. Ich muss auch auf allerlei war-
ten!» 

«Auf was musst du denn warten; auf einen 
Schatz, Anneli?» 

«Geh, red‘ nicht dumm! Bist halt noch ein 
Bub und verstehst die Meitschi nicht. Solche, 
die mir nachlaufen, hätte ich genug», sagte sie 
und sprang gegen den Weg hinunter. Dort dreh-
te sie sich schnell noch einmal und rief: 

«Wenn ich sie gern hätte», nahm das Körb-
chen auf und war in ein paar Sprüngen ver-
schwunden. 

Peter zog langsam die Axt aus dem Holz. 
Das war ihm nichts Neues. Das wusste er ei-
gentlich schon lange. Schon oft hatte er in der 
letzten Fastnacht und seit er von der Alp zurück 
war, drüben die Nachtbuben gehört, und einige 
Burschen der Umgegend waren hier in der Nä-
he zu sehen gewesen. Daran lag es eben. Ob sie 
einen gern hatte? Ob sie i h n  gern hatte? 
Wenn er das so ganz sicher gewusst hätte, so 
ganz gewiss … 

Der alte Zwick bekam noch manchen Hieb 
diesen Tag, trotz der guten Mahnung. 

 

Wie Peter ein Fuhrwerk suchte und  
die Liebe fand. 

Am folgenden Sonntag lugte die helle 
Herbstsonne in die Seewlihofstube und sah den 
Vater und Peter beim Zabig sitzen. Sie knackten 
die ersten Nüsse, die sie gedörrt aus dem Ofen-
loch holten. 

«Nüsse und Brot ist doch etwas ganz Fei-
nes», meinte der Vater und zerdrückte in seiner 
schwieligen Hand eine ganz grosse. 

«Sie sollen ja dies Jahr einen schönen Preis 
haben in der Stadt», sagte Peter. «Wenn man ja 
sowieso mit dem Kalb nach Luzern auf den 
Markt geht, könnte man doch gleich die paar 
Zentner dort verkaufen. Willst du nicht auf den 
Markt, Vater?» 

«Du weisst, ich gehe nicht gern in die Stadt; 
bin mit meinen holprigen Schritten nicht mehr 
eingerichtet für das glatte Pflaster. Das überlas-
se ich schon lieber den Jungen. Kannst am 



Josef von Matt : Wilde Wasser Nidwaldner Kalender 1931 Seite 4 von 20 

Dienstag selber in die Stadt. Kannst schauen, 
dass dir der Metzger oder der Bärtelisacherhans 
das Kalb mit dem Wagen mitnimmt. Aber einen 
rechten Preis will ich haben für’s Kalb und die 
Nüsse.» 

Peter war zufrieden, sprach von der Triste 
im Ried, die die Studenten ausgehöhlt hatten 
und von andern Tagesneuigkeiten. 

Im Stall ging ihm heute alles so leicht von 
der Hand. Abends ging er mit der Milch den 
kurzen, steilen Weg zur Hütte, hatte kaum Zeit, 
mit den andern Milchträgern zu sprechen und 
war bald wieder auf dem gleichen Heimweg. 

Beim Abendessen sagte er, er wolle noch 
schnell hinüber zum Hans, wolle wegen der 
Fuhre zum Markt fragen.  

Eine Stunde später ging er im Sonntags-
staat in die Abendkühle hinaus, schritt stramm 
auf dem Weg dem Wildibachgraben zu. Nun 
sah die Welt wieder viel sonniger aus. Er freute 
sich auf die flotte Ausrede, ins Bärtelisacher-
haus zu kommen, freute sich auf die Marktfahrt 
und dachte im Geheimen, dass er vielleicht 
doch einen Sprung schnell zum Rosshändler in 
Luzern tun könnte, wenn auch nur, um die 
Pferde zu sehen und nach den Preisen zu fra-
gen. 

Im Nachbarhaus traf er die versammelte 
Familie in der Stube beim Jassen. Gemütlich 
sassen Vater und Mutter mit den zwei Buben 
um den Tisch und disputierten eifrig vom Kar-
tenspiel. Das Geklapper der Teller aus der Kü-
che schrieb er ohne weiteres dem guten Haus-
geist, dem Anneli, zu. Nach der erstaunten Be-
grüssung des späten Gastes und nachdem sie 
ein wenig vom herrlichen Herbstwetter und der 
Ernte geredet hatten, frug Peter um das Fuhr-
werk für übermorgen. Er setzte sich gemütlich 
neben den Vater an den Tisch. Anneli kam aus 
der Küche, reichte ihm freundlich die Hand und 
stellte ein grosses Mostglas vor ihn her. Dann 
setzte es sich oben neben die Mutter, nahm eine 
feine Handarbeit aus dem Körbchen, arbeitete 
fleissig und hörte dabei den andern zu. Wegen 
dem Kalb waren sie bald einig. Dann ging das 
Spiel weiter. Peter schaute zerstreut dem Spiel 
zu. Er warf hin und wieder einen Blick zum An-
neli hinüber. Es wäre ihm lieber gewesen, die 
vier Jasser wären nicht zwischendrin gesessen. 

Draussen wurde die Nacht immer dunkler 
und ein Stern nach dem andern leuchtete auf. 
Mitten im eifrigen Spiel, damit ja keiner mit 
ihm vors Haus gehe, sagte Peter, dass er jetzt 
heim müsse. 

«Also gute Nacht, Peter, abgemacht mit der 
Fuhr; gib acht draussen auf die Platte vor der 
Tür. Es ist dunkel heute.» 

S’Anneli hatte es schon gemerkt, nahm eine 
Lampe und ging voraus. 

«Gute Nacht miteinand und vielen Dank», 
verabschiedete sich Peter. 

Draussen unter der Türe stand s’Anneli und 
zündete. Es sagte wieder etwas von der glatten 
Platte und vom Achtgeben und fügte dann 
schnell bei: 

«Freust du dich für in die Stadt, Peter?» 
«Freilich», gab der zur Antwort, «weisst, 

ich will dann noch schnell beim Rosshändler 
vorbei, wegen dem Fuchs.» 

«Freust dich so, das Ross anzuschauen? 
Wirst wohl auch noch andere Besuche machen? 
S’ist lange seit der Rekrutenschule, gell?» 

«Was meinst, Anneli? Ich versteh dich 
nicht.» 

«Wirst den Meitschenen in der Stadt wohl 
auch gefallen haben damals, und sie vielleicht 
dir auch.» 

Laut lachte der Peter und sagte: «Nein, An-
neli, das Meitschi, das mir gefällt, zu dem muss 
ich nicht in die Stadt.» Nach einer kleinen Pau-
se: «Du, Anneli, weisst, wenn ich so frei von der 
Leber weg mit dir reden und dir sagen könnte, 
wie ich dich gern habe und auch wüsste, so si-
cher wüsste …» 

«Wer weiss … Geh jetzt, sonst ruft der Va-
ter. Und mach, dass ich nie Langezeit haben 
muss. Gute Nacht, Peter.» 

Er nahm still Annelis Hand, drückte sie fest 
mit beiden Pratzen und flüsterte: «Anneli, lie-
bes, schlaf wohl!», drehte sich und verschwand 

«Gute Nacht, Peter …» 
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im Dunkeln. Wie er sich nach den ersten Schrit-
ten nochmals umwandte, sah er gerade noch, 
wie das Licht in der Haustüre verschwand. Pe-
ter ging langsam auf dem schmalen Weg, schau-
te in die Sterne. Sie leuchteten heute so wun-
derschön wie noch nie. Vom Dorfe unten hörte 
er einen vielstimmigen Jodler. Um alles in der 
Welt möchte er jetzt nicht bei dieser fröhlichen 
Gesellschaft sein, dachte er. Alles um ihn schien 
ihm heute wie lebendig und in seinem Brust-
kasten drinnen war auch ein vielstimmiges Jo-
deln. 

Wie er gegen seines Vaters Haus zukam, 
hatte er die Nüsse und das Kalb, den Zwick und 
sogar den Fuchs vergessen. Beim Abendgebet 
bekam Anneli alle Vaterunser, die er sonst für 
Haus und Hof, für Stall und Vieh betete. 

 
 

Wie Peter mit dem Kalb in die Stadt  
fuhr und einen Rausch heimbrachte. 

Am Dienstagmorgen nun wurde in aller 
Herrgottsfrühe unten in der breiten Fahrstrasse 
das Kalb aufgeladen. Und Hans und Peter fuh-
ren auf dem Bock bis in die Stadt. Peter half 
noch beim Stallen und Abschirren des Pferdes, 
dann machten sie den Treffpunkt für die Heim-
fahrt aus. 

«Es kann auch spät werden», meinte der 
Bärtelisacher-Bauer. «Ich habe noch mit dem 
Heuhändler von Eschenbach zu verhandeln. 
Und wenn der einmal hockt … Nun, wir werden 
sehen.» 

Sie trennten sich, und Peter hatte bald sein 
Kalb verkauft, denn ab dem Seewlihof war 
schon manch schönes Stück Vieh auf den Lu-
zerner Markt gekommen. Mit den Nüssen war 
es schon schwieriger, aber zuletzt erzielte er 
doch einen Preis, mit dem der Vater wohl zu-
frieden sein konnte. 

Seine Geschäfte waren damit erledigt. Doch 
es drängte ihn, noch nach einem Pferd zu se-
hen. Darum nahm er sich kaum Zeit, etwas 
Rechtes zu essen und lief schon am frühen 
Nachmittag durch den Obergrund hinauf zum 
Rosshändler. Dort stand gerade ein reicher Lu-
zerner Bauer und Peter konnte nur zustehen 
und schauen, wie die schönsten Pferde im 
Schritt und im Trab vorgeführt wurden. Auch 
die Preise vernahm er so, ohne lange zu fragen. 
In seiner Begeisterung über die schönen Tiere 
fand er die Preise sehr günstig und rechnete 
laut vor sich her, während er die Strasse hinun-
ter dem Pilatusplatz zu schlenderte. Er überleg-
te sich kaum, was er eigentlich jetzt in der Stadt 
mit der übrigen Zeit anfangen solle, bis Hans 
nach Hause führe. 

Da kam mit lauter Begrüssung und sehr 
kameradschaftlicher Gebärde ein junger Bur-
sche auf ihn zu. Er war wie ein Arbeiter geklei-
det, gross und kräftig, etwas unsauber und 
nachlässig, die Cigarette im Mund und konnte 
sich nicht genug tun, seine Freude über das 
Wiedersehen mit Peter auszudrücken. 

«Du, das ist aber lange her», sagte er, seit 
wir Seite an Seite mit dem Chlepfschiit und der 
Haarkommode auf die Allmend spaziert sind, 
fast ein Jahr. 

Peter, ganz verwundert, entgegnet: «Ja, seit 
der Rekrutenschule haben wir uns nicht mehr 
gesehen. Wie geht es dir?» Er war nicht sehr er-
freut über das Zusammentreffen. Aber er ging 
doch mit, da der Dienstkolleg ihn so drängend 
zu einem halben Liter ins Volkshaus einlud. Die 
beiden sassen nun dort gemütlich beim Wein. 
Peter war sich nicht so sehr gewohnt, Wein zu 
trinken. Doch ob der Begeisterung, mit der sein 
Kamerad die Militärerinnerungen auffrischte, 
wurde ihre Stimmung immer besser, ihre Köpfe 
wurden immer röter und beide vergassen, wo 
sie waren und was sie zu tun vorhatten. Da 
schlug der ehemalige Rekrut Meier eifrig vor, 
doch noch schnell zu ihm heimzugehen. Er hät-
te noch Photographien aus der Dienstzeit und 
alles mögliche Interessante zu Hause. Peter sah 
nach der Zeit. Es ging noch fast zwei Stunden 
bis zur Heimfahrt. So willigte er ein. 

In der kleinen Wohnung angekommen, tra-
fen sie die Schwester zu Hause, welche dem 
Bruder den Haushalt führte, ein busperes, lus-
tiges Mädchen mit Bubikopf. Sie sass im ärmel-
losen Kleidchen etwas nachlässig in der Fens-
terecke, eine illustrierte Zeitung in der Hand. 
Sie stund nicht einmal auf, als der Bruder sie 
seinem Gaste vorstellte. Nach einer ewigen Su-
cherei – das Fräulein, Toni nannte sie ihr Bru-
der, lud den Gast auf dem zerschlissenen Kana-
pee zum Sitzen ein – kamen einige Dienstpho-
tos zu Vorschein. 

Bald drehte sich das Gespräch nicht mehr 
um Rekrutenschule und Kameradschaft, son-
dern das Fräulein Toni sass keck neben Peter 
auf dem Sopha und plauderte ganz lustig von 
Buben und Mädels, von Bergtouren und Alpen-
wanderungen und fuchtelte dabei mit den blos-
sen Armen dem Peter vor dem Gesicht herum. 
Der Gastgeber wollte das Wiedersehen noch 
extra begiessen und zog aus dem Kleiderkasten 
zu unterst eine Flasche Absinth hervor. 

«Du weisst doch, Peter, das ist der beste 
Schnaps, den es überhaupt gibt. Darum ist er in 
der Schweiz auch verboten. Die Herren in Bern 
trinken auch solchen; nur wir sollen keinen ha-
ben. Schenkt ein und stosst an!» 
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Auch die zierliche Toni trank fröhlich mit, 
und Peter, schon ein wenig beduselt vom vielen 
Wein, hatte nichts dagegen, dass das Fräulein 
ihren Arm um seine Schultern legte und ihm al-
lerlei ins Ohr flüstert. Im Gegenteil, die unge-
nierte Art dieses Mädchens, die freien leicht-
sinnigen Reden verwirrten ihn und erweckten 
in ihm unbekannte Gefühle. 

Die Gesellschaft wurde immer fröhlicher, 
die Gespräche immer freier und ausgelassener, 
der Inhalt der Flasche ging zur Neige. Peter be-
sann sich endlich auf die Verabredung und ver-
abschiedete sich in fröhlichster Stimmung. Alle 
drei versprachen sich feierlich, bald wieder zu-
sammen zu kommen. 

Wie der neue Freund voraus die Treppe 
herunterstolperte, nahm das Fräulein Toni Pe-
ters Kopf in beide Hände, küsste ihn mitten auf 
den Mund und flüsterte: «Gelt, du kommst 
wieder zu mir. Dich hab‘ ich gern, du Alpen-
sohn!» 

Endlich auf der Strasse, ging Peter mit un-
sichern Schritten dem Marktplatz zu. Heiss 
brannten die Lippen, und er wusste eigentlich 
nicht recht, was er von sich und diesem Fräu-
lein Toni denken sollte. Das war etwas ganz 
neues. Seine Stimmung und der Alkohol sagten: 
«Es war schön». 

Oben in dem Zimmer flüsterte das Fräulein 
Toni ihrem Bruder zu: 

«Du, das war doch der Peter, von dem du 
erzählt hast, dass er der einzige Sohn des rei-
chen Bauern sei.» 

«Ja freilich», gibt der Bruder zurück. «Das 
ist der Seewlihofpeter. Das wäre etwas für dich. 
An den musst dich halten. Das wäre eine glän-
zende Partie. Knechte und Mägde und Geld ge-
nug. Und er war der folgsamste Kerl in der gan-
zen Rekrutenschule. 

*     *     *     *     * 

In der Nacht fuhr der Bärtelisacherhans 
schweigend neben dem schlafenden Peter auf 
dem Bock heimzu. 

 
 

Wie das böse Gift zu wirken begann. 

Am andern Morgen ging Peter mit über-
nächtigtem Aussehen, trockener Kehle und 
mürrischem Gesicht den steilen kurzen Weg zur 
Sennhütte. Er wusste nicht recht, schämte er 
sich. Oder getraute er sich nicht, am Bär-
telisacherhaus vorüberzugehen, wo er sein An-
neli hätte treffen können. Auch die nächsten 
Tage wich er seinen Nachbarn aus. Als er doch 
diese Woche einmal über den Wildibachgraben 

ging und wie gewöhnlich das Mädchen am 
Brunnen sah, hätte er sich am liebsten ver-
steckt. Auf die Fragen Annelis gab er nur kurze 
Antworten und war froh, bald wieder gehen zu 
können. 

Anneli hatte schon gemerkt, dass mit dem 
Peter nicht alles in Ordnung war. Sein Gesicht 
und seine Reden gaben ihm nun Gewissheit. 
Der Vater auf dem Seewlihof war auch nicht zu-
frieden mit seinem mürrischen Sohn, der im-
mer so kurz angebunden war. 

Peter war mit sich selbst uneins. Er hasste 
die Unaufrichtigkeit. Doch lockte ihn die Stadt 
und ihr ungebunden freies Leben, so dass der 
Wunsch immer stärker wurde, nochmals ähnli-
ches mitzumachen. Er redete sich immer ein, 
doch versprochen zu haben, bald wieder bei 
seinem Dienstkollegen vorzusprechen. Nur dies 
einemal noch wollte er gehen, sein Versprechen 
zu halten und dabei die Verbindung zu lösen. 
Die Wochen durch sann er auf Ausflüchte, um 
auf den Markte gehen zu können und war in 
seinem Eifer und seiner Unruhe bald soweit, 
dass er seine liebste Kuh verkauft hätte, nur um 
deshalb in die Stadt zu kommen. 

Aus dem einen Male wurde aber doch ein 
zweites und ein drittes Mal. Und wiederum, es 
war darüber Winter geworden, sass er bei 
ihnen. Da frug er das Mädchen, was sie denn ei-
gentlich arbeite, dass sie immer den ganzen 
Nachmittag zu Hause sein könne. Da kam gera-
de ihr Bruder zur Türe herein und beantwortete 
die Frage, die er noch draussen gehört hatte: 

«Was meinst du eigentlich, Peter? Meinst, 
ich verdiene nur so viel, dass meine Schwester 
auch arbeiten muss? Hier in der Stadt verdient 
man eben so viel Geld, dass zwei von einem 
Verdienste leben können.» Peter sprach etwas 
von andern Verhältnissen. Das sei eben nicht zu 
vergleichen. 

Da wurde auf einmal das lustige, zärtliche 
Mädel heftig, rückte ein Stück von Peter weg 
und frug: 

«Was hast du eigentlich für einen Lohn, Pe-
ter, von deinem Vater?» 

«Lohn? Ich hab‘ doch keinen Lohn. Wir ar-
beiten eben beide zusammen, dass wir zu etwas 
kommen. Und dann kann ich das Verdiente 
einmal selbst an die Hand nehmen.» 

«Was, du hast keinen Lohn?» rief erstaunt 
das Stadtmädel. «Wirst von deinem Alten auch 
ausgesogen und abgeschunden wie wir von un-
sern Fabrikherren.» 

Da warf der Bruder ganz ruhig dazwischen: 
«Und dann, wenn du einmal Krach hast und 
fort willst? Dann stehst mit leeren Händen da 
und musst machen, was der Vater will. Nicht 
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hundert Schritt weit kannst vom Haus wegge-
hen, ohne dass du deinem Alten Geld abbetteln 
musst. Der mu s s  dir Lohn geben, das steht im 
Gesetz. Du musst dich nur wehren.» 

Und die Toni nimmt den sinnenden Peter 
wieder um den Hals und flüstert: «Wehr dich 
nur! Schau, dass er dir ein paar hundert im 
Monat geben muss und dann bringst mir mal 
etwas Schönes mit, eine Halskette oder ein 
Ringlein, dummer Bauernbub!»  

Peter spürte den weichen Arm in seinem 
Nacken, spürte den Atem seiner Freundin. Er 
wäre so gerne wild oder zärtlich gewesen. Doch 
stand er auf und trennte sich bald. 

Er fuhr auf dem Schiff heimzu. Denn seit 
dem ersten Markttag hatte er sich nicht mehr 
darum beworben, mit dem Bärtelisacherhans zu 
fahren. Und seinen Zwick konnte er auch nicht 
gut vor ein Rennwägeli spannen. 

Abseits sass er auf einer Bank und dachte 
an die Leute in der Stadt. Die konnten sich ein 
so schönes Verhältnis, wie er es mit seinem Va-
ter hatte, nicht vorstellen. Zwar, in der letzten 
Zeit hätte er sich auch allerlei anders ge-
wünscht. Und der Gedanke, eigenes Geld und 
freie Zeit zu haben, wollte ihm nicht aus dem 
Sinn. Wenn er nur wenigstens endlich den 
Fuchs hätte kaufen und heimnehmen können … 
Der Stachel sass und sollte ihn nicht mehr in 
Ruhe lassen. 

*     *     *     *     * 

Am Heiligen Abend sassen alle drei: der Va-
ter, Peter und das alte Fini, um den Tisch. Kein 
Christbaum war in der Ecke, kein frohes Lachen 
und Liedersingen war auf dem Seewlihof. Die 
Magd erzählte etwas aus ihrer längst vergange-
nen Jugend, etwas vom Christkind ihrer Kin-
derzeit. Doch ist hatte undankbare Zuhörer. 
Dem Vater schlich die Wehmut der unverschul-
deten Einsamkeit ins Herz. Wehmütige Erinne-
rungen an seine liebe verstorbene Frau waren 
seine Weihnachtsgedanken. 

Peter war’s nicht recht wohl zu Hause. Er 
fühlte es, wie zwischen dem letzten und diesem 
Weihnachtsabend vieles in ihm und um ihn an-
ders geworden. Er hatte seitdem das Frohsein 
verlernt. 

Auf einmal sprach der Vater, ohne aufzuse-
hen: 

«Du, Peter, was meinst, willst nicht bald 
ans Heiraten denken? Ist doch so kein Leben 
mehr und kein Heim. An solchen Abenden denk 
ich eben, wie es sein könnte, wenn wieder eine 
Frau da wäre, wenn Kinder um einen Christ-
baum stünden. Weisst, Peter, lange halt ich’s 
nicht mehr aus. Du weisst ja, was ich meine.» 

Peter hielt lange zurück mit seiner Antwort. 
Er konnte seinen Vater nicht so reden hören. 

«Wird mich schon mal um eine Braut um-
sehen. Musst mir halt Zeit lassen und Geld ge-
ben, um auf Brautschau zu gehen.» 

«Brauchst nicht weit zu gehen, Peter», sag-
te im gleichen müden Ton der Vater. Und Peter 
sah auf einmal, wie sein Vater alt war. 

Fini stand auf und ging in die Küche. 
Der graue Mann fuhr fort zu sprechen: «Ich 

habe schon gesehen, wie du mit dem Anneli 
vom Bärtelisacher gestanden bist, und s’Anneli 
mit dir. Ich habe schon meine helle Freude da-
ran gehabt. Und der Hans hat, wie ich sah, auch 
nicht darüber geschimpft. Ist doch ein gutes 
Meitschi, fleissig und brav.» 

Peter stand auf. «Du, Vater, es kommt mir 
gerade in den Sinn, ich habe noch mit dem Ueli 
vom Hinterfeld abgemacht, heute wegen dem 
Holzschlag zu verhandeln. Hätte das bald ver-
gessen.» 

In der Türe dreht er sich noch einmal um. 
«Ich gehe dann in die Mette. Wir können dann 
auf dem Heimweg noch miteinander reden.» 

Droben in der Laube hörte man noch Tritte. 
Nach einigen Minuten verliess Peter das Haus. 
Er ging dem Dorfe zu. Nur fort von zu Hause, 
fort vom Vater, der so gut war und in dessen 
Nähe das Gewissen so brannte. Fort, hinaus in 
die kalte Winternacht. 

Oben in der Stube sass der Vater am Tisch 
in seiner Einsamkeit, hatte weit seine gefalteten 
Hände vor sich auf die Tischplatte gestreckt. 
Sein Kopf war müde auf die Arme gesunken. Er 
betete für seinen Sohn: «Herrgott, lass ihn nicht 
schlecht werden, meinen Peter!» 

*     *     *     *     * 

Drüben im Bärtelisacherhaus sassen alle 
um den Tisch. Der kleine Christbaum stand 
reich geschmückt da, und ringsum lagen Äpfel 
und Nüsse, Birnenwecken und Lebkuchen und 
die Geschenke für jedes. Der Heilige Abend hat-
te alle froh verein. Der Vater und die Buben 
plauderten. In der Ecke neben der Lampe sass 
Anneli. Es gab acht, dass niemand merkte, dass 
es keine Freude spürte. Es blätterte in seinem 
neuen, schönen Gebetbuch, das sein Weih-
nachtsgeschenk war, und fand darin kein Gebet 
für sein Anliegen. 

 
*     *     *     *     * 

Unten im Dorf in der Wirtschaft ging es laut 
zu, und der lautesten einer war Peter. Hier woll-
te er seine innere Stimme überlärmen. Dafür 
war er dann bald einer der stillsten. Während 
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der Mette ging er schwankend auf den Heim-
weg. 

Oben am Rain findet der Vater, wie er von 
der Christmette kommt, seinen Sohn. Er liegt 
am Wegrand und schläft in seinem Rausch. Die 
ersten Flocken fallen, der erste Schnee in der 
heiligen Nacht. 

 
 

Wie Peters Jähzorn ihn vom  
Vaterhause forttrieb. 

Der Winter ist vollends ins Land gezogen. 
Neujahr und Dreikönigen waren vorübergegan-
gen, ohne dass sich auf dem Seewlihof etwas 
geändert hätte. Nur Peter war über den Feiertag 
fort in der Stadt und dann noch einmal auf dem 
Markt gewesen. Die Fastnacht trieb ihr tolles 
Wesen bis ins oberste Bauernhaus, und die 
Nachtbuben klopften an alle Fenster, jodelten 
und geizten. Am Schmutzigen Donnerstag mor-
gens früh erwachte Peter, zog sich an und ging 
in den Stall. Eine tiefe neue Schneedecke lag 
rings auf den Matten. Die Sterne stunden noch 
am Himmel. Peter hatte gut geschlafen und dies 
Landschaftsbild machte ihm Freude. In guter 
Laune holte er den Eimer und begann zu mel-
ken. Wie er so bei seiner Arbeit vor sich her 
pfiff, kam es ihm in den Sinn, dass heute 
Schmutziger Donnerstag war. Das passte ei-
gentlich gut zu seiner fröhlichen Stimmung. 
Wie er so weiter sinnierte, erinnerte er sich, 
dass er am letzten Markttag dem Fräulein Toni 
in der Stadt versprochen hatte, an einem der 
Fastnachtstage mit ihr zum Tanz zu gehen. Die-
ser Gedanke macht ihn zuerst unwillig und has-
tig. Da schlug die Kuh, und der Eimer, halb voll 
Milch, flog in den Mistgraben. Peter half mit 
Fluchen nach. Die Fröhlichkeit war verflogen 
und stattdessen hatte Peter das Gefühl, dass 
heute alles schief gehen werde. Er ging mit der 
Milch gegen den Wildbachgraben und den Bär-
telisacher. Halb wegen dem tiefen Schnee, und 
auch mit einer leisen Hoffnung, Anneli zu se-
hen. «Dann», sagte er sich, «je nach dem, wenn 
ich Anneli treffe und es ist gut zu mir, bleibe ich 
da. Sonst gehe ich heute zum Tanz in die 
Stadt.» 

Die Tochter auf dem Bärtelisacher hatte 
schon lange nie mehr so früh vor dem Hause zu 
schaffen gehabt. Und Peter musste ohne Gruss 
am Hause vorbei. Nicht einmal eine Spur im 
Schnee ist von dem Mädchen zu sehen. Peter 
ging wütend zur Sennhütte, redete sich nun ein: 
«Das Anneli ist selber schuld, warum sieht 
man’s nie! Nun gehe ich erst recht in die Stadt. 
Es geschieht ihm nur recht.»  

Während er in der Hütte seine Milch aus-
mass, sagte der Mattsepp, der immer etwas an 
Peter herumzusticheln, hatte, beim Gehen zu 
den andern: «Heut‘ nacht hat’s wieder schön 
geschneit. Wie ein weisses Lilachen ist heute 
Morgen der Schnee am Rain gelegen. Diesmal 
wär’s wieder begreiflich gewesen, wenn einer 
lieber an der Halde oben als im Bett geschlafen 
hätte. Meinst nicht auch, Peter?» 

Alle lachten über diesen träfen Stupf. Peter 
wurde fuchsrot und schüttete einen gehörigen 
Gutz Milch neben das Kessi, stiess ein paar gro-
be Worte zwischen den Zähnen hervor, hängte 
die Brennte an den Rücken und ging, ohne aus-
zuwaschen, schnurstracks hinaus, den steilen 
Weg hinauf zum Seewlihof. Nicht mehr lange 
würde er das Gespött der Bauern sein. 

Schweigend sass der Vater am Tisch, als Pe-
ter eintrat. Sogleich wollte dieser anfangen, 
dass er zur Stadt gehe. Aber, als ob es der graue 
Mann geahnt hätte, sagte dieser: 

«Du, Peter, der Schnee kommt uns gelegen. 
Heute wollen wird den Mist ins obere Teil hin-
aufmännen. Ich gehe jetzt gleich und richte das 
Drahtseil. Du kannst nach dem Kalatzen gleich 
den Zwick anschirren.» 

Ohne eine Antwort abzuwarten, verliess er 
die Stube. Die Magd hatte heute sogar Lebku-
chen auf den Tisch gestellt, weil‘s doch Fast-
nacht war. Aber nicht angerührt hat’s Peter, 
nicht einmal versucht. Er war sogar auf die 
Lebkuchen wütend. So ohne weiteres getraute 
er doch nicht, sich dem Befehl des Vaters zu wi-
dersetzen. Nachdem er lange noch am Tisch ge-
sessen und vor sich hingestaunt hatte, erhob er 
sich mit einem Ruck und ging mürrisch an die 
Arbeit. 

Der alte Zwick hatte es nicht gut heute. Pe-
ter gab den Plan für die Stadt noch nicht auf. 
Aber hantli sollte das gehen und wenn seine Ar-
beit getan war, sollte der Vater dann schauen, 
wie er am Abend mit dem Melken fertig würde. 

Zuerst verkrangelte sich das Seil. Dann 
fehlte wieder etwas am Laufrad. Der Bub, der 
oben den Mist abladen sollte, wurde auch nie 
fertig. Da, endlich, gleitet der beladene Schlit-
ten den Hang hinauf. Aber beim vierten Male 
schon glitscht drüber am Zugseil der Zwick aus, 
rutscht ein Stück weit und fällt. Irgendetwas am 
Geschirr zerreisst, das Drahtseil löst sich und 
der beladene Schlitten schiesst rückwärts berg-
ab, hart an Peter vorbei. Unten an der Gaden-
mauer zerschellt er. 

Der Vater macht sich aufgeregt mit dem 
Tier zu schaffen. Peter flucht und ruft; der Bub 
oben lacht, wie eben solche Buben lachen kön-
nen. Peter sieht, wie der Vater das Tier einfach 
nicht hochbringt. Mit ein paar Sätzen ist er 
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oben und haut mit seiner Mistgabel wütend auf 
den liegenden Zwick ein. 

«Hör auf, Peter!» schreit der Vater, 
«schlägst ja das arme Tier zu tot.» 

Peter haut wütend weiter, Da versucht der 
Vater zornig, dem Jungen die Gabel aus der 
Hand zu reissen. 

«Bist du verrückt, Peter?» 
«Der soll nur verrecken. Wenn er nur schon 

lange verreckt wäre! Das Faultier! Siehst jetzt, 
du wolltest ja nie ein Ross!» 

«Eher schlage ich dir die Geissel um den 
Kopf, Peter, als dass ich zuschaue, wie du das 
Tier totschlägst», ruft der Vater und holt zum 
Schlage aus. 

Peter weicht einen Schritt zurück. «So einer 
bist, Vater! Eher schlägst deinen Sohn, als dass 
man das Tier zum Schaffen bringen darf. So ei-
ner!» 

«Bub, jetzt hör auf! Sonst vergess ich mich! 
Mach, dass du fortkommst. Hier bin ich noch 
Meister, Lausbub!» 

Peter in seinem jähen Zorn reisst die Gabel 
hoch und schlägt auf seinen Vater ein, der nur 
zur Not sich noch umwenden kann, sonst hätte 
er ihn mitten auf den Kopf getroffen. Und, sei-
ner Stimme nicht mehr mächtig, schreit er auf 
den zitternden Vater ein: 

«Du hast mich fortgejagt, du!» und stürmt 
in grossen Sätzen auf das Haus zu. 

Der Vater sieht’s. Da verlässt ihn die Kraft, 
und er gleitet wortlos in den Schnee. 

Unten reisst Peter alle seine Kleider hervor, 
zieht hastig sein bestes Gewand an, steckt alles, 
was er gerade erwischen kann, in die Taschen. 
Ohne eigentlich sich seines Tuns bewusst zu 
sein, geht er in die Stube hinein, an der alten 
Magd vorbei in die Kammer, reisst alle Schub-
laden auf, nimmt mit, was er findet an Geld und 
Wert und stürzt zum Haus hinaus, den Rain 
hinunter. 

Unten an der Halde schaut er nochmals zu-
rück, sieht, wie der Hüterbub sich mit dem Va-
ter zu schaffen macht, schüttelt wild seine gro-
ben Fäuste gegen sein Vaterhaus und ruft: 

«Mich hast zum letzten Mal gesehen!» 

*     *     *     *     * 

Gegen Mittag kam der Vater mit dem Bub 
und dem Zwick den Rain herab. Wie sie unten 
bei dem zerschellten Schlitten vorbeikommen, 
bleiben sie stehen und schauen wortlos auf die 
Trümmer. Da sagt der Vater ganz leise zum Hü-
terbub: «Gelt, du sagst niemandem, was du 
heute gesehen hast. Gelt, das versprichst mir!» 

 
 
Wie aus dem reichen Bauernsohn  

ein armseliger Knecht wurde. 

Das bunte Fastnachtstreiben in der Stadt 
nahm Peter mit seinem Gelde bald in seinen 
tollen Wirbel auf. Man sah ihn mit erhitztem 
Kopf am Arme seiner Freundin von einem Lo-
kal ins andere ziehen. Beim Tanz hielt er seine 
Tänzerin leidenschaftlich in den Armen. Am 
Tisch leerte er ein Glas nach dem andern. Und 
splendid war er, warf mit dem Geld nur so her-
um. Er schenkte mit seinem Wein alle leeren 
Gläser voll und gab grosse Trinkgelder. Sein 
Freund Meier, der sah, dass so das Geld Peters 
rasch zur Neige gehe, schleppte ihn endlich 
vollständig betrunken nach Hause in sein Zim-
mer, legte ihn dort auf das Kanapee und liess 
ihn allein. Peter erwachte am andern Morgen in 
dieser fremden Stube und sein Kopf schmerzte 
sehr. Langsam erinnerte er sich des vergange-
nen Abends. Er hatte Durst, dachte an den 
Brunnen zu Hause. 

Da, wie ein Blitz die dunkle Gewitternacht 
erhellt, erinnert es sich an seine Untat. Ein Bild 
taucht vor ihm auf: sein Vater im Schnee und 
der Hüterbub kniend dabei.  

Da wühlte ein entsetzlicher Schmerz in Pe-
ters Brust. Die Reue zeichnete wild Bild um Bild 
schrecklich vor seine Augen. So wusste er: nie 
mehr kann er heim. Er ist ein Ausgestossener. 

Peter in seinem jähen Zorn reisst die Gabel hoch. 
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Sein jäher Zorn hat ihn zum Verbrecher am ei-
genen Vater gemacht. 

Er kann es nicht glauben; meint, es drücke 
ihn ein grausiger Traum, setzt sich auf, geht ans 
Fenster, schaut hinaus. 

Es war Wirklichkeit. Unten ging das hastige 
Treiben der Stadt. O, wie beneidete er den 
Strassenputzer, den er vom Fenster aus sah und 
der unten mit zufriedener Miene, die Pfeife im 
Munde, ruhig seine Arbeit verrichtete. 

«Nie kann ich wieder dem Vater unter die 
Augen treten, nie mehr», dachte er, und sank 
auf den Stuhl, allein mit seinen marternden Ge-
danken in diesem fremden Zimmer. 

*     *     *     *     * 

Sein Freund Meier jagte ihn nicht fort, 
trotzdem er kein Geld mehr hatte. Aber von der 
früheren Herzlichkeit der beiden war nichts 
mehr zu spüren. Einmal, da Peter wieder ratlos 
und traurig auf dem Sopha sass, kam sein 
Freund übel gelaunt von der Arbeit zurück, warf 
krachend die Türe hinter sich ins Schloss, stell-
te sich breit vor Peter hin, die Hände in den Ta-
schen und schrie ihn an: 

«Geh, und such‘ dir doch Arbeit. Du kannst 
doch nicht die ganze Zeit herumliegen und von 
unsern Sachen fressen!» 

Toni besah in der Fensterecke ein schönes 
Armband, ein Geschenk Peters, und dies gleis-
sende Gold bewegt sie doch schliesslich, ein 
wenig für ihn Partei zu ergreifen. 

«Lärm doch nicht so!» schrie sie den Bru-
der an, «und du, Peter, schau doch, ob du nicht 
in der Fabrik Arbeit bekommst.» 

Ohne ein Wort zu sagen, stand Peter auf, 
nahm den Hut und ging, mit einem unendlich 
traurigen Blick auf Toni, ging durch die Stras-
sen, frug fremde Leute um Adressen, läutete an 
Büros, stieg Treppen hoch, suchte in Hinterhö-
fen, auf Baustellen. Überall frug er um Arbeit. 
Nirgends eine bestimmte Antwort. Oft wurde er 
nicht einmal vorgelassen. 

Einmal, am frühen Morgen – er hatte in ei-
nem Bauschuppen geschlafen, lief nun rasch auf 
der breiten Strasse, um ein wenig Wärme in 
seinen verfrorenen, ausgehungerten Körper zu 
bekommen – hörte er Pferdegetrappel und Peit-
schenknall. Diese bekannten Töne rissen ihn 
aus seinem Sinnen. Er schaute auf und sah von 
der obern Strasse ein Pferd mit einem Rennwä-
geli einbiegen. Wie gebannt schaute er auf das 
Gespann. Doch sobald er den Fuhrmann er-
kannt hatte, sprang er in die nächste Haustüre. 
Es war der Bärtelisacherhans, der wie damals 
mit einem Kalb zu Markte fuhr. Wenn d e r  ihn 
so gesehen hätte? 

Endlich fand er als Milchfuhrmann vor-
übergehend eine Stelle, als Ersatz für einen, der 
krank geworden war. Aber er verstand ja nicht, 
mit Pferden umzugehen. Das Fahren in dem 
Gewimmel von Autos und Tram war auch keine 
Kleinigkeit. Er lebte in lauter Angst. Doch be-
kam er einen anständigen Lohn, konnte sich 
daraus ein Zimmerchen mieten, das von einem 
dunkeln Hinterhof ein wenig Licht erhielt. 

Tag für Tag stand er am Morgen in aller 
Frühe auf, um dann in seiner einzigen Sonn-
tagskleidung das Pferd und den Wagen zu put-
zen. Doch wenn er am Morgen nicht zur Minute 
mit seiner Arbeit fertig war, oder sich einmal 
verspätete, ging es laut her in der Molkerei und 
wurde ihm sofort mit Entlassung gedroht. Nach 
dem Feierabend schlich er dann um das Haus 
herum, in dem sein Fräulein Toni und ihr  Bru-
der wohnten. Er wusste schon, dass er ohne 
Geld nicht hinauf gehen durfte. Und, hatte er 
vom Wochenlohn etwas erübrigt, dann ging al-
les am gleichen Abend für Kino und Spiel oder 
für die Wünsche seiner Freundin drauf. Er hätte 
so gern ein neues Hemd gehabt. Aber er wusste 
genau, wenn er nicht jede Gelegenheit benützte, 
und alles, was er erübrigen konnte, für seine 
einzigen Freunde aufwendete, gingen ihm auch 
diese noch verloren. 

So stand er vor ihrem Haus und getraute 
sich nicht hinauf, schaute vor sich auf den Bo-
den und sah seine Schuhe, die Schuhe, die 
längst zerlöchert und ganz durchlaufen waren. 
Da wanderten seine Gedanken heim. Wie gerne 
wäre er dort früh aufgestanden, hätte mit Freu-
den den ganzen Tag streng gearbeitet. Aber er 
durfte nicht daran denken. Und immer endeten 
diese Wünsche damit: «Nein, nie mehr kann 
mir mein Vater verzeihen, nie darf ich wieder 
heim.» Er wusste eigentlich nicht, warum er 
wieder vor diesem Hause stand. Wie ein Ertrin-
kender klammerte er sich an die beiden Freun-
de. Dass sie ihn in dieses Elend gestürzt hatten, 
daran dachte er nicht. Der Gedanke beherrschte 
ihn ganz; «Nur dieses Mädchen nicht auch noch 
verlieren, das einzige Wesen, das von Zeit zu 
Zeit gut ist mit mir, und mit dem ich reden 
kann.» 

Oft dachte er tagsüber, was sie wohl tue, 
während er bei seiner Arbeit war. Aber er 
schlug diese Gedanken sofort wieder aus dem 
Kopf. Es konnte doch unmöglich sein, dass sie 
ihm nicht treu war. Ihm, der doch so viel für sie 
getan, und noch alles für sie hergab. 

*     *     *     *     * 

Ostern war längst vorbei. Der Frühling war 
mit seiner ganzen Blütenpracht ins Land gezo-
gen. Von den Bergheimen tönten abends froh 
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die Jodler ins Tal. Auf dem Bärtelisacher ging 
alles im gleichen Tramp. Nur Anneli war blei-
cher und magerer geworden. Wenn sie Sonn-
tags aus der Kirche trat, ging sie jetzt ohne ste-
hen zu bleiben, an ihren früheren Freundinnen 
vorbei. Zu Hause werkte und schaffte sie von 
früh bis spät. Nur die Arbeit hatte für sie Sinn. 
Kaum gönnte sie sich einmal ein paar Stunden, 
um zu den armen Kranken zu gehen. Bei ihnen 
war sie immer froh, packte ihr Körbchen aus, 
lüftete die Zimmer, ordnete die Betten und gab 
überall gute Worte. Die armen Leidenden sehn-
ten sich nach ihr. Ihnen brachte sie Sonne in die 
Krankenstube, Sonne, die sie nur mehr andern 
geben konnte. 

In letzter Zeit ging sie auch hie und da zum 
Fini auf den Seewlihof. Die alte Magd war der-
zeit bettlägerig geworden. Doch frug sie nie 
nach Peter und der Vater war ihr dankbar da-
für. Er hätte auch nicht viel sagen können. Er 
wusste nur, dass der Sektionschef im Dorf ein-
mal sein Dienstbüchlein verlangt hatte, er müs-
se es in die Stadt schicken. Sonst hätte der Va-
ter keine Auskunft geben können. 

 

 

Wie den Peter im Kino das  
Heimweh packte. 

In der Stadt brannte die heisse Julisonne 
den ganzen Tag auf den Asphalt. Die Stadthäu-
ser hatten die Fensterläden geschlossen. Die 
Menschen gingen müde und geschlagen über 
die Strassen. Alle, die frei waren, suchten Küh-
lung im See, im Wald, im Schatten. Selbst 
abends, wie Peter mit seinem Milchkarren vor 
den Häusern vorfuhr und sein Milchmannpfiff 
die Strassen entlang gellte, lag noch eine drü-
ckende Glut über der ganzen Stadt. Sobald er 
seinen Wochenlohn bekommen hatte und frei 
war, lief er zu Toni. Sie war schon fertig angezo-
gen zum Ausgehen. Peter kam immer so spät. 
Man konnte mit ihm nie das ganze Kinostück 
sehen, weil er so spät Feierabend hatte. 

 
Über dem Pilatus stiegen schwarze Gewit-

terwolken dräuend auf. Ein übermütiger Wind 
fegte auf den Strassen Papierfetzen und Staub 
vor sich her. Im Eilschritt liefen Toni und Peter 
und hinter ihnen ihr Bruder dem Kinopalast zu, 
in dem das Fräulein ein ganz gerissenes Pro-
gramm entdeckt hatte. Ganz zuvorderst in dem 
gefüllten, dumpfen Raum fanden die drei spä-
ten Gäste einen Platz. Während auf der Lein-
wand eine unbekannte elegante Welt in Schlös-
sern und Parks leidenschaftliche Liebe vor-
täuschte, schimpfte der Bruder, dass sie den 
Anfang versäumt, und das Fräulein war unge-

halten, weil es seine Handtasche mit Puder und 
Lippenstift vergessen hatte. 

Peter starrte mit stieren Blicken auf das 
zappelnde Bild. Hier konnte er oft sein Elend 
vergessen. 

Der Film wechselte. Er zeigte eine Alpen-
landschaft mit weidenden Kühen, struppigen 
Wettertannen und einer kleinen weissen Berg-
kapelle. Die Kapelle kam näher und wurde 
gross. Das sah Peter, wie vor dem Kreuz am 
Eingang ein Bub und ein Mädchen mit drei Zie-
gen standen. Sie schmückten das Gitter vor dem 
Muttergottesbild. Peter sah hungrig auf die 
Leinwand. Und in sein Herz zog, hier in diesem 
Haus des Vergnügens, eine wehe Sehnsucht. 
Die Alp, das Kirchlein, die Geissen! Heimweh 
wühlte schmerzlich in seiner Brust, so stark, 
dass er die Leute um sich vergass, vergass wo er 
war. Er schaute nicht mehr auf die wechselnden 
Bilder. Während die Menge um ihn lachte und 
sich laut freute ob dem Lustspiel auf der Alp, 
fiel Träne um Träne auf die schmutzigen Hosen 
Peters. 

Das Stück war zu Ende. Der Bauernbub 
merkte es erst am Gepolter, und weil das Licht 
unbarmherzig auf seine roten Augen fiel. Im 
Gedränge beim Hinausgehen rieb er sich un-
bemerkt die Tränen aus den Augen. Draussen 
klatschte der Regen auf das Pflaster. Blitze 

überleuchteten die Lichter der Stadt. Schnell 
flüchteten sie sich in das nächste Restaurant. 

Der noble Bruder bestellte Wein, Fräulein 
Toni beorderte ein Schinkenbrot und vor dem 
schweigsamen Peter wurde ein Glas hingestellt, 
das lange unberührt stehen blieb. Die beiden 
unterhielten sich fröhlich über den Film. Rings 

Der noble Bruder bestellte Wein. 
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lauter lachende Menschen. Ganz zu hinterst 
fluchten zwei Betrunkene über Politik. 

«So red‘ doch! Was hast du denn, Peter», 
sagte Toni. 

«Ach, lass doch, er soll schlafen gehen; ist 
sich nicht gewohnt in der Stadt zu leben. Schlaf 
doch hier gleich ein, leg dich auf den Tisch und 
blamier‘ dich wie immer», sagte der Bruder.  

Peter schaute auf, schaute lange in die 
dunklen Augen seiner Freundin, stund auf, ging 
ans Buffet, bezahlte alles und schritt, ohne zu-
rückzuschauen hinaus in den Regen, in die 
brausende Nacht. 

Vom Trottoir staunten die Leute den jungen 
Mann an, der vorübergebeugt langsam mitten 
in der breiten Strasse durch den Regen schritt. 

 
 
 

Warum Peter endlich zu  
Besinnung kam. 

Er wusste nicht, wie er heimgekommen, in 
sein finsteres, kahles Zimmer im obersten 
Stock, da er am Morgen in seinen nassen Klei-
dern auf dem Bett erwachte. Er spürte nur noch 
jenen Schmerz, der ihn nimmer losliess, der in 
seiner Brust wühlte und pochte wie das Häm-
mern der Spechte an einem kranken Baum. Er 
ging tieftraurig an seine Arbeit. 

Der Regen klatschte in gleichen Strömen 
nieder. Den ganzen Tag lebte er wie im Traum. 
Der Lärm der Strassen, das Fluchen der Auto-
mobilisten, das Keifen der Weiber, nichts konn-
te ihn aus seinem Sinnen wecken. Wie er 
abends sein Pferd ausschirrte, dachte er plötz-
lich daran, dass er gestern ohne Abschied, ohne 
Gruss seine Freundin verlassen und eine eifer-
süchtige Angst packte ihn. 

Spät war es und Sonntag. Er lief vor das 
Haus. Doch die Lichter in der Wohnung der 
beiden waren gelöscht. Er wollte hinauf und 
nachsehen, aber die Haustüre war geschlossen. 
Er läutete, doch alles nützte nichts, die beiden 
waren ausgegangen. Wie er so unschlüssig vor 
dem Hause stand, vermeinte er das Lachen sei-
ner Toni zu hören, doch es war nur ein verlieb-
tes Pärchen, das, eng aneinander geschmiegt, 
unter dem aufgespannten Schirm, der für beide 
zu klein war, lachend vorbeifloh. 

Peter lehnte ans Hoftor. Er wartete. Er 
wollte wissen. Die Angst liess ihn nicht mehr 
los. Aus der überfüllten Dachtraufe fielen in 
gleichen Abständen schwere Tropfen auf Peters 
Haut. Mit der zähen Geduld des Jägers stand er 
im Dunkel auf der Lauer. 

Hin und wieder geht jemand vorüber. 
Gleichmässig strömt der Regen aus der schwar-
zen Nacht. Autos flitzen vorbei. Peter wartet. 

Eine Gruppe bezechter Männer läuft, die 
Strohhüte unter den Jacken verborgen, vo-
rüber. Peter wartet. 

Um elf Uhr kommt wieder Leben auf die 
Strasse. Alles eilt und flieht vor dem Regen un-
ter Dach. Peter weiss schon, sie kommen aus 
Kino und Theater. Jetzt muss auch sie bald 
kommen. Mitternacht schlägt von allen Türmen 
in der Stadt. Peter wartet noch immer. 

Endlich kommen sie. Er erkennt sie so-
gleich an der schlanken Figur und wie sie wie-
gend Schritt für Schritt einherschlendert. Er 
atmet auf. Sie sind nur zwei. Es ist keiner bei 
ihr. Doch wie sie in die Helle der Laterne treten, 
sieht er, dass es nicht ihr Bruder ist, der sie eng 
umschlungen hält, sieht wie sie sich unter dem 
Schirm eng aneinanderschmiegen, hört wie sie 
sagt: 

«Dummer du. Der von gestern? Was 
glaubst du, ich lasse mich mit einem Bauern-
lümmel ein? Dass ich nicht lache!» 

Hart gehen sie an ihm vorüber, ohne ihn im 
Dunkeln zu sehen. 

Peter muss zuschauen, wie sie ihn vor der 
Türe küsst, heftig und lieb, wie sie sich ihm nie 
gezeigt hat. Schon ballt er seine Fäuste, will sich 
aus dem Dunkel auf den fremden Räuber stür-
zen. Da nimmt sie den Geliebten am Arm, reisst 
ihn in die offene Haustüre und Peter hört. 

«Komm hinauf, mein Bruder ist heute nicht 
daheim …» 

*     *     *     *     * 

Diese Nacht ist Peter nicht auf sein Zimmer 
gegangen. Wie er dann gegen Mittag in die 
Molkerei kam, traf er gerade den Besitzer im 
Hof. 

«So, um d i e  Zeit» kommt man zur Arbeit, 
und in dem Aufzug? schreit der ihn an. «Mach, 
dass du zum Teufel kommst, und dass du dich 
nicht mehr unterstehst, nochmals hierher zu 
kommen. Fort … Lotterbub …» 

Peter drehte sich langsam um. Ihm war al-
les gleich. Er ging über den Hof auf die Strasse. 
Noch immer fiel der gleiche Regen. Er ging, oh-
ne zu wissen wohin, dachte nicht an sein Zim-
mer. Er hatte ja nichts zu packen. In seinen 
schmutzigen, zerrissenen Kleidern und durch-
löcherten Schuhen ging er quer über die All-
mend. Der verlorene Sohn auf dem Heimweg.  
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Wie der tobende Wildbach dem  
reuigen Peter eine Brücke baute. 

Stundenlang ging er so, durch Dörfer, die 
ihm bekannt waren, schaute weder rechts noch 
links. 

Kein Mensch achtete auf den Landstreicher. 
Müde war er und die Füsse schmerzten. Lang-
sam verlöschte der Regentag. Er merkte, dass es 
dunkel wurde und war froh, dass er nun in der 
Nacht heimkam. Wie er durch das letzte Dorf 
vor seinem Heimatort ging, lag alles ruhig und 
still, kaum ein beleuchtetes Fenster. Die Stille 
wurde nur unterbrochen vom fallenden Regen. 
Kaum hatte er das Dorf verlassen, hörte er die 
Glocken seiner Heimat. Laut und ernst tönten 
sie durch die Nacht. Peter freute sich an diesem 
Klang. Sein Heimweh hatte endlich einen Gruss 
bekommen. Kaum war diese Freude bei ihm 
eingezogen, stutzte er. 

Warum läutet es mitten in der Nacht? 
Da erhob auch sogleich die Feuerglocke von 

der Kirche, an der er eben vorbeigekommen 
war, ihre gellende Stimme. Peter beschleunigte 
seine Schritte. Nun war er endlich erwacht, 
wusste, wo er war, wusste, dass irgendwo Not 
sei, dass der vielleicht sogar helfen könnte. Er 
fing zu laufen an. Da, auf einmal waren Lichter 
um ihn, rings in den Bauernhäusern. Grelles 
Licht fiel auf die Strasse. Kaum konnte er sich 
in den Dornhag lehnen, als mit Gepolter ein 
Lastwagen vorüberfuhr. Er sah einen Haufen 
Leute darauf. Helme blitzten im Dunkel. Da 
glaubte er, dass es in seinem Heimatort brenne. 
Doch nirgends sah er Feuer oder eine Röte am 
Himmel. Er rennt. Im Dorfe angekommen, fin-
det er alles auf den Beinen. Er stürmt einfach 
den Leuten nach. Eine Frau ruft an ein Fenster 
hinauf: «Der Wildibach kommt!» 

Nun hört auch er das dumpfe Gepolter, das 
Tosen des Wassers. Er schwenkt mit den an-
dern von der Strasse ab, rennt über die Matten. 
Da versinkt sein Fuss im Schlamm. Er hört ru-
fen, stolpert mitten in der Wiese über Steine. 
Da sind Lichter, da sind Menschen. Irgendje-
mand drückt ihm eine Schaufel in die Hand. 
Knietief steht er im reissenden Wasser. Er 
schöpft und macht mechanisch, was er als Bub 
schon oft gemacht, wenn der Wildbach kam. Er 
will fragen, schreit nach rechts, wo jemand 
steht, doch das Tosen des Wassers überlärmt 
jede menschliche Stimme. Sobald er aufhört, 
staut sich das Wasser. Da blitzt ihm ein Gedan-
ke auf: das ist ja s e i n  Wildibach, und der Va-
ter …? Eine entsetzliche Angst um den Vater 
legt sich auf seine Brust. Da rollt ein grosser 
Stein durchs Wasser gerade auf ihn zu. Er 
weicht aus, irgendetwas drückt ihn ins Wasser 
und reisst ihn fort. Im Dunkel greift er nach al-

lem, kann sich irgendwo halten, kann wieder 
aufstehn, steht vor einem Mann, der mit einem 
Flösshacken arbeitet. Im Schein einer schwan-
kenden Laterne erkennt er den Mattsepp, fasst 
ihn am Arm und schreit ihn an: 

«Wie ist es oben? Ist’s oben auch so?» 
Der schreit zurück: «Oben ist nichts, hier 

ist Not, schaff hier.» Der Mattsepp, sein alter 
Widersacher, hatte ihn nicht erkannt. Beide 
schafften weiter. Langsam wich die schreckli-
che, gefahrvolle Nacht. Schon sah er den gegen-
überliegenden Damm. Da hielt der Mattsepp 
über ihm inne und schrie: «Peter, du?» Im sel-
ben Augenblick flieht der Boden unter ihnen. 
Das Wasser nimmt plötzlich und unvermutet 
einen andern Weg, überspült den Damm und 
reisst den Mattsepp mit. Peter sieht noch, wie 
sein Kopf hart gegen einen Stein schlägt. Er 
springt ihm nach. Stein, Holz, Schlamm, Was-
ser, alles bordet und stösst und tobt. Da kann 
Peter im Strudel Sepps Arm fassen, hält ihn 
fest. An einer Tanne, die für einige Augenblicke 
quer über das Wasser liegt, kann er sich halten, 
kann sich daran aufrichten. Er schleppt den 
bewusstlosen Sepp gegen das Bord. Er spürt 
wieder Grund. Nun hat er’s erreicht. Aufgeregte 
Männer ziehen den blutenden Sepp auf die 
Steine. Peter sieht’s. Da streift der Dolden eines 
angeschwemmten Baumes seine Schulter. Er 
fällt und weiss nichts mehr … 
 

*     *     *     *     * 

Er schleppt den bewusstlosen Sepp gegen das Bord. 



Josef von Matt : Wilde Wasser Nidwaldner Kalender 1931 Seite 14 von 20 

Oben im Seewlihof schleppte sich der Vater 
in die Kammer. Er war die ganze Nacht im Gra-
ben im Wasser gestanden. Nun legte er sich fie-
bernd ins Bett. 

*     *     *     *     * 

Peter erwacht. Gerade vor ihm an der Wand 
hängt ein Muttergottesbild. Lange schaut er auf 
das Bild, auf die helle Wand, und spürt, dass 
etwas kalt von seiner Stirne tropft. Er hört ein 
Rauschen von Kleidern neben sich und schliesst 
die Augen wieder. Er fühlt, wie jemand sich mit 
ihm zu schaffen macht. Seine Finger spüren ei-
ne Bettdecke und mit geschlossenen Augen hört 
er, wie jemand näher tritt und frägt: «Ist er 
noch nicht zu sich gekommen?» Da antwortet 
eine weiche Frauenstimme: 

«Pst, er schläft, er hat vorhin die Augen ge-
öffnet. Vielleicht, dass er’s überhaut.» 

Da entfernen sich leise die Schritte und die 
Männerstimme sagt wieder: 

«Ist doch eine Hoffnung. Gott sei Lob und 
Dank!» 

Peter fühlt Schmerzen im Kopfe, aber un-
endliches Glücksgefühl in der Brust: es hat je-
mand Angst um sein Leben! Es ist jemand um 
ihn, der ihn pflegt, der gut zu ihm ist. Und mit 
diesen glücklichen Gedanken schläft er ein. 

*     *     *     *     * 

Der Abend kam ins Tal. Der Regen hatte 
aufgehört. Nebel und Wolken hingen noch 
schwer am Himmel, doch aus einem Stücklein 
schwarzen Himmels leuchtete der Abendstern. 
Da riss sich der Kranke im Zimmer aus seinem 
Schlafe auf und schrie: «Mein Vater!» 

Die Bauersfrau, die neben dem Bette ob der 
langen Wache eingeschlafen war, erschrak. 
Dann legte sie beruhigend die Hand auf Peters 
Schulter, drückte ihn sanft in die Kissen zurück 
und sprach: 

«Musst ruhig sein! Dein Vater ist oben im 
Seewlihof. Er weiss von nichts.» 

«Und der Bach oben, das Haus, der Bär-
telisacher?» 

«Darfst nicht so viel reden, hat der Doktor 
gesagt. Alles ist gut, nur ruhig sein.» 

«Wo bin ich?» 
«Kennst mich denn nicht? Die Mattfrau?» 
«Und der Sepp?», frägt Peter und sitzt wie-

der auf. 
«Ist eben da gewesen, hat nach dir gefragt. 

Hast ihm aus dem wilden Wasser geholfen, tap-
ferer Bub, braver.» 

Soviel Glück konnte Peter ja gar nicht er-
tragen. «Tapferer, braver Bub», hatte jemand 
zu ihm gesagt! Er riss die Bettdecke weg und 
mit einem Sprung stand er auf dem Boden. Die 
Frau wollte ihm wehren. Doch da hielt er sich 
schon der der Kommode und setzte sich auf den 
Stuhl. Sein Kopf schmerzte. Doch die Glieder 
waren heil. Auf einmal war er ganz munter ge-
worden. 

«Frau, gute, liebe, gib mir die Kleider. Lass 
mich, lass mich heim!» 

«Geh, leg dich nieder. Morgen, wenn’s Tag 
ist, kannst dann heimgehen. Bist den ganzen 
Tag hier ohne Verstand gelegen.» 

«Nein, jetzt, ich kann schon, lass mich ge-
hen.» 

*     *     *     *     * 

Peter hatte nicht nachgegeben. Sie musste 
den Knecht wecken. Mitten in der Nacht ist Pe-
ter mit ihm gegen die Sennhütte und dann den 
steilen kurzen Weg mühsam gegen den 
Seewlihof hinauf gegangen. Als er Licht sah in 
des Vaters Kammer, schickte er den Knecht zu-
rück. 

«Ist nicht mehr weit. Bist auch müde. Geh 
schlafen. Jetzt find ich den Weg schon heim», 
sagte Peter mit eigener Betonung, schüttelte 
zum Dank dem Knecht die Hand und stieg 
langsam gegen sein Vaterhaus hinauf. Wie er 
oben in die Haustüre tritt, hörte er seines Va-
ters Stimme leise sprechen. Mit ein paar Schrit-
ten ist er durch die Stube an der Kammertür 
und reisst sie auf. Da sitzt der Vater fiebernd im 
Bett. Eine weisse Frauengestalt steht bei ihm. 
Die sieht sich erschreckt nach ihm um, legt ei-
nen Finger an den Mund, während der Vater im 
Fieber spricht: 

«Sag’s niemandem, niemandem, keinem 
Menschen, Bub, was du gesehen hast. Niemand 
darf wissen, dass der Peter seinen Vater ge-
schlagen hat. Sicher nicht, kein Mensch.» 

 
Langsam sank der müde Kranke in die Kis-

sen zurück und neben dem Bett sank Peter in 
die Knie, suchte sachte die Hand des Fiebern-
den, fasste sie mit beiden Händen, legte seine 
blutende Stirne darauf und weinte laut: 

«Vater!» 
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Wie die Liebe alles verziehen hat. 

Anneli lehnte bleich an den Ofen zurück, 
schaute wie gebannt auf den knienden Peter, 
schaute auf sein Schultern, dort wo der schmut-
zige Tschopen zerrissen war. Sie konnte nicht 
denken. Dass er hier war, ihr Peter, plötzlich, in 
diesen Kleidern, mit verbundenem Kopf, hatte 
sie betäubt. Nur ein Gedanke erwachte in ihr: 
fort! … Nun, da er zurück war, musste s i e  ge-
hen. Und sie ging. Leise, Schritt für Schritt ver-
schwand sie, ohne dass der schluchzende Sohn 
es merkte. 

Als Peter seinen Kopf erhob und auf den 
Vater blickte, sah er die geschlossenen Augen 
eines ruhig Schlafenden. Er blickte um sich. Da 
war doch eben s’Anneli gestanden. Während er 
seine Blicke suchend umherschweifen liess, 
hörte er oben an eine Türe klopfen, sprang auf, 
hörte das alte Fini über die Diele schlürfen, er 
vernahm, wie Anneli an Finis Schlafzimmertüre 
sprach: 

«Der Vater schläft jetzt. Peter ist zurückge-
kommen. Schaut, dass die Aufregung dem 
Kranken nicht schadet. Ich schicke jetzt eine 
Pflegerin. Wenn es schlechter gehen sollte, gebt 
mir Bericht. Schickt den Hüterbub. Ade, Fini.» 

Peter stand unter der Kammertür, hörte, 
wie Anneli sorgsam die Stiege herunterkam, wie 
dann die Haustüre leise ins Schloss fiel. Dort 
ging sein Glück, floh aus dem Hause, weil er ge-
kommen war. Und der Vater hatte ihn nicht er-
kannt. 

Das alte Fini kam in die Stube hinunter, 
fand den Peter auf der Ofenbank sitzen. Sie 
schickte ihn ins Bett, wechselte ihm den Ver-
band und rüstete ihm frische Kleider, verbot 
ihm aber, nochmals zum Vater hineinzugehen, 
bevor die Pflegerin da wäre und verliess ihn. 

Als er am Morgen spät erwachte, stund er 
mühsam auf, ging leise die Treppe hinunter und 
in den Stall. Was wollte er tun? Der Knecht vom 
Bärtelisacher und der Hüterbub hatten die Kü-
he besorgt. Nicht einmal Arbeit war für ihn da. 

Nachmittags kam die Schwester: eine gute, 
besorgte Pflegerin. Sie plauderte ganz ruhig mit 
dem Vater, bettete ihn hoch, kochte ihm etwas 
zu essen. Nahm dann auch Peter den Verband 
ab, wusch die Wunde und wollte ihn sogleich 
wieder ins Bett schicken. Doch er bat, zuerst 
zum Vater gehen zu dürfen. Er musste zuerst 
den Stein von seinem Herzen wälzen. Die 
Schwester wollte ihm gern behilflich sein. 

Gegen Abend. Der Kranke war etwas ruhi-
ger geworden. Kurz und mühsam ging der 
Atem. Doch die Hände lagen ohne Zittern auf 
der Bettdecke und die Lippen bewegten sich wie 
im Gebet. Die Schwester sass ruhig neben ihm. 

«Wo ist Anneli», frug der Vater. 
«Ist heimgegangen, hat gar viel zu tun», 

antwortete die Pflegerin ruhig. «Dafür bleib ich 
heute bei euch die ganze Nacht.» 

«Nun bin ich ganz allein, zu fremder Leute 
Last, mit mir geht’s zu Ende.» 

«Nein, Vater, es geht doch wieder besser. 
Das Schwerste ist schon vorbei.» 

«Muss sterben, ganz allein. Peter ist fort, 
und nun hat mich das liebe Anneli auch noch 
verlassen.» 

Die Schwester hatte nur darauf gewartet, 
bis der Vater von Peter sprechen würde und 
sagte leichthin: 

«Soll ich dem Peter berichten? Der kommt 
schon heim.» 

«Wenn man wüsste, wo er ist. Gestern habe 
ich geträumt, er wäre da. Es war ein bitteres 
Erwachen. Wenn’s  doch auch wahr gewesen 
wäre. Ich habe ihn trotz allem so lieb. Wenn ich 
auf dem Friedhof bin, dann kommt er heim. 
Dann sagt ihm, ich hätte ihm alles verziehen.» 

«Nein, er kommt bald, euer Peter. Er soll 
doch auf dem Heimweg sein. Aber regt euch 
nicht auf, Vater. Wenn ihr schön ruhig liegt und 
nicht fiebert, kann ich ihn euch gleich herein-
bringe, wenn er kommt.» 

«Das kann nicht sein. Ich habe lange ge-
wartet. Ich glaube, jetzt ist es zu spät.» 

«Wir wollen zusammen einen Rosenkranz 
beten für den armen Bub», sagte die Schwester 
und fing gleich an. 

«S’ist nicht er erste», sprach mühsam der 
Vater und betete leise mit. 

Wie dann die Schwester in die Stube hinaus 
gegangen ist, hat sie den Bub am Tisch weinen 
gesehen. 

*     *     *     *     * 

Beim Erwachen des Vaters war Peter bei 
ihm. Diesmal war es kein Traum. Der Vater hat-
te es lange nicht geglaubt. Peter sagte zu ihm: 

«Vater, lieber, kannst du mir verzeihen?» 
Da erkannte er Peters Stimme, griff nach 

seiner Hand, hielt sie lange fest und sprach zur 
Schwester: 

«Jetzt ist alles gut. Herrgott, hast mir mei-
nen Bub wieder gegeben. Herrgott, ich danke 
dir.» 

Peter war wie verwandelt. Gerne hätte er 
laut sein Glück in alle Welt hinausgerufen und 
noch lieber wäre er immer still bei seinem Vater 
sitzen geblieben. Wie Bilder einer längst ver-
gangenen wüsten Zeit lagen in seiner Erinne-
rung die letzten Monate. 
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Drüben im Bärtelisacher waren die Buben 
auch heimgekehrt von der Arbeit am Bach. Das 
Nötigste war nun getan. Anneli ging mit über-
nächtigten Augen und todmüde seiner Arbeit 
nach. Oh, wenn doch endlich der Abend käme, 
dass es still für sich in seinem Kämmerlein in 
sein Kissen weinen könnte. Aber die Leute hat-
ten den ganzen Tag streng gearbeitet und waren 
tropfnass heimgekommen. Da durfte es nicht 
zurückbleiben und stellte ein gutes Nachtessen 
für sie auf den Tisch. 

Nach dem Tischgebet ging Anneli wieder in 
die Küche. Wie leicht konnte jemand vom Peter 
reden. Und was hätte es dabei getan? … Da hör-
te es durch die halboffene Türe den Vater spre-
chen: 

«Der Peter hat sich gut gehalten. Das muss 
ihm sein ärgster Feind lassen.» 

Drauf gibt der Älteste zurück: «Der 
Mattsepp wäre eine Leiche, wenn der Peter 
nicht mitten in den Strudel hinein ihm nach 
wäre.» 

Darauf der Vater: «Ist doch ein tapferer 
Bub, der Peter, kann einer sagen, was er will. 
Schon mancher hat in der Jugend tolle Streiche 
gemacht. Aber nicht jeder hat so jung mit gros-
ser Lebensgefahr seinen Feind gerettet.» 

Da ist das Mädchen in der Küche ganz leise 
hinauf gegangen in sein Zimmer. 

*     *     *     *     * 

Der nächste Tag ging vorüber. Zweimal 
schickte Anneli den jungen Bruder in den 
Seewlihof, um dem Vater nachzufragen; und 
immer und immer wieder musste die Mutter er-
zählen, was er Vater über den Peter gesagt hat-
te. 

«Im Seewlihof geht’s besser», brachte der 
Bub Bericht. 

Nach dem Mittagessen des andern Tages, 
die Sonne schien heiss aus dem herrlich blauen 
Himmel, sah einer von den Arbeitern am Wil-
dibachgraben s’Anneli vorübergehen, sah zu, 
wie es bei den äussersten Tannen gegen den 
Seewlihof lange stehen blieb. Anneli wartete, 
bis es den Peter oben am Rain erblickte. Er ging 
in den obersten Zopf des Heimens hinauf. So 
konnte es wohl ungesehen für einen Augenblick 
zum Vater hinüber. 

So gegen Abend verliess das blonde 
Meitschi das Haus, wollte bei dem Gaden vor-
bei. Da kam Peter mit dem Eimer aus dem Stall. 
Beide blieben erschrocken stehen. 

«Anneli», rief Peter, und schaute gleich da-
rauf wieder auf den Boden. Da wich der Stolz 
von Anneli und ganz lieb sprach es zu ihm: 

«Hast dich wacker gehalten, am Wildibach, 
hat mein Vater gesagt.» 

«Anneli, du kannst noch so zu mir reden, 
nach allem?» 

«Du bist ja wieder da», sagte Anneli, «und 
hast dem Sepp aus dem Wildbach geholfen, das 
war brav.» 

«Der Vater hat mir verziehen», gab Peter 
gepresst von sich.   

«Jetzt muss ich gehen, Peter. Grüss mir den 
Vater. Auf Wiedersehen morgen.» 

Lange blieb Peter, den Eimer in der Hand, 
unter der Stalltüre stehen und schaute, wie mit 
leichten Schritten sein Meitschi auf dem schma-
len Fussweg dem Wildibachgraben zueilte. Auf 
Wiedersehen morgen, hatte es gesagt. Nun war 
ihm, als ob die untergehende Sonne wieder auf-
erstehen wollte, – als ob von dort drüben hinter 
dem Rain ein neuer schöner Tag aufstünde. 

Dem Vater ging‘s etwas besser. Wie Peter 
am andern Morgen von der Sennhütte herauf 
kam, schaute er schnell in die Kammer, und da 
er den Vater ruhig schlafen sah, setzte er sich 
leise zum Essen hinter den Tisch. Nach dem Ka-
latzen fing er an, die Milchbüchlein nachzuse-
hen und auszurechnen. Wie er so sass und 
schrieb, öffnete sich lautlos die Türe. Ein Körb-
chen, eine bunte Schürze, ein blonder Locken-
kopf, kam s’Anneli herein. 

«Wie geht’s dem Vater?» 
«Pst», sagte Peter und legte den Finger an 

den Mund, «er schläft. Komm, setz dich, kannst 
warten, bis er erwacht. Anneli, komm, ich muss 
dir vieles sagen.» 

Ganz ernst und ohne ein Wort zu sprechen, 
setzte sich das Mädchen an den Tisch, stellte 
das Körbchen voll guter Sachen zwischen sich 
und Peter, damit es den Bub nicht so ganz se-
hen musste, wie er sich quälte. 

Nach langer Pause beginnt Peter zu spre-
chen, ohne von seinen Milchbüchlein aufzu-
schauen: «Du weisst ja, wie ich bin, jähzornig 
und geih. Das hat mich so weit gebracht. Ich 
hatte meinen Verstand verloren. In diesem jä-
hen Zorn habe ich den Vater geschlagen. Nach-
her habe ich in der Wut noch sein Geld mitge-
nommen.» 

«Peter, hör auf», schreit s’Anneli. 
«Er hat es dir nicht gesagt, ich weiss schon. 

Er war immer gut zu mir. Ich hab’s nie so recht 
gewusst. Jetzt weiss ich’s, Anneli, und du 
sollst’s auch wissen. Alles sollst du wissen: dass 
ich in der Stadt das Geld verschleudert habe, 
dass ich die ganze Zeit einem Mädchen nachge-
laufen bin.» 
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Hinter dem Körbchen fiel Träne um Träne 
auf die bunte Schürze. Anneli weinte, wie er so 
viel durchgemacht, so tief gesunken war und 
weil es trotz alldem seine Liebe nicht ersticken 
konnte. 

«Schau, wie ich das getan hatte, an meinem 
Vater, da wusste ich: damit hatte ich auch dich 
verloren. Ich wollte mich rächen für den Ver-
lust, wollte in der Nähe dieser leichtsinnigen 
Person dich vergessen und mein Elend. 

Der Herrgott hat mich nicht noch tiefer fal-
len lassen, trotzdem ich nicht mehr zu ihm be-
tete. Er hat mir gezeigt, wo ich war und hat mir 
einen Schupf gegeben heimzukehren. Glaub 
mir, Anneli, es war hart, fort zu sein, in der 
Nacht in einem Schuppen zu frieren und tage-
lang kein Essen zu haben. Aber stärker als 
Hunger und Kälte wühlte in mir der Schmerz 
um den Verlust des Vaters und der Gedanke, dir 
wehgetan zu haben.» 

Anneli vergrub sein Gesicht in beide Hände 
und schluchzte laut. 

«Der Herrgott hat mich heimgeschickt, hat 
mich an den Bach gestellt, hat mich unsern 
Leuten helfen lassen.» 

Peter schaute lange vor sich hin. «So, nun 
weisst du alles, alles. Du kannst mir wohl nicht 
verzeihen, wie der Vater …» 

«Peter», sagte Anneli weich und streckte 
ihm seine Hand entgegen, «ich habe dir schon 
längst verziehen.» 

 
*     *     *     *     * 

Da tönte aus der Kammer des Vaters rauhe 
Stimme: 

«Anneli, Peter!» 
Beide fuhren zusammen, wie Kinder, die er-

tappt werden, sprangen auf, so dass Anneli’s 
Stuhl hintüber fiel, und traten in die Kammer. 

Der kranke Greis sass hochaufgerichtet im 
Bett. «Ich habe euch beiden zugehört. Du, An-
neli, bist das einzige Wesen, das alles weiss. 
Keinem Menschen hab ich’s gesagt. Kein 
Mensch soll’s weiter erfahren. Gelt, Anneli, 
bringst nicht über einen kranken alten Mann 
die Schande.» 

«Vater, redet nicht so», spricht das Mäd-
chen beruhigend und drückt ihn sanft in die 
Kissen zurück. «Ich habe euch ja so gern. Ihr 
könnt sicher sein, ich sag’s keinem Menschen.» 

«So ist’s gut. Und du Peter, musst dem An-
neli dein Lebtag dankbar sein.» 

«Vater, willst du nicht für mich ein gutes 
Wort einlegen», tönt’s leise von der andern Sei-
te des Bettes herüber. 

«Schau, Anneli», spricht leise der kranke 
Greis, «ich habe seit Jahren eine schöne Hoff-
nung gehabt. Habe immer mit Freuden euch 
beiden zugeschaut und auf den Augenblick ge-
wartet, da ich euch meinen Segen geben könnte. 
Nun bin ich wohl nicht mehr lange bei euch. 
Anneli, lass mich diese Hoffnung hinüberneh-
men ins andere Leben.» 

«Vater, redet nicht so», sagt das Mädchen. 
«Nun ist ja Peter zurückgekehrt. Und wir beide, 
gelt Peter», und sie reichte ihm ihre schmale 
Hand über die Bettdecke hinüber, «wir beide, 
Vater, sind hier bei euch und bitten um euern 
Segen.» 

«Anneli», schreit Peter und ergreift die 
Hand. «Vater! Vater, nun musst du aber bei uns 
bleiben, musst’s noch schön haben mit uns.» 

«Ihr lieben Kinder», lächelt der Kranke, 
«Gott der Allmächtige segne euch beide!» 

Und während sie zu beiden Seiten des Bet-
tes niederknieten, legte der Vater seine Hände 
auf ihre Häupter und betete. 

«Herr, Gott, lass sie miteinander glücklich 
sein!» 

 
 

*     *     *     *     * 

«Du kannst mir wohl nicht verzeihen  
wie der Vater …» 
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Viele Jahre sind ins Land gegangen. Der 
Winter steht eisig kalt über den Bergen und bis 
ins tiefste Tal liegt Eis und Schnee. Die Weih-
nachtsglocken läuten im Dorf. 

Oben im Seewlihof in der Stube sitzt Peter 
hinter dem Tisch neben seiner Frau. Sie schau-
en glücklich in den Glanz des Christbaumes. 
Der kleine Peterli sitzt am Boden und spielt mit 
Nüssen, die ihm das Christkind gebracht. In der 
Ecke beim Ofen auf dem Polsterstuhl wiegt der 
Grossvater das kleine Anneli in den Armen. 

Da innen herrscht lauteres Weihnachts-
glück – und draussen singen die Engel: 

 «Friede den Menschen auf Erden, 
 die guten Willens sind.» 
 
 
 
 
 –   E n d e   – 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Zeichnungen:    

Melchior Annen (21.11.1868-17.01.1954) 
von und in Schwyz - Zeichner, Illustrator und 
Buchgrafiker, Plakat, Spielkarte und Bildnis 
im Historischen Lexikon der Schweiz         � hls 
 

 
 
 

 
 

 
 



Josef von Matt : Wilde Wasser Nidwaldner Kalender 1931 Seite 19 von 20 

  

 

 

Josef von Matt 

HLS – Historisches Lexikon der Schweiz 

* 23.9.1901 Stans, † 14.11.1988  Stans,  
kath., von Stans. 

Sohn des Hans [1869-1932],  
Bruder von Hans [1899-85], Franz [1900-96] 
und Leonard [1909-88]. 

∞ 1924  Agnes Bertha Blättler.  

Gymnasium in Stans, Handelsschule in  
Saint-Maurice.  

Buchhändler, Verleger und Antiquar.  

 

 

1931-80  Herausgeber des "Nidwaldner Kalenders", ab 1932 
 Verfasser der Kalendergeschichten, ab 1931 

  Redaktor des "Anzeigeblatts für die kath. Geistlichkeit  
 der deutsch-sprachigen Schweiz" in Stans, 

 Mitarbeiter beim Radio ab 1934. 

 Verfasser von Theaterstücken ("Dr Wilderer" 1931), 

 Gedichten und Erzählungen in Mundart und Hochdeutsch  
 ("Nidwaldnerchost" 1965, "z'Nidwalde drheime" 1979) sowie des  
 zum Volksgut gewordenen Texts zum "Nidwaldner Tanzliedli".  

1937-43  Präsident des Historischen Vereins von Nidwalden,  

1952-70  Präsident der Radiosektion Nidwalden bei der Innerschweizer  
 Fernseh- und Radiogesellschaft  IRG.  

1961  Innerschweizer Radiopreis. 

 
Literatur Kosch, Deutsches Literatur-Lex. 10, 544  
 Innerschweizer Schriftsteller, hg. von B.S. Scherer, 1977, 344  

Autorin Franziska Meister 
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Die Kalendergeschichten von Josef von Matt (1901-1988) 

Quelle: Maturaarbeit 2010 von Christoph Uiting, Stans:  
«Der Nidwaldner Kalender im Wandel der Zeit» 

 

 
1931 1 Wilde Wasser 

1932 2 Harter Winter – Goldiger Frühling 
1933 3 Liebe und Geld 
1934 4 Der Balz auf Sonnenberg 
1935 5 Der Schützenbecher 
1936 6 Der Sattler-Hans 
  Auslandbesuch auf der Alp Erzählung 

1937 7 Falsch und echt 
1938 8 Viel Wein und viel Liebe 
1939 9 Der Geiz-Michel 
1940 10 Marie-Theres 
 

1941 11 Treue   (Franzosenüberfall 1798) 

1942 12 Schlipfli-Vrenili 
1943 13 In der Fluh 
1944 14 Wider Hass und Streit 

1945 15 Der Waisenhausbub 
1946 16 Seines Glückes Schmied 
1947 17 Unter der schwarzen Fluh 
1948 18 Im Seewind 
1949 19 Der Knecht vom Hochtal 
1950 20 Der Griesli-Lenz 
 

1951 21 Der Heidenturm im Bühl 

1952 22 Die Liebe geht über die Brücke 

1953 23 Beim Pfarrer im Ribimoos 
1954 24 Das Lied der Heimat 
1955 25 Der Ring mit dem roten Stein 
1956 26 Das Grab im Wald 
1957 27 Der Stampfer 
1958 28 Monika 
1959 29 Aus der Kraft der Ahnen 
1960 30 Der Ürte-Vogt 
 

1961 31 Der Spekulant 

1962 32 Arzt und Menschenfreund 
1963 33 Im Steinhaus am Mühlebach 
  Beilage zum Nidwaldner Kalender 2013 
  Publikation in Zusammenhang mit dem Schreib- 
  wettbewerb für Kalendergeschichten 

  Herausgeber: Gesellschaft Nidwaldner Kalender –  
  Verlag Bücher von Matt 

1964 34 Die beiden Schwestern 
1965 35 Am alten Pilgerweg 
1966 36 Der Baumeister Christian 
1967 37 Im Haus zum goldigen Ring 
1968 38 Heimat 
1969 39 Ein Schleier aus Frankreich 
1970 40 Im Doktorhaus am See 
 

1971 41 Die Quelle 

1972 42 Der neue Bäcker 
1973 43 Die alte Uhr 
1974 44 Vertrauen 
1975 45 Der silberne Petrus 
1976 46 Die Apotheke zum goldenen Hahn 
1977 47 Der schwarze Onkel 
1978 48 Das Licht auf der Brücke 
1979 49 Der Blick aus dem Fenster 
1980 50 In die weite Welt 
 

1981 51 Fernweh 

1982 52 Und wieder blüht der Feuerbusch 
1983 53 Der Gewalt entronnen 
1984 54 Warten auf den schönen Tag 
1985 55 Tapfer unter trübem Himmel 
1986 56 Die Hochzeit in der Schlosskapelle 
 
1987  2 Kurzgeschichten: 

  Ich habe einmal in die Ewigkeit  
                            hineingesehen   

  S Kathrindli    
  Schriftdeutsche Fassung/ 
  Tonaufnahme von J. von Matt auf Mundart 

 
1990  Das Pestloch  entstanden 1952 

  auch in «Josef von Matt erzählt», 1989 

 
 


